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AVANT-PROPOS 


Uidee  premiere  de  cet  ouvrage  a  ete  inspiree  par  certaines  carac- 
teristiques  du  mouvemement  philosophique  des  derniers  temps.  Le 
renouveau  qui  suivit  Vere  de  disette  philosophique  marquee  par  le 
mat&rialisme  et  le  scientisme,  semblait  d'abord  conduire,  avec  le 
«  retour  d  Kant  »,  d  des  formes  diverses  d 'idealisme .  Puis  vinrent 
des  essais  plus  originaux,  quoiquils  ne  fussent  pas  sans  attaches 
avec  le  mouvement  anterieur,  et  aussi  plus  bruyants  :  en  France, 
la  philosophie  de  Vintuition  de  M.  Bergson,  la  doctrine  de  Vaction 
de  M.  Blondel ;  en  Amerique  et  en  Angleterre,  les  theories  prag- 
matistes  de  William  James,  de  M.  Dewey,  de  M.  Schiller. 

Mais  peu  apres,  la  reaction  contre  le  psychologisme  de  Wundt  et 
de  Franz  Brentano  amenait  en  Alleniagne  et  en  Autriche  un 
Husserl,  un  Stumpf,  un  Meinong,  a  concevoir  une  logique  objective, 
ind^pendante  de  tout  mecanisme  psychologique ;  M.  Kulpe  et  ses 
collaborateurs  retrouvaient  au  laboratoire  de  psychologie  les  actes 
intellectuels ,  si  longtemps  meconnus,  et  s' acheminaient  vers  un 
realisme  tres  franc.  En  Grande-Bretagne,  non  seulement  M.  Shad- 
worth  Hodgson  achevait  d'elaborer  un  realisme  experimental,  mais 
M.  Bertrand  Russell  etait  amene  par  ses  etudes  mathematiques  a 
un  realisme  beaucoup  plus  radical,  et  ralliait  un  certain  nombre 
d'adhe'rents.  En  Amerique  surtout,  aussi  bien  dans  Vecole  pragma- 
tiste  que  chez  des  penseurs  ind4pendants ,  le  realisme  se  repandait 
et  se  consolidait.  Le  nom  de  realiste,  longtemps  honni,  pouvait  de 
nouveau  se  porter  honorablement . 

N'etait-il  pas  intdressant  d'examiner  de  plus  prds  un  mouvement 
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qui  rapprochait,  d  leur  insu,  nombre  de  philosophes  contemporains 
d'une  philosophie  tres  ancienne  et  bien  vivante  quoique  longtemps 
meconnue?  II  ne  s'agissait  pas  de  collectionner ,  en  faveur  des  theses 
de  la  philosophie  traditionnelle,  des  attestations  ou  des  autorites 
emprunUes  aux  mouvements  recents.  Ce  travail  de  marqueterie 
aurait  ete  peu  fructueux;  d'ailleurs,  malgre  les  points  de  contact, 
trop  de  divergences  separent  les  deux  tendances.  Mais  il  etait  utile 
de  rechercher  les  directions  essentielles  d'un  mouvement  dont  la 
diffusion  meme  prouve  qu'il  repond  d  une  tendance  fonciere  de 
Vesprit  contemporain. 

Nous  avons  tdche  de  suivre  et  de  grouper  d'une  maniere  aussi 
objective  que  possible  les  doctrines  neo-realistes  d'Amerique.  Cest 
dans  ce  pays  que  les  nouvelles  idees  sont  representees  avec  leplus  de 
vigueur  et  d'originaJite  ;  elles  s'y  repandent  aupoint,  nous  disait-on 
dernierement,  d'envahir  V enseignement  de  laplupart  des  universites, 
au  detriment  meme  de  ce  pragmatisme  qui  hier  encore  apparaissait 
d  tous  les  yeux  comme  la  philosophie propre  de  la  nation  americaine. 

Le  nombre  et  la  variete  des  doctrines  rendaient  noire  tdche 
difficile  ;  peut-etre  nous  trouvera-t-on  parfois  trop  porte"  a  attenuer 
les  divergences  entre  les  auteurs  que  noas  etudions  ;  nous  avouons 
que  la  philosophie  ne  nous  apparait  pas  comme  le  fouillis  de  contra- 
dictions  qu'on  croit  quelquefois  ;  au  fond  des  formules  opposees,  il 
faut  savoir  retrouver  la  direction  commune  des  idees. 

Cette  nouvelle phase  de  lapensee  americaine  etait  trop  peu  connue, 
croyons-nous,  de  ce  cote  de  V Atlantique .  Notre  tdche  etait  d'autant 
plus  ardue,  car  il  s'agissait  de  rendre,  pour  la  premidre  fois  peut- 
etre,  des  termes  peu  usites  en  Europe  et  de  decrire  des  attitudes 
intellectuelles  qui  nous  sont  peu  familieres. 

Nos  critiques,  plutot  breves,  consistent  surtout  d  examiner  Ja 
coherence  des  opinions  que  nous  exposons.  Nous  avons  signale  les 
points  de  contact  avec  nos  idees  tout  en  tdchanl  de preciser  ici  les 
reserves  qui  nous  paraissent  s'imposer.  Cela  fait,  il  suffisait  d'indi- 
quer,  sans  longs  developpements ,  les  directions  generales  au^qneJJes 
nous  nous  rattachons  :  les  doctrines  thomistes  ne  sont  plus  inconnues 
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aujourcVhui,  grclce  d  Vactivite  cle  nombreux  ecrivains  cle  tous  les 
pays ;  qu'il  suffise  cle  signaler  le  Cours  de  Philosophie  de  S.  E.  le 
cardinal  Mercier  et  de  ses  collaborateurs,  et  leurs  publications 
periodiques ;  dans  les  pays  de  langue  anglaise,  on  connait  assez 
Vbnportante  collection  de  Stonyhurst.  Pour  la  meme  raison,  on 
ne  trouvera  au  bas  de  nos  pages  que  peu  de  references  explicites 
aux  maitres  que  nous  suivons  ;  mais  les  lecteurs  avertis  —  ils  ne 
manquent plus  depuis  le  renouveau  du  thomisme —  reconnaitront 
partout  les  applications  des  lumineux  enseignements  du  Stagirite 
et  de  VAquinate. 

Ce  travail,  congu  peu  avant  la  tourmente  de  1914,  a  ete  poursuivi, 
apres  les  semaines  tragiques  qui  ont  si  rudement  eprouve  VUniver* 
site  de  Louvain,  grdce.  a  des  collections  particulieres  assez  completes 
de  livres  et  de  periodiques,  qui  avaient  echappe  d  la  destruction. 
Apres  Varmistice,  nous  avons  complete  notre  information  et  refondu 
notre  ouvrage  ;  un  sejour  d  Oxford,  lieu  accueillant  aux  chercheurs, 
nous  y  a  beaucoup  aide ;  qu'il  nous  soit  permis  de  remercier  en 
particulier  M.  F.  C.  S.  Schiller  de  Vobligeance  avec  laquelle  il  a  mis 
sa  bibliotheque  a  notre  disposition. 

Peu  d'articles  ou  d'ouvrages  importants  doivent  avoir  echappe  a 
nos  investigations,  arretees  vers  le  milieu  de  Vannee  derniere.  Quel- 
ques-uns  toutefois  n'ont  pu  etre  aiteints  ou  utilises.  Nous  regrettons 
surtout  de  ne  pas  avoir  pu  tenir  compte  de  Vimposant  volume  de 
M.  D.  C.  Macintosh,  The  Problem  of  Knowledge,  et  du  recent  ouvrage 
de  M.  C.  A.  Strong,  The  Origin  of  Consciousness,  dont  nous  avons 
eu  connaissance  trop  tard.  Nous  avons  cru  qu'une  table  biblio- 
graphique  detaillee  serait  un  luxe  d'erudition  superfiu ;  presque 
tous  les^travaux  utilises  figurent  dans  les  notes  ;  les  quelques  abre- 
viations  employees  sont  faciles  d  dechiffrer. 

11  nous  reste  d  dire  ce  que  nous  devons  d  VUniversite  de  Louvain, 
et  particulierement  d  nos  maitres  de  Vlnstitut  Superieur  de  Philo- 
sophie,  ce  centre  d'etudes  actif  et  universellement  connu,  ou  la 
direction  de  Mgr  Deploige  continue  brillamment  les  traditions 
scientifiques  inaugurees  par  S.  E.  le  cardinal  Mercier  ;  c'est  d  eux 
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que  doit  revenir  le  merite  de  ce  travail.  Nous  tenons  a  exprimer 
a  M.  le  professeur  Noel  notre  speciale  gratitude  ;  sans  ses  conseils, 
ses  suggestions,  ses  encouragements,  ce-  livre  n'aurait  jamais  ete 
ecrit. 

Enfin,  nous  remercions  de  tout  cozur  tous  ceux  qui,  avec  un 
devouement  inalterable,  nous  ont  assiste  dans  la  correction  des 
epreuves,  Velaboration  des  tables,  et  tous  les  fastidieux  travaux 
materiels  que  Vimpression  du  volume  devait  entrainer. 


Louvain,  le  20  mai  1920. 
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CHAPITRE  PKEMIER 

L'Evolution  realiste  de  la  Philosophie 
americaine 

I 

II  y  a  quelque  vingt  ans  on  ne  parlait  guere  de  la  philo- 
sophie  americaine.  Une  psychologie  sociale  sommaire  ne 
voyait  aux  Etats-Unis  qu'une  nation  de  chercheurs  d'or  et 
de  brasseurs  d'affaires,  etrangers  aux  preoccupations  de 
1'esprit.  Appreciation  dedaigneuse,  qui  ne  fut  pas  toujours 
sans  fondement.  Emancipee  dans  1'ordre  politique,  1'Ame- 
rique  restait,  intellectuellement,  une  colonie  de  1'Europe. 
Les  systemes  philosophiques  qui  se  partageaient  la  faveur 
des  vieux  colleges  ou  des  universites  plus  recentes,  avaient 
ete  importes  de  1'Ancien  Continent,  la  plupart  du  temps  avec 
les  professeurs  memes  charges  de  les  enseigner.  Le  positi- 
visme,  le  materialisme,  la  philosophie  ecossaise  du  sens 
commun,  et  enhn  1'idealisme  gardaient  les  marques  de  leur 
origine. 

Apres  des  luttes  plus  ou  moins  vives,  le  succes  final  de 
1'idealisme  semblait  consacre.  Quelques  isoles  defendaient 
encore  des  theories  issues  des  doctrines  ecossaises.  Mais  la 
masse  des  professeurs  et  du  public,  assez  restreint,  qui 
s'interessait  a  la  philosophie,  etait  acquise  aux  tendances 
idealistes.  Depuis  qu'en  1867,  William  T.  Harris  avait 
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donne  le  branle  au  «  mouvement  de  Saint-Louis  »,  on 
repetait  avec  une  sorte  de  ferveur  pieuse  la  devise  cle  la 
nouvelle  ecole  :  »  La  philosophie  ne  fait  pas  le  pain,  mais 
elle  donne  trois  choses  :  Dieu,  la  liberte  et  1'immorta- 
lite  II  suffit  de  parcourir  les  dix  ou  douze  premieres 
annees  de  la  Philosophical  Revieiv,  pour  voir  s'affirmer 
comme  un  dogme  inconteste,  cette  «  philosophie  de  l'Ab- 
solu  »  dont  le  nom  meme  defiait  les  vicissitudes  du  temps. 
A  Harvard  comme  a  Cornell  ou  a  Berkeley  elle  etait  la 
philosophie  officielle.  Les  historiens,  constatant  la  vogue 
de  cette  philosophie,  ont  cherche  a  la  rattacher  a  des  ten- 
dances  foncieres  de  Tesprit  americain  :  triomphe  supreme, 
1'idealisme  devenait  la  philosophie  nationale.  A  travers 
Emerson  on  remontait  aux  tendances  mystiques  des  puri- 
tains  et  des  theologiens  calvinistes  1 ) . 

A  vrai  dire  pourtant,  pas  plus  que  les  autres  ecoles,  celle- 
ci  n'etait  eclose  spontanement  en  Amerique.  Harris  et  ses 
compagnons  lisaient  et  meditaient  Kant  et  Hegel  ;  ils  les 
traduisaient  en  anglais  et  tout  leur  reve  etait  de  hausser 
leurs  compatriotes  a  1'intelligence  de  cette  sublime  doctrine. 
Leurs  successeurs  trouverent  leur  tache  bien  simplitiee  par 
les  travaux  de  1'ecole  d'Oxford.  Les  ouvrages  de  Thomas 
Hill  Green,  d'Ed\vard  Caird  et  de  F.  H.  Bradlev  sont  les 
sources  ou  s'alimente  leur  pensee,  sans  qu'ils  y  apportent 
de  notable  contribution  originale.  Ils  se  reposaient  dans  ce 
monisme  metaphysique  et  vaguement  religieux  qui  fournis- 
sait  tour  a  tour  matiere  a  des  analyses  critiques  de  la 
sensation  et  de  la  pensee,  et  a  des  elevations  sur  la  destinee. 
A  part  quelques  differences  de  ton,  on  pourrait  chercher  a 
Oxford  1'expose  des  idees  americaines  et  en  Amerique 

1)  Cf.  Mattoon  Monroe  Curtis,  dans  Ueberweg,  Grundriss  der  Geschichte 
der  Philosophie,  IV,  lle  ed.  Berlin,  1916,  §82,  p.  635  ;  Woodbridge  Riley, 
American  Thought  from  Puritanism  to  Pragmatism,  New-York,  1915,  p.  277. 
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1'expression  des  theories  neo-hegeliennes  ou  neo-kantistes 
d'()xford.  II  advint  meme  en  1900  qu'un  professeur  de 
Harvard,  M.  Josiah  Royce,  exposa,  en  qualite  de  «  Gilford 
lecturer  »  les  idees  communes  aux  deux  groupes  de  philo- 
sophes,  devant  un  brillant  auditoire  de  Grande-Bretagne  l). 
Dans  ces  conferences,  apres  avoir  dedaigneusement  traite 
le  realisme  de  conception  depassee,  M.  Royce  faisait  de 
1'idealisme  absolu  le  dernier  mot  de  1'evolution  philoso- 
phique.  U  invitait  son  auditoire  a  admirer  dans  le  monde 
physique  et  moral,  par  clela  la  relativite  des  phenomenes, 
1'Absolu  inelfable,  seul  Etre,  fond  inepuisable  de  l'Univers ; 
devant  cette  auguste  Realite  qu'on  peut  deviner  et  entrevoir 
sans  la  comprendre,  il  s'abimait  dans  des  sentiments  de 
respect  et  de  confiance  vaguement  religieux. 

Etait-ce  vraiment  la  la  philosophie  americaine  ?  Ses  ori- 
gines  etrangeres  ne  nous  empecheraient  pas  de  le  croire  : 
que  d'idees  semees  dans  un  pays  ont  attendu  pour  germer 
et  fructifier  d'etre  transportees  dans  un  autre  terrain  !  Le 
veritable  auteur  d'un  systeme  n'est  pas  celui  qui  en  a 
esquisse  la  premiere  ebauche,  mais  celui  qui  en  a  acheve 
1'expose  dehnitif.  La  pensee  moderne  surtout  est  devenue 
d'une  inhnie  complexite.  Elle  ne  s'isole  pas  :  elle  doit  ses 
inspirations  a  tous  les  pays  comme  a  toutes  les  personna- 
lites.  Et  ce  serait  supprimer  a  peu  pres  entierement,  ou  du 
moins  mutiler  gravement  la  pensee  d'un  homme  ou  d'une 
nation  que  d'en  retrancher  tout  ce  qu'elle  n'a  pas  stricte- 
ment  trouve  en  elle-meme.  Mais  les  philosophes  idealistes 
du  Nouveau  Monde  n'ont,  en  somme,  rien  ajoute  au  sys- 
teme  tres  acheve  qu'ils  recueillaienl  des  mains  de  leurs 
collegues  d'Angleterre.  Et  puis,  la  vraie  pensee  nationale 

1)  Cf.  J.  Royce,  The  World  and  the  Individual,  2  vol.  New-York,  Macmillan, 
1900-1901. 
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cle  TAmerique  s'est  bientot  manifestee,  et  dans  un  sens  tout 
oppose.  Cest  cette  direction  nouvelle  qu'il  nous  faut  etudier. 

Tandis  que  les  philosophes  vivaient  encore  exclusivement 
cTemprunts  etrangers,  la  vie  scientifique,  comme  la  vie 
sociale  de  1'Amerique  s'organisait  en  pleine  independance. 
Les  Etats-Unis  n'etaient  plus  le  refuge  precaire  d'emigrants 
mal  assimiles ;  ils  devenaient  rapidement  le  domaine  d'une 
vaste  nation  dont  la  vie  economique  se  suffisait  a  elle- 
meme ;  elle  allait  bientot  menacer  les  privileges  du  vieux 
monde  par  1'invasion  de  ses  produits.  De  meme  sa  politique 
sortait  de  son  effacemeht  pour  s'affirmer  d'abord  dans  le 
continent  de.  Monroe,  en  attendant  d'intervenir  de  facon 
decisive  dans  le  gigantesque  contlit  mondial.  Un  peuple 
d'une  vitalite  aussi  riche,  devait  avoir  un  equipement  intel- 
lectuel  complet.  Et  de  fait,  depuis  un  quart  de  siecle, 
1'Amerique  pouvait  rivaliser  avec  les  vieux  pays  dans  le 
domaine  des  sciences  positives.  Qu'il  s'agisse  de  sociologie 
ou  d'anthropologie,  de  zoologie,  de  biologie  ou  d'anatomie, 
de  mathematiques  ou  de  physique,  les  savants  americains 
s'imposent  a  Tattention.  Des  musees  et  des  bibliotheques 
d'une  richesse  inouie,  des  universites  splendidement  clotees 
leur  permettent  d'elaborer  des  travaux  originaux  et  serieux. 
On  se  fera  une  idee  de  la  somme  de  travail  et  de  recherches 
que  fournissent  ces  institutions,  si  l'on  songe  au  fait  que 
voici  :  une  liste  des  principaux  periodiques  americains  con- 
sacres  ex  professo  a  la  seule  psychologie,  ne  compte  pas 
moins  de  seize  numeros.  De  cette  activite  si  developpee 
devaient  sortir  spontanement  des  rellexions  critiques,  des 
essais  de  synthese,  en  un  mot,  des  conceptions  philoso- 
phiques.  Cest  ce  qui  arriva,  et  ce  ne  fut  pas  a  1'avantage 
de  1'idealisme. 

A  peine  M.  Royce  avait-il  fini  d'exposer  en  Ecosse  la 
doctrine  de  1'Absolu,  expression  definitive  de  la  philoso- 
phie,  que  ses  auditeurs  pouvaient  entendre  un  autre  philo- 
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sophe  americain  les  entretenir  d'idees  toutes  difterentes. 
Plus  modeste,  il  ne  pretendait  pas  leur  livrer  le  dernier 
mot  de  1'evolution  des  systemes,  il  ne  voulait  que  leur  offrir 
des  reflexions  suggerees  par  un  moment  du  developpement 
des  idees.  Cetait  plutot  une  methode,  un  point  de  depart, 
qu'un  systeme  acheve.  Elle  eut  conduit  a  des  conclu- 
sions  tout  opposees  aux  siennes,  qu'il  ne  s'en  fut  point 
etonne.  William  James  —  c'est  de  lui  que  nous  avons  a 
parler  —  fut  bientot  le  plus  connu  et  le  plus  discute  des 
philosophes  appeles  a  donner  ces  conferences  de  philosophie 
religieuse.  Le  titre  meme  de  ses  legons  etait  un  programme. 
En  faisant  des  «  Varietes  de  1'experience  religieuse  »  le 
sujet  dune  «  etude  sur  la  nature  humaine  »  4),  il  affirmait 
son  intention  de  s'enfermer  dans  1'experience,  dans  1'expe- 
rience  psychologique,  la  plus  concrete  de  toutes  parce  que 
la  plus  personnelle.  II  s'efforce  de  rendre  aussi  fideles  que 
possible  ses  longues  descriptions.  Apres  cela  seulement  il 
essaiera,  par  maniere  de  conclusion,  d*esquisser  une  inter- 
pretation  cles  phenomenes  ;  il  la  donne  d'ailleurs  comme 
toute  provisoire.  Et  la  encore  il  se  laisse  —  ou  croit  se 
laisser  —  guider  avant  tout  par  Texperience.  Nous  sommes 
loin  de  1'ambitieuse  synthese  de  M.  Royce! 

William  James  peut  passer  pour  un  representant  plus 
authentique  de  la  vraie  pensee  americaine.  II  a  subi 
quelques  influences  etrangeres ;  il  a  exprime  des  tendances 
qui,  avec  des  nuances  caracteristiques,  se  retrouvent  a  la 
meme  epoque  dans  tous  les  pays  a  peu  pres.  Mais  c'est 
surtout  dans  sa  puissante  personnalite  qu'il  a  trouve  le 
germe  de  ses  doctrines  philosophiques.  Cette  personnalite 
s'etait  formee  d'abord  par  le  culte  de  la  science  positive,  de 
la  jeune  science  americaine.  II  avait  enseigne  a  Harvard  la 

4)  William  James,  The  Vaheties  of  Religious  Experience.  A  Study  in  Human 
Nafure,  Londres,  Longmans,  1902. 
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physiologie.  II  avait  surtout  donne  a  la  psychologie  une 
impulsion  dont  elle  se  ressentira  longtemps.  Cest  bien  la 
pensee  americaine  qui,  en  lui,  prenait  conscience  d'elle- 
meme.  Et  cela  explique  son  succes.  Des  qu'il  eut  lance  les 
idees  maitresses  de  son  pragmatisme,  il  recueillit  d'enthou- 
siastes  adhesions.  11  donnait  corps  a  des  idees  qui  etaient 
dans  1'air,  et,  a  la  barbe  des  vieux  philosophes  recalcitrants, 
il  se  vit  bientot  entoure  de  disciples  et  d'amis.  Ceux  memes 
dont  les  convictions,  quoique  analogues  aux  siennes, 
s'etaient  formees  independamment,  se  reclamaient  de  lui 
ou  se  laissaient  volontiers  mettre  a  sa  suite. 

William  James  dirigea  avec  •  eclat  ses  critiques  impi- 
toyables  contre  1'idealisme  courant.  Sans  respect  pour  les 
venerables  theories  de  1'Absolu,  le  genial  psychologue  atta- 
quait  les  idees  les  plus  cheres  aux  philosophes  transcendan- 
taux.  Unite  du  monde,  relations  internes,  verite  absolue, 
tout  etait  mis  en  question.  Pendant  quelques  annees  ce  fut 
une  fievre  de  discussion,  dont  les  revues  du  temps  gardent 
la  trace,  surtout  le  Journal  of  Philosophy,  Psychologij  and 
Scientific  Methods.  Bien  des  negations  radicales,  des  for- 
mules  outrees,  ont  ete  attenuees  depuis.  L/orage  pragma- 
tiste  a  passe,  mais  non  sans  avoir  modifie  profondement 
1'atmosphere  intellectuelle  ;  certaines  doctrines,  alors  nou- 
velles,  sont  deja  devenues  presque  traditionnelles,  meine 
chez  les  theoriciens  de  1'Absolu.  L'ecole  pragmatiste  a  con- 
quis  sa  place  au  soleil,  et  a  remplace  1'ancien  idealisme 
dans  un  bon  nombre  de  chaires  universitaires. 

II 

Au  milieu  de  l'agitation  et  du  renouveau  de  vie  philo- 
sophique  provoques  par  ces  discussions,  se  produisit  un 
phenomene  que  James  considerait  comme  le  plus  etrange 
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de  tous  ceux  qui  constituaient  cette  crise  :  «  le  realisme 
naturel,  honorablement  enseveli  depuis  longtemps,  relevait 
la  tete  au-dessus  de  1'herbe  du  tombeau  ;  dans  les  milieux 
les  plus  inattendus,  il  trouvait  des  mains  tendues  pour 
1'aider  a  se  relever  »  1 ) . 

Le  succes  de  cette  renaissance  fut  rapide.  A  peine  com- 
mencee  lorsque  James  la  signalait,  nous  la  voyons  se 
repandre,  non  sans  etonner  les  idealistes.  Quatre  ans  plus 
tard,  l'un  des  realistes,  M.  Pitkin,  depeignait  avec  humour 
la  stupeur  des  philosophes  traditionnels,  au  spectacle  de  la 
nouvelle  «  heresie  »  qui  se  propage,  telle  une  doctrine  de 
magiciens  speculant  sur  1'ignorance  du.public  naif 2).  Mais 
les  idealistes  avaient  d'autant  plus  de  peine  a  se  defendre 
que  les  realistes  s'associaient  pour  former,  tels  des  poli- 
ticiens  de  profession,  un  parti  qui  soutiendrait  leurs  idees. 
Cetait  la  «  revolte  organisee  «,  et  non  sans  succes  3). 
Le  nouveau  realisme,  ou  neo-realisme  —  c'est  le  nom 
que  prit  le  mouvement  factieux  —  occupe  maintenant  en 
Amerique  une  position  egale,  sinon  superieure,  a  celle  du 
pragmatisme.  Quant  a  1'idealisme,  s'il  se  perpetue  encore, 
ce  n'est  pas  sans  modincations ;  il  est,  en  tout  cas,  franche- 
ment  a  Tarriere-plan . 

D'accord  avec  le  pragmatisme  par  sa  tendance  empirique, 
le  realisme  le  depassait  par  une  opposition  systematique  a 
1'epistemologie  idealiste.  Parmi  les  doctrines  transcendan- 
talistes,  le  monisme  avait  ete  le  but  direct  des  attaques  des 
pragmatistes.  La  theorie  de  la  connaissance  fut  le  point  de 

1)  William  James,  A  World  of  Pure  Experience.  Article  publie  en  1904  dans  le 
Journal  of  Philosophy,  Psychology  and  Scientific  Methods,  et  reimprime  dans 
Essays  in  Radical  Empiricism,  Londres,  Longmans,  1912,  p.  40 

2)  Cf.  Walter  Bouohton  Pitkin,  World  Pictures,  dans  Essays  philosophical 
and  psychological  in  honor  of  William  James,  New-York,  Longmans,  1908, 
pp.  195-196,  229. 

3)  Cf.  B.  H.  Bode,  Realistic  Conceptions  of  Consciousness,  Philosophical 
Review,  XX  (1911),  pp.  265-266. 
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mire  des  realistes  ;  ils  y  concentrerent  leurs  efforts,  avec 
un  remarquable  esprit  de  suite,  meme  avec  une  sorte  de 
discipline  et  d'esprit  de  corps.  En  ce  point  aussi  les 
pragmatistes  avaient  prepare  la  voie.  L'application  de  leur 
methode  a  Tepistemologie  faisait  prevoir  des  solutions  fort 
differentes  de  la  tradition  universitaire.  William  James  lui- 
meme  ne  s'etait-il  pas  avise  de  nier  jusqua  1'existence  de  la 
conscience  ?  N'avait-il  pas  pretendu  depasser  cette  dualite 
mysterieuse  du  sujet  et  de  1'objet,  qui  etait  le  point  de 
depart  de  l'idealisme  absolu?  La  conscience  n'etait  qu'une 
relation  entre  des  elements  qu'on  n'avait  aucune  raison 
d'etudier  par  une  methode  differente  de  celle  des  sciences 
objectives  ]).  Cette  idee  fit  fortune.  Nous  la  retrouverons  a 
la  source  de  1'inspiration  de  plus  d'un  realiste. 

L'article  de  James  avait  a  peine  paru,  que  M.  William 
Pepperrell  Montague  de  Columbia  University  en  tirait  argu- 
ment  en  faveur  du  realisme  2).  M.  Montague  est  le  doyen 
du  groupe  neo-realiste.  Depuis  pres  cle  vingt  ans  il  est  sur 
la  breche  pour  defendre  ses  idees.  Lorsque  M.  Royce  pro- 
non^ait  Foraison  funebre  du  realisme  et  le  declarait  decide- 
ment  vieilli,  il  eut  Taudace  de  protester  par  un  courageux 
article  ou  il  ne  craignait  pas  de  montrer  les  defauts  de 
1'argumentation  .du  maitre  respecte  de  Harvard  3).  II  se 
confinait  encore  dans  une  attitude  negative.  Ses  sympathies 
semblaient  aller  a  un  realisme  fort  traditionnel.  Quelques 
annees  apres,  il  trouvait  dans  un  passage  peu  remarque  de 
Hume  une  confirmation  inattendue  de  sa  these  4).  Polemiste 
actif,  M.  Montague  se  multiplia  pour  repondre  a  toutes  les 

1)  Cf.  Does  Consciousness  exist?  article  publie  en  1904  dans  le  /ournal  of 
Philosophy,  Psychology  and  Scientific  Methods,  et  reproduit  dans  Essays  in 
Radical  Empiricism,  p.  1-38. 

2)  The  Relational  Theory  of  Consciousness  and  its  Realistic  Implications, 
Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  II  (1905),  pp.  309-316. 

3)  Professor  Royce's  Refutation  of  Realism.  Phil.  Rev.,  XI  (1901),  pp.  43-55. 

4)  A  Neglected  Point  in  Hume's  Philosophy.  Phil.  Rev.,  XV  (1905),  pp,  30-39. 
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attaques  des  idealistes  ;  il  eut  la  patience  de  rectifier  les 
idees  inexactes  qu'on  se  faisait  a  peu  pres  universellement 
de  la  doctrine  realiste.  II  fut  le  premier  a  rejeter  le  realisme 
batard  de  Locke  et  de  Descartes,  a  affirmer  sans  ambages 
que  1'objet  perg-u  est  identique  a  1'objet  reel,  et  n'en  est 
pas  un  simple  substitut  mental  ').  II  aborda  ensuite  la 
partie  constructive  de  son  ceuvre,  et  exposa  des  1908  une 
theorieoula  conscience  est  con^ue  comme  une  forme  d'ener- 
gie  2).  On  lui  a  reproche  de  n'etre  pas  toujours  constant  dans 
ses  affirmations,  et  d'avoir  oscille  d'une  maniere  facheuse 
dans  sa  doctrine  de  la  conscience.  Un  critique  le  dit  meme 
un  peu  «  vieux  jeu  «  a  cote  de  ses  allies  plus  recents  3). 
Cependant  l'un  des  plus  remuants  parmi  ces  derniers  a 
reconnu  les  loyaux  services  qu'il  a  rendus  a  la  cause  du 
realisme  dans  les  annees  de  sa  detresse  4). 

M.  Montague  partait,  en  somme,  du  fait  de  la  connaLs- 
sance,  et  y  rattachait  une  explication  assez  traditionnelle. 
II  critiquait  les  paralogismes  et  les  arguments  psycho- 
physiologiques  de  1'idealisme.  Un  autre  ouvrier  de  la  pre- 
miere  heure  mettait  en  evidence  un  aspect  different  de  la 
question,  qui  allait  se  developper  et  inspirer  de  nouveaux 
travailleurs.  En  1904,  au  Congres  des  Sciences  et  des  Arts 
de  1'Exposition  de  Saint-Louis,  M.  Frederick  J.  E.  Wood- 
bridge  essayait  de  delimiter  le  domaine  de  la  logique  5).  II 
le  separait  entierement  de  celui  de  la  psychologie  et  preco- 

l>Cf.  par  exemple  :  Current  Misconceptions  of  Realism,  Journ.  Phil.Ps. 
Sc.  M.,  IV  (1907),  pp.  100-105;  Contemporary  Realism  and  the  Problem  of 
Perception,  ib.,  pp.  374-383. 

2)  Consciousness  a  Form  of  Energy,  dans  Essays  philosophical  and  psycho- 
logical  in  Honor  of  William  /ames,  New-York,  Longmans,  1908,  pp.  103-134. 

3)  Cf.  Morris  Raphael  Cohen,  The  New  Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  X 
(1913),  p.  210. 

4)  Cf.  E.  B.  Holt,  Response  and  Cognition,  /ourn.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  XII 
(1915),  p.  407. 

5)  The  Field  of  Logic,  dans  :  Congress  of  Arts  and  Science.  Univarsal  Exposi- 
tion  St  Louis,  J914.Vo\.  I,  Boston,  Houghton,  Mifflin  and  C°,  1905,  pp.  313-330. 
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nisait  une  epistemologie  franchement  objectiviste.  L/etude 
de  la  conscience  ne  devait  pas  proceder  d'affirmations  a 
priori,  mais  d'un  examen  des  conditions  d'apparition  et 
d'exercice  de  ce  pouvoir.  Cette  entite,  mysterieuse  pour 
1'idealisme,  devait  se  resoudre  en  un  systeme  de  relations 
amenees  par  1'evolution  du  monde.  Dans  d'autres  commu- 
nications  encore,  M.  Woodbridge  defendit  cette  notion 
d'une  epistemologie  logique  et  non  metaphysique.  S'il  n'a 
pas  produit  d'ceuvre  d'ensemble,  et  s'il  s'est  trop  souvent 
contente  de  suggestions  qu'on  souhaiterait  plus  explicites,  il 
a  donne  a  la  cause  du  realisme  1'appui  d'une  haute  autorite 
professorale.  Enfin,  il  a  ouvert  largement  aux  doctrines 
nouvelles  les  pages  de  son  important  recueil  periodique,  le 
Joarnal  of  Philosophy ,  Psychology  and  Scientific  Methods. 

Une  etude  critique  sur  la  notion  de  conscience,  telle  est 
la  premiere  contribution  fournie  a  la  polemique  realiste  par 
le  jeune  professeur  qui  allait  bientot  devenir  le  chef  du 
groupement  le  plus  important  l).  Eleve  de  William  James, 
dont  il  gardera  toujours  le  souvenir  respectueusement  sym- 
pathique,  M.  Ralph  Barton  Perry  a  publie  une  introduction 
a  la  philosophie  des  plus  attrayantes  2).  Dans  un  style  clair, 
avec  un  tour  personnel  et  vivant,  un  sens  pedagogique 
affine,  il  apprenait  a  ses  eleves  a  prendre  contact  avec  les 
grands  problemes  philosophiques.  II  a  garde  de  la  frequen- 
tation  de  James  le  gout  des  solutions  empiriques,  de  1'expo- 
sition  elegante,  et  la  preoccupation  des  problemes  moraux 
et  esthetiques.  Son  premier  ouvrage  etait  d'un  professeur  a 
1'esprit  ouvert,  desireux  d'initier  ses  eleves  a  tous  les  pro- 
blemes  et  de  les  faire  sympathiser  largement  avec  toutes 
les  tendances,  pour  decouvrir  1'unite  d'esprit  qui  anime 
les  recherches  philosophiques.  Mais  bientot  il  prend  posi- 

1)  R.  B.  Perry,  Conceptions  and  Misconceptions  of  Consciousness,  Psycho- 
logical  Review,  XI  (1904),  pp.  282-296. 

2)  The  Approach  to  Philosophy,  New-York,  Scribner,  1905. 
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tion.  II  adopte  et  perfectionne  les  idees  de  James  sur  la 
theorie  de  la  conscience.  II  en  deduit  des  consequences 
nettement  realistes.  Son  role  grandira.  Lorsque  les  adeptes 
des  nouvelles  doctrines  s'organiseront,  c'est  lui  qui  redigera 
le  manifeste  commun.  Ii  s'y  sera  d'ailleurs  prepare  par  une 
activite  polemique  et  critique  de  plus  en  plus  intense  l). 

Nous  touchons  ici  au  fait  le  plus  curieux  de  Thistoire  du 
mouvement  neo-realiste  :  la  concentration  methodique  de 
ses  forces.  Malgre  les  merites  des  auteurs  dont  nous  venons 
de  parler,  aucun  ne  represente  le  realisme  avec  1'autorite 
qui  permettait  a  William  James  d'incarner  le  pragmatisme. 
Mais  la  nouvelle  tendance  regagnait  rapidement  par  le 
nombre  de  ses  adherents  ce  qui  pouvait  manquer  a  1'ascen- 
dant  de  ses  guides.  Son  organisation  unifiee  est  un  pheno- 
mene  peut-etre  unique,  rare  a  coup  sur,  dans  1'histoire  de  la 
philosophie. 

Une  premiere  manifestation  collective  fut,  en  1908,  la 
publication  des  Essays,  philosophical  and  psychological,  in 
honor  of  William  James  2).  Une  quinzaine  de  professeurs 
de  Columbia  University,  voulant  reconnaitre  les  services 
rendus  a  la  philosophie  et  a  la  psychologie  par  leur  collegue 
de  Harvard,  etudiaient  quelques  unes  des  questions  princi- 
pales  de  1'epistemologie  et  de  la  metaphysique.  A  cote  du 
pragmatisme,  le  realisme  etait  largement  represente.  Des 
noms  nouveaux  apparaissaient.  M.  George  Stuart  Fullerton, 
qui  avait  publie  en  1904  une  metaphysique  inspiree  de 
Berkeley  3),  s'etait  bientot  proclame  realiste  4);  ici,  il  lan- 
cait  une  espece  de  manifeste  du  «  nouveau  realisme  ^  5).  Ce 

1)  De  nombreux  articles  du  Journal  of  Philosophy,  Psychology  and  Scientific 
Methods,  du  Mind,  du  Monist,  etc,  repris  en  partie  dans  Present  Philosophical 
Tendencies,  representent  cette  polemique. 

2)  New-York,  Longmans,  1908. 

3)  A  System  of  Metaphysics,  New-York,  Macmillan,  1904. 

4)  An  Introduction  to  Philosophv,  New-York,  Macmillan,  1906. 

5)  The  New  Realism,  Essays  in  hon.  of  James,  pp.  1-49. 
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n'est  pas  que  ses  conceptions  fussent  des  plus  claires.  Ici, 
comme  dans  ses  autres  ouvrages,  les  formules  elegantes,  le 
charme  de  son  style  dissimulaient  a  peine  un  melange 
equivoque  de  phenomenalisme  mal  efface  et  de  philosophie 
du  sens  commun.  Mais  il  est  symptomatique  que  ce  pro- 
fesseur  bien  informe  fasse  de  la  renaissance  du  realisme  un 
des  phenomenes  caracteristiques  de  la  pensee  a  1'heure 
presente  l). 

A  cote  de  MM.  Woodbridge  et  Montague,  on  voyait  se 
grouper  MM.  Wendell  T.  Bush,  Dickinson  S.  Miller,  et 
Walter  Boughton  Pitkin.  L'ensemble  du  volume,  comme 
on  l'a  fait  remarquer,  refletait  cette  preoccupation  du  nou- 
veau,  cette  fermentation  des  idees  que  James  avait  signa- 
lees  2). 

A  la  fin  de  la  meme  annee,  la  question  fut  agitee  une 
premiere  fois  ex  professo  dans  une  assemblee  de  Y American 
Philosophical  Association  3).  Mais  c'est  surtout  dans  la  reu- 
nion  de  1909,  tenue  a  l'Universite  de  Yale,  que  les  debats 
furent  vifs.  Les  principaux  themes  de  la  polemique  furent 
abordes  :  la  doctrine  des  «  relations  extrinseques  la  posi- 
tion  «  ego-centrique  »  firent  1'objet  de  communications  de 
MM.  Spaulding  et  Perry.  M.  Pitkin  commenca  a  tirer  de 
la  biologie  des  preuves  contre  1'idealisme  4). 

L'evenement  le  plus  remarquable  fut  la  conclusion  d'une 
alliance  defensive  et  otfensive  entre  six  jeunes  philosophes 
realistes  qui  allaient  porter  ensemble  le  poids  de  la  lutte  et 
former  un  noyau  de  ralliement.  Cest  qu'en  ces  annees  de 
polemique  le  realisme  commengait  a  prendre  une  forme 
precise.  D'abord  simple  tendance  non  concertee,  il  va  se 

1)  Cf.  W.,  pp.  3-8. 

2)  Cf.  Compte  rendu  par  H.  A.  Overstreet,  PhiL  Rev.,  XVIII  (1909),  p.  204. 

3)  Cf.  Compte  rendu  officiel,  Phil.  Rev.,  XVIII  (1909),  pp.  182-186. 

4)  Cf.  Compte  rendu  par  Walter  B.  Pitkin,  Journ  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  VII 
(1910),  pp.  38-44. 
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constituer  en  une  ecole  bien  delimitee.  La  lutte  lui  a  fait 
prendre  conscience  de  soi.  Pour  mieux  se  comprendre  et 
s'entr'aider,  ses  principaux  representants  constituent  une 
sorte  de  syndicat  intellectuel  destine  a  etudier  et  a  repandre 
leurs  doctrines  *).  Le  chef  du  groupe  est  M.  Perry  ;  ses 
associes  sont  MM.  Edwin  B.  Holt,  egalement  de  Harvard, 
Walter  T.  Marvin  de  Rutgers  College,  W.  P.  Montague 
et  Walter  B.  Pitkin,  de  Columbia,  et  enfin  Edward  Gleason 
Spaulding,  de  Princeton. 

MM.  Perry  et  Montague  nous  sont  deja  connus.  M.  Holt 
a  debute  par  des  travaux  de  psychologie  experimentale  2). 
II  va  se  reveler  polemiste  vigoureux,  analyste  ingenieux  et 
penseur  ami  des  vastes  syntheses.  II  aime  les  formules 
incisives,  les  exposes  personnels.  Ne  reculant  pas  devant  le 
paradoxe,  il  est  peut-etre  la  personnalite  la  plus  frappante 
du  nouveau  groupe.  S'il  n'a  pas  1'elegance  plus  classique  de 
M.  Perry,  il  defend  ses  idees  avec  une  conviction  vigoureuse 
qui  commande  1'attention.  Ses  ouvrages,  souvent  discu- 
tables,  sont  pleins  d'apergus  aussi  seduisants  qu'originaux. 
II  sera  le  premier  a  donner  une  vue  d'ensemble  de  1'univers 
du  point  de  vue  realiste  et  a  aborder  le  probleme  de  1'erreur 
et  de  la  conscience  3).  M.  Marvin  s'est  initie  en  Allemagne  a 
la  philosophie  classique.  II  a  publie  sous  la  direction  de 
Benno  Erdmann  une  dissertation  sur  la  valeur  de  notre 
connaissance  du  monde  exterieur  4).  Peu  apres,  il  a  donne 

1)  Cf.  Woodbridge  Riley,  American  Thought  from  Puritanism  to  Pragma- 
tism,  p.  342  ;  The  New  Realism,  New-York,  Macmillan,  1912,  p.  1. 

2)  Eye-Movements  During  Dizziness,  Harvard  Psychological  Studies,  vol.  II, 
Boston,  1906,  pp  57-66 ;  Vision  During  Dizziness,  ib.,  pp.  67-73 ;  Eye-Move- 
ment  and  Central  Anaesthesia,  Harvard  Psychological  Studies,  I  (Psychological 
Review  Monographs,  IV),  1903,  pp.  3-45. 

3)  The  Place  of  Illusory  Experience  in  a  Realistic  World,  dans  New  Realism, 
pp.  303-373;  The  Concept  of  Consciousness,  Londres,  Allen,  1914. 

4)  Die  Giltigkeit  unserer  Erkenntnis  der  objektiven  Welt,  dans  Abhandlungen 
zur  Philosophie  und  ihrer  Geschichte,  Heft  XI,  publie  par  Benno  Erdmann, 
Halle  a.  S.,  1899. 
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au  public  academiquq  une  introduction  a  la  philosophie  l). 
Mais  ensuite  il  mettra  en  formules  claires  et  un  peu  agres- 
sives  le  programme  nouveau 2)  et  sera  le  premier  a  publier  un 
manuel  concu  d'apres  les  principes  realistes  3).  M.  Pitkin 
a  ^galement  passe  par  1'Allemagne.  Plusieurs  de  ses 
premiers  articles  dans  le  Journal  of  Philosophy  sont  dates 
de  Berlin  ;  ils  manifestent  deja  une  tendance  empiriste 
prononcee.  Nous  avons  signale  la  part  qu'il  a  prise  a  la 
redaction  des  Essays  in  honor  of  William  James.  Dans  la 
suite,  il  s'attachera  surtout  aux  questions  biologiques  4). 
Sont-ce  ses  relations  avec  un  grand  journal  de  New-York 
qui  ont  donne  a  sa  plume  une  allure  si  familiere  et  assez 
irrespectueuse  pour  ses  adversaires?  Enfin,  M.  Spaulding  a 
etudie,  chez  Benno  Erdmann,  le  parallelisme  psycho- 
physique  du  point  de  vue  energetique,  mais  il  n'a  pas  pu  se 
rallier  aux  principes  de  son  maitre  5).  Bientot  il  sera  seduit 
par  les  promesses  de  la  logique  mathematique  et  il  aimera 
a  se  reclamer  de  cette  science.  II  essaiera  de  creer  une 
philosophie  rationnelle  complete  du  monde  et  de  la  vie  6). 

'  En  1910  le  groupe  publiait  son  programme,  «  sa 
plate-forme  «  selon  les  usages  des  campagnes  electorales  7). 
II  repudiait  tout  subjectivisme,  tout  idealisme  a  priori,  et 
faisait  une  profession  de  foi  realiste  et  empiriste ;  il  annon- 
cait  le  dessein  de  collaborer  a  la  constitution  d'une  philo- 

1)  An  Introduction  to  systematic  Philosophy,  New-York,  Macmillan,  1903. 

2)  The  Emancipation  of  Metaphysics  from  Epistemology,  dans  New  Realism, 
pp.  45-95. 

3)  A  First  Book  in  Metaphysics,  New-York,  Macmillan,  1912. 

4)  Cf.  Some  Realistic  Implications  of  Biology,  dans  New  Realism,  pp.  377-467. 

5)  Beitrdge  zur  Kritik  des  psychophysischen  Parallefismus,  dans  Abhand- 
lungen  zur  Philosophie  und  ihrer  Geschichte,  de  Benno  Erdmann,  Heft  XIV, 
Halle  a.  S.,  1900.  Voir  la  note  du  directeur  de  la  collection,  en  tete  du  fascicule. 

6)  A  Defence  of  Analysis,  dans  New  Realism,  pp.  155-247  ;  New  Rationalism, 
New-York,  Henry  Holt,  1918. 

7)  The  Program  and  First  Platform  of  Six  Reatists,  Journ.  Phil  Ps.  Sc.  M., 
VII  (1910),  pp.  393-401  ;  reproduit  dans  New  Realism,  pp.  471-480. 
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sophie  scientiiique,  commune  a  tout  le  groupe,  malgre 
certaines  divergences  individuelles  ;  entin  il  esperait  provo- 
quer  des  adhesions,  ou  du  moins  des  discussions  precises  et 
raisonnees. 

Pendant  les  annees  suivantes  en  effet,  1'ardeur  de  la 
discussion  fut  a  son  comble.  De  toutes  parts  surgissaient 
des  adeptes  qui  donnaient  un  assentiment  plus  ou  moins 
complet  aux  idees  nouvelles  et  des  critiques  qui  les  contes- 
taient.  La  question  fut  encore  traitee  dans  les  Congres  l). 
Le  connit  du  realisme  et  de  1'idealisme,  et  bientot  du 
pragmatisme,  etait  a  1'ordre  du  jour.  La  discussion  fut 
bientot  alimentee  par  des  publications  plus  importantes  que 
ces  articles  de  revue  qui  servaient  plutot  a  stimuler  la 
curiosite  qu'a  la  satisfaire.  En  1912  M.  Perry,  dans  ses 
Present  Philosophical  Tendencies  2),  comparait  les  grands 
courants  philosophiques  contemporains  et  montrait  dans  le 
realisme  le  terme  des  aspirations  de  la  science  et  de  la 
morale.  L'essai  collectif  The  JSew  Realism  3),  dont  chaque 
signataire  du  programme  avait  compose  un  chapitre,  fut  le 
fruit  le  plus  important,  pour  ne  pas  dire  le  seul,  de  la 
cooperation  annoncee.  Enfin  deux  ans  plus  tard,  M.  Holt 
livrait  au  public  The  Concept  of  Consciousness  4),  acheve 
des  1908,  qui  etait  le  premier  effort  de  synthese  complete 
produit  par  un  membre  de  la  nouvelle  ecole. 

Les  debats  porterent  d'abord  sur  les  preuves  du  realisme 
et  sur  la  valeur  de  la  refutation  de  1'idealisme  et  du 
pragmatisme.  La  theorie  realiste  de  la  perception  et  de  la 

DVoir  les  comptes  rendus  des  reunions  de  YAmerican  Philosophical  Asso- 
ciation  et  de  la  Western  Philosophical  Association,  dans  Journ.  Phil.  Ps.  Sc. 
M.,  VIII  (1911),  pp.  91-103;  IX  (1912).  pp.  101-1 10  ;  X  (1913),  pp.  319-326  ;  XI 
(1914),  pp.  341-345. 

2)  New-York,  Longmans,  1912  Une  partie  notable  de  cet  ouvrage  avait  paru 
sous  forme  d'articles  dans  diverses  revues. 
.    3)  New-York,  Macmillan,  1912. 

4)  Londres,  Allen,  1914; 
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conscience  fut  ensuite  mise  en  cause;  ou  plutot  l'on  critiqua 
les  essais  de  solution,  plus  ou  moins  divergents,  des 
novateurs  ;  dans  cet  ordre  d'idees,  la  nature  et  1'explication 
des  erreurs,  des  illusions  et  des  qualites  sensibles  secon- 
daires  retinrent  surtout  Tattention.  Des  notabilites  comme 
M.  John  Dewey  prirent  part  a  la  polemique  Le  fin 
critique  qu'est  M.  Arthur  0.  Lovejoy  ne  menagea  pas  ses 
interventions  2).  De  tout  ce  mouvement  il  resulta  que  1'ecole 
r£aliste  se  trouva  rangee  devant  le  public  philosophique  sur 
le  meme  pied  que  ses  rivales,  naguere  si  hautaines.  Ses 
idees  s'infiltraient,  modifiaient  la  position  des  problemes, 
comme  les  idees  pragmatistes  avaient  fait  auparavant. 

Les  auteurs  du  programme  semblent  avoir  profite  de 
1'accalmie  pour  elaborer  des  travaux  de  nature  plus  positive. 
Ils  ont  quelque  peu  delaisse  les  discussions  epistemolo- 
giques,  steriles  a  leur  avis,  pour  les  questions  vitales  de  la 
morale.  Le  probleme  des  valeurs  humaines  a  captive  ces 
esprits  scientifiques  ;  ils  ne  s'etaient  d'ailleurs  jamais 
defendus  de  s'en  preoccuper.  Le  souci  des  conclusions 
religieuses  et  morales  est  visible  chez  M.  Perry,  par 
exemple,  meme  lorsqu'il  se  retranche  derriere  le  desinte- 
ressement  scientifique.  M.  Holt  a  publie  en  1916  un  essai 
de  morale  base  sur  la  psychologie  scientifique  3). 
M.  Spaulding  a  enonce  ses  vues  sur  1'ensemble  de  la 

1)  Voir,  par  exemple,  The  Short  Cut  to  Realism  examined,  Journ.  Phil.  Ps. 
Sc.  M.,  VII  (1910),  pp.  553-557;  Brief  Studies  in  Realism,  ib.,  VIII  (1911), 
pp.  393-400,  546-554  ;  ces  articles  provoquerent,  dans  la  meme  revue,  une  pole- 
mique  avec  M.  Spaulding  et  M.  Mc  Gilvary. 

2)  Voir  «  Present  Philosophical  Tendencies  »,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  IX 

(1912)  ,  rr.  627-640,  673-684;  On  some  Novelties  of  the  New  Realism,  ib.,  X 

(1913)  ,  pp.  29-43;  Secondary  Qualities  and  Subjectivity,  ib.,  pp.  214-218; 
Realism  versus  Epistemological  Monism,  ib.,  pp.  561-572.  —  Tous  les  travaux 
auxquels  nous  faisons  allusion  dans  le  present  chapitre  seront  utilises  et  cites 
plus  abondamment  dans  la  suite. 

3)  The  Freudian  Wish,  New-York,  1916. 
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philosophie  dans  un  volume  imposant  *).  Faut-il  rappeler 
les  evenements  qui  forcerent  les  philosophes  les  plus  sereins 
a  quitter  leurs  discussions  techniques  pour  la  lutte  des 
idees  directrices  du  monde  social  ?  Le  conflit  d'ideals  qui  a 
^branle  le  monde  a  inspire  le  dernier  ouvrage  deM.  Perry 2). 
Peut-etre  cette  commotion  mondiale  orientera-t-elle  les 
discussions  philosophiques  vers  des  preoccupations  nou- 
velles  3). 

II  est  temps,  maintenant,  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur 
Fensemble  de  1'ecole  realiste,  telle  que  les  discussions  episte- 
mologiques  l'ont  organisee  durant  les  dernieres  annees. 
Au  centre  se  detachent  les  signataires  du  programme.  Ils 
se  caracterisent  par  le  desir  d'eliminer  aussi  completement 
que  possible  tout  element  subjectif,  toute  notion  d'un  sujet 
lrreductible  au  monde  objectif. 

M.  Woodbridge  est  celui  qui  est  le  plus  pres  de  leurs 
doctrines.  Sa  theorie  de  la  conscience  consideree  comme  un 
systeme  de  relations,  les  a  d'ailleurs  en  partie  inspires, 
M.  W.  T.  Bush  semble  partager  ses  convictions. 

Des  critiques,  comme  M.  Morris  Raphael  Cohen,  sans  se 
rallier  entierement  au  programme  realiste,  en  ont  loue  et 
soutenu  les  auteurs  4).  Un  philosophe  remarquable,  que 
nous  n'avons  pas  encore  eu  1'occasion  de  citer,  M.  Evander 
Bradley  McGilvary,  professeur  a  1'Universite  de  Wisconsin, 
les  a  encourages.  Sans  partager  toutes  leurs  opinions,  il 

1)  The  New  Rationalism,  New-York,  Henry  Holt,  1918. 

2)  The  Present  Conflict  of  Ideals,  New-York,  Longmans,  1917.  Voir  atissi 
Spaulding,  op.  cit.,  p.  VI. 

3)  La  publication  par  Dewey  et  ses  collaborateurs  du  volume  intitule  Creative 
Intelligence,  New-York,  Heury  Holt,  1917,  represente  un  effort  partiel  dans  ce 
sens.  M.  H.  B  Alexander,  a  la  reunion  de  YAmerican  Philosophical  Association 
qui  suivit  l'armistice,  exprima  1'espoir  de  voir  les  philosophes  s'occuper  davan- 
tage  du  monde  reel  et  actuel,  mais  d'autres  membres  jugerent  an  contraire  que, 
la  tourmente  passSe,  il  fallait  reverir  a  la  discussion  des  problemes  classiques. 

4)  Cf,  «  The  New  Realism  *,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  X  (1913),  pp.  197  214, 
et  sa  polemique,  dans  la  meme  revue,  au  sujet  des  qualites  secondaires. 
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defendait  aussi  depuis  1907  un  realisme  franc  et  indepen- 
dant  l).  M.  Fullerton  a  continue  a  evoluer  dans  le  sens 
du  realisme  du  programme,  et  il  aime  a  se  proclamer 
en  communaute  d'idees  avec  M.  Perry  et  ses  collabo- 
rateurs  2). 

Cest  surtout  chez  les  psychologue^s  que  les  tendances 
realistes  ont  trouve  du  succes.  La  psychologie  «  objective  » 
fait  de  grands  progres  en  Amerique,  surtout  sous  la  forme 
de  psychologie  du  comportement  (behavior) ;  elle  ne  pouvait 
guere  s'accommoder  d'une  phiiosophie  idealiste.  De  meme 
la  tendance  «  fonctionnelle  *  habituait  les  esprits  a  se 
desinteresser  du  probleme  statique  des  relations  entre  le 
sujet  et  Fobjet.  Cest  ainsi  que  MM.  Edgar  A.  Singer  Jr.  3) 
et  Roy  Wood  Sellars  4),  par  exemple,  ont  ete  amenes  a 
defendre  des  theories  originales,  d'inspiration  realiste  ;  ces 
auteurs  ont  garde  toutefois  leur  independance  entiere 
vis-a-vis  de  la  nouvelie  ecole  philosophique.  L'infiuence  des 
idees  recentes  se  remarque  encore  en  ce  qu'elles  penetrent 
des  travaux  isoles  d'ecrivains  qui,  ne  se  reclamant  d'aucune 
ecole,  adoptent  comme  naturellement  des  points  de  vue 
objectivistes  5). 

Enfin,  par  un  curieux  retour,  plusieurs  philosophes  se 
sont  prononces  dernierement  en  faveur  d'un  realisme  dua- 

1)  Nombreux  arlicles,  depuis  Prolegomena  to  a  Tentative  Realism,  Journ. 
Phil.  Ps  Sc.  M.,  IV  (1907),  pp.  449-458;  voir,  entre  autres,  son  coiripte  rendu 
de  The  New  Realism,  Phil.  Rev  ,  XXII  (1913),  pp.  57-65. 

2)  Voir  son  dernier  ouviage  :  The  World  we  live  in,  *New-York,  Macmillan, 
1912,  pp.  VIIMX. 

3)  Mind  as  an  Observable  Object,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  VIII  (191 1),  pp.  180- 
186,  et  articles  complementaires  dans  le  volume  IX  de  cette  meme  revue  ;  The 
Pulse  of  Life,  ib.,  XI  (1914),  pp  645  655;  On  Sensibility,  ib.,  XIV  (1917), 
pp.  337-350. 

4)  Divers  articles  dans  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.  et  Psychol.  Rev„  et  son  livre  : 
Critical  Realism,  Chicago,  Rand,  Mc  Nally  and  C°,  s.  d.  (1915). 

5)  Voir,  par  exemple,  M.  T.  Mc  Clure,  An  Orientation  in  the  Study  of  Per- 
ception,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  XI  (1914),  pp.  5-16;  Isaac  Aaronson,  Percep- 
tion,  ib.,  pp.  37-46. 
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liste,  plus  ou  moins  conforme  aux  convictions  du  sens 
commun.  MM.  James  Bissett  Pratt  *),  A.  K.  Rogers  2), 
Durant  Drake  3)  ont  fait  des  declarations  non  equivoques 
dans  ce  sens  4). 

III 

Si  le  realisme  americain  est  un  des  partis  dominants  dans 
la  philosophie  du  nouveau  monde,  il  n'est  pas  encore  assez 
connu  et  apprecie  dans  1'ancien  continent.  La  communica- 
tion  fort  modeste  de  M.  Fullerton  au  Congres  international 
de  philosophie  a  Heidelberg,  en  1908,  passa  a  peu  pres 
inapercue  5).  Le  public  de  langue  frangaise  n'a  guere 
remarque  la  nouvelle  ecole,  sur  laquelle  il  n'existe  aucun 
travail  d'ensemble  6).  En  Allemagne,  malgre  la  vitalite 

1)  The  Confessions  of  an  Old  Realist,  fourn.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  XIII  (1916), 
pp.  687-693  ;  A  Defence  of  Dualistic  Realism,  ib.,  XIV  (1917),  pp.  253-261. 

2)  A  Statement  of  Epistemological  Dualism,  fourn.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  XIII 
(1916),  pp.  169-181. 

3)  The  Inadequacy  of  «Naiural»  Realism,  fourn.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  VIII 
(1911),  pp.  365-372  ;  What  Kind  ofRealism?  ib.,  IX  (1912),  pp.  149-154  ;  A  Cul- 
de-sacfor  Realism,  ib.,X\W  (1917),  pp.  365-373;  Where  do  perceived  Objects 
exist?  Mind,  N.  S.  XXIV  (1915),  pp.  29-36. 

4)  On  a  parfois  cite  M.  Norman  Kemp  Smith,  de  Princeton,  parmi  les  neo- 
realistes.  En  realite,  il  se  reclame  en  meme  temps  de  Kant  et  de  Bergson ;  il 
qualifie  sa  theorie,  encore  peu  elaboree,  de  realiste,  phenomenaliste  et  indivi- 
dualiste  a  la  fois.  Cf.  Subjectivism  and  Realism  in  Modern  Philosophy,  Phil. 
Rev.,  XVII  (1908),  pp.  138-148;  The  Problem  of  Knowledge,  Journ.  Phil.  Ps. 
Sc.  M.,  IX  (1912),  pp.  113-128 

5)  A  Proposed  Reconciliation  of  Idealism  and  Realism,  dans  Bericht  tiber  den 
III.  internationalen  Kongress  fur  Philosophie,  Heidelberg,  Carl  Winter,  1909, 
pp.  384  391.  Cf.  Compte  rendu  de  la  Revue  de  Metaphysique  et  de  Morale,  XVI 
(1908),  pp.  960-961. 

6)  La  Revue  de  Metaphysique  et  de  Morale  a  signale  quelques  publications 
realistes,  comme  les  Essays  in  Honor  of  William  fames  (supplement  de 
septembre  1908,  p.  11-13)  et  les  articles  de  revues  (voir  les  supplements).  En 
1908,  M.  Frank  Thilly  a  parle  des  debuts  du  mouvement  dans  la  mSme  revue 
(La  Philosophie  americaine  contemporaine,  Rev.  Mit.  Mor.,  XVI  (1908),  p.  619- 
624).  On  est  etonne  de  voir  dans  cette  etude  M.  A.  E.  Taylor  cite  parmi  les 
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d'un  mouvement  realiste  represente  par  M.  Kulpe,  entre 
autres,  les  discussions  americaines  n'ont  pas  attire  davan- 
tage  1'attention.  L'inditTerence  voulue  des  savants  allemands 
pour  la  production  scientifique  etrangere  est  sans  doute  la 
cause  principale  cle  cet  oubli  !). 

On  s'attendrait  a  voir  le  neo-realisme  americain  plus 
connu  et  plus  apprecie  en  Angleterre,  ou  plusieurs  philo- 
sophes,  eomme  MM.  Bertrand  Russell,  E.  G.  Moore,  Percy 
Nunn  et  d'autres,  ont  pris  la  meme  enseigne  et  defendent 
des  doctrines  analogues.  II  n'en  est  rien  cependant.  Les 
neo-realistes  americains  ont  sans  doute  trop  repete  qu'ils 
etaient  en  accord  complet  avec  M.  Russell  pour  qu'on  soup- 
gonnat  leur  reelle  originalite.  Nous  aurons  1'occasion  de 
montrer  ulterieurement  les  divergences  importantes  qui 
separent  1'ecole  realiste  americaine  de  1'ecole  anglaise. 
D'ailleurs  1'idealisme  neo-hegelien  possede  encore  un  trop 
grand  prestige  dans  les  milieux  universitaires  de  Grande- 
Bretagne  pour  qu'on  attache  beaucoup  d'importance  a  ses 
recents  adversaires.  Enfin,  1'ancienne  mere-patrie  regarde 
encore  avec  trop  de  dedain  les  cousins  d'Outre-Atlantique 
pour  accepter  les  enseignements  philosophiques  quils  pour- 
raient  lui  donner.  A  vrai  dire,  les  gouts  litteraires  des 
hommes  eleves  dans  les  traditions  d'elegance  d'Oxford  et 

realistes,  ainsi  que  de  trouver,  dans  les  supplemenis,  M.  Montague  rattache  a 
1'Ecole  de  Chicago.  —  Les  informations  les  plus  etendues  et  rigoureusement 
exactes,  parmi  les  periodiques  de  langue  francaise,  sont  celles  de  la  Revue  des 
Sciences  philosophiques  et  theologiques ;  yoir  les  Bulletins  de  Metaphysique, 
depuis  1907, 

1)  M.  Gunther  Jacoby  a  publie  quatre  articles  :  Die  « Neue  Wirklichkeitslehre  » 
in  der  amerikanischen  Philosophie,  Internationale  Monatsschrift  fiir  Wissen- 
schaft,  Kunst  und  Technik,  VIII  (1913),  col.  45-70,  317-338,  865-894,  1097-1118. 
L'auteur  commence  cette  etude  bien  informee  —  la  seule,  a  peu  pres,  sur  ce 
sujet  en  Allemagne  —  en  regrettant  1'incomprehension  de  la  plupart  des  philo- 
sophes  allemands  pour  le  pragmatisme  ;  1'execution  sommaire  de  cette  doctrine 
dans  ces  milieux,  dit-il,  ne  s'accorde  guere  avec  la  «  Griindlichkeit »  nationale. 
Cf.  /.  c,  col.  46-47. 
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de  Cambridge  doivent  etre  heurtes  par  les  procedes  violents, 
la  langue  rude  et  incolore  de  la  plupart  des  philosophes 
americains.  William  James  se  plaignait  deja  amerement 
du  langage  trop  technique  de  ses  jeunes  compatriotes, 
L'education  allemande,  disait-il,  en  avait  fait  des  specia- 
listes  reveches,  des  docteurs  au  front  chauve,  au  coeur 
desseche.  Leur  jargon  etait  entierement  inintelligible  pour 
ceux  qui  n'avaient  pas  subi  la  meme  deformation  l). 
M.  Santayana  rencherit  encore  :  son  impuissance  a  com- 
prendre  la  nouvelle  philosophie  americaine,  dit-il,  a  pese 
sur  lui,  des  annees  durant.  La  raison  principale  de  cette 
incapacite,  c'est  que  cette  nouvelle  philosophie  est  embar- 
rassee  par  la  confusion  de  la  pensee,  les  assertions  vagues, 
les  traditions  mal  assimilees,  le  langage  baroque,  les  mots 
detournes  de  leur  usage  normal.  Jamais  il  n'y  eut  un  groupe 
de  penseurs  aussi  deformes  et  aussi  mal  eduques ;  la  sophis- 
tique  grecque  etait  perverse,  mais  elle  etait  artistique  ;  le 
langage  de  la  scolastique  medievale  etait  barbare,  mais  il 
etait  clair  Le  caractere  polemique  et  le  ton  acerbe  de 
certaines  discussions,  surtout  dans  les  premiers  temps,  ne 
doivent  guere  tenter  ceux  qui  voudraient  se  mettre  au  cou- 
rant  de  la  question  3). 

On  comprendra  donc  aisement  les  difficultes  de  notre 
tache.  II  n'est  pas  facile  d'exposer  des  idees  dont  1'evolution 
n'est  pas  achevee,  et  qui  se  sont  developpees  un  peu  au 
hasard  des  polemiques.  Cependant,  a  1'heure  presente,  les 

1)  William  James,  A  Pluralistic  Universe,  Londres,  Longmans,  1909,  p.  16-17; 
G.  Papini  and  the  pragmatist  movement  in  Italy,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  III 
(1906),  p.  337-338;  A  Reply  to  Mr.  Pitkin,  ib.,  IV  (1907;,  p  105  (reproduit  dans 
Essays  in  Radical  Empiricism,  p.  242). 

2)  Cf.  The  Coming  Philosophy,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  XI  (1914),  p.  449. 

3)  Dans  les  dernieres  annees,  le  neo-realisme  anglo-americain  a  ete  remarque 
par  quelques  ecrivains  italiens.  Voir  Umberto  A.  Padovani,  //  neo-realismo 
anglo-americano,  Rivista  difilosofia  neo-scolastica,  VIII  (1916),  pp.  186-197,  qui 
resume  les  travaux  de  MM.  Aliotta  et  Chiappelli. 
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grandes  lignes  paraissent  suffisamment  fixees  pour  qu'on 
puisse  essayer  d'en  tracer  une  esquisse.  Le  mouvement 
realiste,  comme  toute  reaction,  devait  commencer  par  etre 
polemique  l).  Pour  en  rendre  fidelement  1'image  et  faire 
saisir  le  developpement  de  ses  motifs,  il  sera  utile  de  decrire 
d'abord  1'opposition  du  neo-realisme  a  1'idealisme  et  ses 
rapports  avec  le  pragmatisme.  Ainsi  ses  caracteres  gene- 
raux  se  manifesteront  sur  le  vif.  II  nous  sera  facile  d'expo- 
ser  ensuite  son^programme,  dont  nous  montrerons  les 
realisations.  Quelles  solutions  les  neo-realistes  ont-ils  don- 
nees  aux  problemes  de  la  conscience,  de  la  perception,  de 
la  verite  et  de  Terreur  ?  Quels  sont  les  principes  de  leur 
philosophie  des  valeurs  ?  Comment  celle-ci  se  rattache-t-elle 
a  leur  theme  general  1  Nous  pourrons  enfin  rechercher  les 
origines  de  ces  idees,  les  comparer  aux  tendances  analogues 
de  la  philosophie  contemporaine,  et  motiver  notre  attitude 
generale  vis-a-vis  du  neo-realisme  americain. 


1)  Cf.  New  Realism,  p.  1. 


CHAPITRE  II 
La  critique  de  Tldealisme 


II  n'est  pas  facile  de  retracer  les  controverses  entre 
idealisteset  realistes.  Le  nombre  des  publications,  la  variete 
des  points  de  vue,  la  confusion  des  attaques,  des  reponses  et 
des  repliques  rendent  1'orientation  malaisee.  Theses  et 
arguments  se  croisent  et  ne  semblent  guere  se  rencontrer. 
Les  notions  initiales  sont  contestees.  La  mieux  assise  n'est 
pas  la  definition  meme  de  1'idealisme.  Que  de  fois  les 
auteurs  pris  en  cause  par  les  realistes  n'ont-ils  pas  proteste 
que  leur  pensee  etait  travestie  !  Tantot  a  1'aide  de  textes 
historiques,  tantot  au  nom  de  leurs  propres  convictions,  ils 
ont  affirme  que  1'idealisme,  ou  du  moins  leur  idealisme, 
n'etait  pas  celui  que  critiquaient  les  novateurs. 

II  faut  donc  d'abord  nous  demander  comment  les  realistes 
se  representent  la  philosophie  qu'ils  attaquent,  et  les 
arguments  sur  lesquels  ils  croient  qu'elle  s'appuie.  Nous 
pourrons  ensuite  exposer  la  reponse  qu'ils  font  a  ces 
arguments  et  les  preuves  qu'ils  avancent  contre  1'idealisme. 

I 

La  methode  historique  n'est  guere  le  fait  des  neo-rea- 
listes.  Plutot  que  de  se  perdre  dans  le  fouillis  des  systemes 
et  des  interpretations  contradictoires,  ils  preferent  s'en 
tenir  a  1'aspect  general  des  doctrines  et  en  retrouver  les 
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arguments  et  le  developpement  logique.  Sans  doute,  ils 
esquissent  de-ci  de-la  un  raccourci  de  1'evolution  de  1'idea- 
lisme,  mais  ils  se  preoccupent  plutot  de  saisir  nettement 
les  idees  essentielles  que  de  fouiller  les  documents  du 
passe.  S'ils  different  parfois  dans  1'appreciation  historique, 
ils  sont  tous  d'accord  sur  la  notion  de  1'idealisme. 

«  D'une  maniere  generale,  ecrit  M.  Fullerton,  nous 
poufvons  definir  1'idealisme  en  disant  que  c'est  la  doctrine 
suivant  laquelle  toute  existence  est  une  existence  mentale. 
Loin  de  regarder  le  monde  exterieur  comme  un  au-dela  de 
Fesprit,  independant  de  celui-ci,  il  soutient  que  le  monde 
ne  peut  avoir  son  etre  que  dans  la  conscience  »  .'•). 

«  Le  nom  d'idealisme,  dit  M.  Mc  Gilvary,  semble  etre 
donne  generalement  aux  theories  qui  regardent  toute  realite 
comme  constituee  par  des  experiences  ou  par  1'Experience. 
Cest  1'opinion  qui  ne  reconnait  aucune  realite  restante 
apres  qu'on  a  fait  1'inventaire  de  toute  1'experience  »  2). 
D'une  maniere  plus  generale,  pour  1'idealiste,  1'univers  est 
de  nature  mentale  ou  psychique  ;  il  est  essentiellement 
constitue  par  sa  relation  a  une  conscience  ou  a  un  groupe 
de  consciences.  Telle  est  la  these  contre  laquelle  s'insurgent 
les  signataires  du  -  programme  »  3).  Ou  plutot,  cette  these 
metaphysique,  comme  telle,  leur  est  assez  indilferente  :  quc 
le  monde  soit  physique  ou  psychique,  c'est  une  proposition 
a  demontrer  et  a  juger,  comme  toutes  les  autres,  d'apres  la 
valeur  de  ses  preuves.  La  question  de  la  valeur  du  r^alisme 
ne  se  confond  pas  avec  celle  du  materialisme  ou  du  spiri- 
tualisme  4).'  La  morale  que  les  idealistes  deduisent  de  cette 

1)  Introduction  to  Philosophy,  p.  187. 

2)  The  Chicago  « Idea  »  and  Idealism,  Journal  of  Philosophy,  Psychology  and 
Scientific  Methods,  V  (1908),  pp  593-594. 

3)  Cf.  New  Realism,  pp.  10,  472,  474 ;  Marvin,  First  Book  in  Metaphysics, 
1912,  pp.  187-188;  Spaulding,  New  Rationalism,  pp.  74,  308-310,  323-324. 

4)  Cf.  New  Realism,  pp.  32,  474. 
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metaphysique,  est  moins  encore  en  cause.  Le  «  message  » 
de  1'idealisme,  comme  aiment  a  s'exprimer  les  Anglo- 
Saxons,  consiste  en  la  revelation  de  la  suprematie  de 
1'esprit  ;  le  monde  est  domine  par  les  valeurs  morales  ;  rien 
ne  peut  prevaloir  contre  elles;  laVerite,  la  Bonte,  la  Beaute 
sont  eternelles  et  souveraines.  Le  realisme  ne  contredit  pas 
necessairement  ces  aphorismes,  encore  que  d'ordinaire  il 
les  entende  un  peu  differemment  l)-  La  predominance  des 
valeurs  spirituelles  ne  suppose  meme  peut-etre  pas  neces- 
sairement  des  affirmations  metaphysiques  sur  la  nature  du 
monde  2).  Ce  qui  caracterise  l'idealisme,  et  ce  qui  provoque 
Fopposition  realiste,  c'est  une  combinaison  speciale  de 
morale,  de  metaphysique  et  d'epistemologie.  Ses  affirma- 
tions  metaphysiques,  etablies  en  vue  d'une  philosophie  cle 
la  vie,  s'appuient  prealablement  sur  une  theorie  de  la 
connaissance.  M.  Perry  a  bien  mis  en  lumiere  cette  doctrine 
centrale  de  1'idealisme  :  «  L'idealisme,  dit-il,  est  une  forme 
de  spiritualisme  dans  laquelle  1'homme,  1'individu  fini,  est 
considere  comme  une  representation  microcosmique  de 
Dieu,  1'Individu  Absolu.  La  nature  spirituelle  de  l'homme 
est  une  revelation  du  principe  de  la  realite  et  ses  ideals 
font  soupgonner  la  realite  parfaite  et  eternelle  » .  En  exa- 
minant  sa  methode  et  ses  arguments,  «  nous  trouvons  que 
1'idealisme  repose  fondamentalement  sur  une  theorie  de  la 
connaissance.  La  suprematie  cle  1'esprit  est  deduite  de  la 
theorie  de  la  priorite  de  la  conscience  connaissante  elle- 
meme  par  rapport  a  tous  les  objets  avec  lesquels  elle  est 
en  relation.  Toutes  les  choses,  pretendent  les  idealistes, 
sont  avant  tout  des  «  objets  »,  et  etre  objet  signifie  neces- 
sairement  etre  «  pour  »  quelque  chose,  etre  en  un  certain 
sens  1'expression  ou  la  creation  d'un  «  sujet  ».  Ce  qu'on 

1)  Voir  plus  loin,  le  chapitre  intitule  :  La  theorie  des  valeurs. 

2)  Cf.  Spaulding,  New  Rationalism,  pp.  52-51. 
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appelle  le  «  monde  exterieur  »  etant  ainsi  reduit  a  la 
connaissance,  et  la  connaissance  etant  concue  comme  spiri- 
tuelle,  la  suprematie  de  Tesprit  est  etablie.  L'affirmation 
de  la  priorite  de  la  conscience  connaissante,  1'affirmation  que 
Vitre  est  dependant  de  la  connaissance  quon  en  ay  peut  donc 
a  juste  titre  etre  regardee  com.me  le  principe  fondamental 
de  Tidealisme.  Ce  n'est  qu'a  la  lumiere  de  ce  principe  que 
l'on  peut  comprendre,  soit  1'application  de  1'idealisme,  soit 
son  mouvement  dialectique  interne  »  l). 

D'accord  avec  les  idealistes  pour  affirmer  la  necessite  des 
«  valeurs  »,  des  «  ideals  »,  les  realistes  s'eloignent  d'eux  de 
toute  la  distance  qui  separe  des  conceptions  metaphysiques 
et  ^pistemologiques  tres  divergentes.  On  aurait  donc  bien 
tort  de  pretendre  que  le  debat  est  sans  objet 2).  Le  principe 
de  1'idealisme  ainsi  schematise  paraltra  peut-etre  reduit  a 
des  termes  un  peu  simplistes,  et  les  formes  de  1'idealisme 
sont  si  nombreuses  et  si  melees  d'autres  doctrines  qu'on  ne 
l'y  retrouve  pas  toujours  a  premiere  vue  3).  II  ne  s'agit  pas 
ici  d'idealisme  et  de  realisme  artistique  et  litteraire4)  ;  et 
quiconque  a  suivi  le  mouvement  philosophique  moderne 
doit  bien  reconnaitre  que  1'idealisme,  —  en  particulier  celui 
de  Berkeley  et  celui  des  neo-hegeliens  anglo-saxons,  — 
s'inspire  de  ces  theses. 

Les  realistes  ont  d'ailleurs  decrit  a  plusieurs  reprises 
1'evolution  interne  de  l'idealisme  5).  Tout  le  monde  con- 

1)  Present  Philosophical  Tendencies,  pp.  113-114. 

2)  Cette  objection  a  ete  faite  par  des  critiques  favorables.  pourtant,  aux  neo- 
realistes.  Cf.  Morris  Raphael  Cohen,  The  New  Realism,  Journ,  Phil.  Ps.  Sc.  M., 
X  (1913),  pp.  197-198 ;  G.  Dawes  Hicks,  compte  rendu  de  The  New  Realism, 
dans  Hibbert  Journal,  XI  (1912-1913),  p.  890. 

3)  M.  Roy  Wooo  Sellars  fait  a  ce  sujet  d  utiles  remarques  :  Cf.  Critical 
Realism,  pp.  135-136. 

4)  Cf.  Fullerton,  Introd.  to  Philosophy,  pp.  186-187. 

5)  Les  principaux  exposes  historiques  de  1'idealisme  par  les  neo-realistes  sont 
ceux  de  MM.  Perry  et  Montague,  dans  The  New  Realism,  pp.  2-11,  251-252; 
Perry,  Present  Philosophical  Tendencies,  pp.  113-163;  Spauldino,  The  New 
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vient  que  cette  doctrine  s'ecarte  notablement  de  1'idee  que 
nous  nous  faisons  spontanement  du  monde  et  de  nous- 
memes.  Comment  donc  est-elle  arrivee  k  dominer  d'une 
maniere  aussi  absolue  la  philosophie  moderne? 

Pour  le  sens  commun,  1'ingenu  non  initie  aux  mys- 
teres.  de  1'epistemologie,  la  connaissance  est  une  chose 
tres  simple  :  1'objet  est  la,  il  est  present,  il  est  tel  qu'il 
apparalt.  II  y  a  bien  un  sujet  connaissant,  mais  il  n'y  a 
point  d'intermediaire  entre  lui  et  1'objet  ;  et  comme  la  con- 
naissance  n'est  que  cette  presence  de  1'objet  au  sujet,  sans 
aucune  intervention  de  la  part  de  celui-ci,  le  sujet  ne 
deforme  aucunement  1'objet  qui  lui  est  presente.  La  con- 
science  est  un  phare  qui  projette  sa  lumiere  sur  les  objets. 
Cette  theorie  simpliste  de  la  connaissance,  si  tant  est  qu'on 
puisse  1'appeler  theorie,  c'est  le  realisme  naif. 

Mais  certains  faits  vont  bientot  attirer  l'attention  sur  la 
complexite  reelle  de  la  situation.  Les  erreurs,  les  illusions 
de  toute  sorte,  les  hallucinations  viennent  reveler  un  monde 
de  choses  qui  ne  peuvent  pas  etre  telles  qu'elles  appa- 
raissent.  Les  reves  nous  transportent  dans  un  monde  qui 
peut  etre  fort  different  de  celui  de  1'etat  de  veille ;  en  tout 
cas  ils  nous  font  croire  que  nous  posons  des  actions  incom- 
patibles  avec  le  repos  que  notre  corps  a  garde.  Les  illusions 
spatiales  nous  sont  revelees  par  1'experience.  Le  raisonne- 
ment  et  1'observation  nous  apprennent  que  les  perceptions 
suivent  a  quelque  distance  dans  le  temps  1'existence  du 
phenomene  qu'elles  pretendent  faire  connaitre.  Certaines 

Rationalism,  pp.  71-87,  203-372;  Holt,  The  Concept  of  Consciousness,  pp.  20, 
77-102;  Marvin,  A  First  Book  in  Metaphysics,  pp.  196-200;  Fullerton,  Intro- 
duction  to  Philosophy,  pp.  181-186 ;  sans  compter  une  foule  de  reflexions  et  de 
suggestions  particulieres.  Nous  avons  degage  de  ces  vues  des  differents  auteurs 
un  tableau  d'ensemble,  image  composite,  sur  lequel  ils  sont  a  peu  pres  d'accord. 
Nous  suivons  surtout  MM.  Perry  et  Spaulding. 
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conditions  du  milieu  innuencent  la  perception.  Enfin,  nous 
constatons  que  la  stimulation  directe  de  cellules  cerebrales 
peut  provoquer  l'apparition  d'objets  qui  semblent  de  meme 
nature.  que  ceux  qui  nous  entourent  habituellement.  Ces  . 
contradictions  dans  1'experience  que  nous  croyions  imme- 
diate,  nous  montrent  qu'elle  est  moins  simple  que  nous  ne 
le  pensions.  Entre  1'objet  connu  et  le  sujet  connaissant,  il 
doit  y  avoir  un  intermediaire,  qui  tantot  nous  fait  percevoir 
1'objet  tel  qu'il  est,  tantot  nous  induit  en  erreur.  Cet  inter- 
mediaire,  c'est  1'idee,  propriete  du  sujet,  par  laquelle  il 
entre  en  contact  avec  1'objet.  Les  erreurs,  les  illusions  de 
toute  nature  constituent  un  monde  subjectif,  mental,  qui 
n'a  d'existence  que  dans  Uame  ou  le  sujet  connaissant. 

Cest  dans  1'etude  des  relations  entre  ces  trois  elements 
—  objet,  idee,  sujet  —  que  1'idealisine  trouve  sa  source. 
Ce  n'est  pas  toutefois  dans  1'antiquite  que  cette  philosophie 
a  vu  le  jour.  Les  philosophes  «  idealistes  »  de  cette  epoque, 
Aristote,  mais  surtout  Platon,  ne  sont  nullement  des  idea- 
listes  au  sens  moderne  du  mot.  Affirmant  au  contraire 
rindependance  des  idees  ou  ideals  par  rapport  aux  intelli- 
gences  humaines,  ce  sont  plutot  des  realistes.  A  propos  de 
Platon  en  particulier,  vu  la  predominance  des  idees  de  vrai, 
de  bien,  de  beau  dans  sa  doctrine,  il  faudrait  plutot  parler 
d'absolutisme  ou  de  rationalisme  teleologique  ;  on  peut 
meme  appeler  sa  doctrine  un  realisme  l). 

L'histoire  de  Tepistemologie  idealiste  ou  subjectiviste 
commence  avec  Descartes  et  Locke.  Ils  posent  d'un  cote 
1'objet,  de  1'autre  le  sujet  ;  celui-ci  ne  peut  sortir  de  lui- 
meme  pour  atteindre  1'objet.  II  ne  le  connait  que  par  1'idee ; 
de  celle-ci,  qui  est  en  lui,  il  infere  1'existence  et  les  pro- 
prietes  de  1'objet.  L'idee  est  une  copie  ou  un  effet  de  1'objet. 
Mais  cette  copie  est-elle  fidele  ?  Cet  effet  represente-t-il 


1)  Cf.  Perry,  Pres.  Phil.  Tend  ,  pp.  1 14-1 15 ;  Spaulding,  New  Ration.,  p.  498. 
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adequatement  sa  cause?  Descartes  et  Locke  eliminent  tous 
deux  les  qualites  secondaires,  qui  n'ont,  disent-ils,  pas 
d'existence  physique,  mais  sont  des  creations  de  1'esprit. 
La  substance,  principe  des  qualites  primaires,  ne  nous  est 
guere  connue,  ou  meme  pas  du  tout  ;  le  fait  seul  de  son 
existence  est  garanti.  Le  realisme  naif  ou  immediat  peut 
etre  appele  un  monisme  epistemologique,  parce  que  la  con- 
naissance  suppose  1'intervention  d'un  seul  element,  1'objet. 
La  nouvelle  theorie  est  un  dualisme  epistemologique,  a 
cause  de  la  presence  d'un  autre  element,  1'idee;  ce  dualisme 
correspond  d'ailleurs  au  dualisme  metaphysique  cle  1'esprit 
et  de  la  matiere.  Cest  encore  un  realisme,  mais  un  realisme 
presentationniste  ou  representationniste.  On  peut  y  voir, 
sinon  le  phenomenisme  lui-meme,  du  moins  son  antecedent 
immediat,  puisque  la  substance  nous  echappe,  les  appa- 
rences  quelle  produit  dans  le  sujet  etant  seules  connues. 

Les  successeurs  de  Descartes  et  de  Locke  sont  plus  radi- 
caux.  Berkeley  supprime  la  notion  de  substance  materielle 
et  prepare  les  arguments  qui  serviront  a  eliminer  toute 
substance.  Dans  sa  metaphysique  spiritualiste,  il  y  a  sans 
doute  des  esprits  finis  et  un  Esprit  infini,  Dieu,  qui  garantiL 
1'objectivite  cles  connaissances  des  esprits.  Mais  chaque 
intelligence  est  cependant  enfermee  dans  ses  idees.  Les 
objets  ne  sont  rien  d'autre  que  les  idees  presentes  a  1'esprit. 
Le  dualisrne  fait  place  a  un  monisme  epistemologique,  mais 
combien  different  du  realisme  nalfl  L'idealisme.  subjectif 
est  fonde,  au'  moins  dans  ses  principes.  Hume,  plus  conse- 
quent  que  Berkeley,  va  supprimer  la  substance  spirituelle, 
apres  la  substance  matenelle.  Le  monde  n'est  que  l'en- 
semble  des  phenomenes  actuellement  donnes.  Cest  le 
positivisme  ou  le  phenomenisme  le  plus  strict.  Les  deux 
systemes  sont  d'ailleurs  egalement  subjectivistes. 

Kant,  le  fondateur  de  1'idealisme  moderne  —  ou  du  sub- 
jectivisme,  comme  disent  couramment  les  neo-realistes,  — 
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combine  differentes  tendances.  II  revient  au  dualisme  epis- 
temologique  par  la  distinction  des  phenomenes  et  des  choses 
en  soi,  qui,  en  agissant  sur  le  sujet,  produisent  les  pheno- 
menes  ;  mais  ceux-ci  sont  modifies  par  le  sujet  :  ils  le  sont 
profondement,  dans  les  lois  memes  qui  regissent  leur 
aspect;  ces  lois  dependent,  en  effet,  des  intuitions  a  priori 
et  des  categories,  lois  de  1'esprit,  appliquees  aux  choses. 
Enfin,  le  sujet  lui-meme  est  divise  en  deux  :  il  est  transcen- 
dantal  ou  noumenal,  et  empirique  ou  phenomenal.  Celui-ci 
fait  partie  du  monde  de  Texperience  et  agit  conformement 
a  ses  lois  ;  celui-la  possede  une  existence  et  une  activite 
d'un  ordre  essentiellement  different.  Ce  criticisme  est  un 
phenomenisme  tres  avance. 

Les  post-kantiens  ont  pousse  plus  loin  les  consequences 
des  doctrines  capitales  de  leur  maitre.  Depassant  son  dua- 
lisme  retrograde,  ils  sont  revenus  au  monisme  epistemo- 
logique,  en  eliminant  1'inutile  et  inconnaissable  chose  en 
soi.  Ils  ont  elargi  le  pouvoir  normatif  de  Tesprit  :  la  con- 
science  n'est  pas  seulement  le  pouvoir  createur  qui  etablit 
les  types  a  priori  de  relations  :  elle  est  la  source  de 
toutes  les  relations  quelles  qu'elles  soient.  Enfin,  les  sujets 
transcendantaux  particuliers  et  distincts  se  fusionnent  en 
un  seul  Moi  absolu,  dont  les  esprits  ditferents  et  leurs  objets 
ne  sont  que  les  manifestations.  Ainsi  nait  1'idealisme  absolu. 
D'apres  le  caractere  qu'il  donne  a  1'esprit,  il  se  partage  en 
tendances  diverses  :  intellectualiste  avec  Hegel,  il  tend  a 
confondre  1'Absolu  avec  1'objet  des  sciences  ;  volontariste 
avec  Fichte,  il  prend  une  direction  morale,  voire  roman- 
tique,  avec  Schopenhauer,  Hartmann,  Eucken.  II  se  colore 
d'une  teinte  religieuse  avec  les  neo-hegeliens  ou  neo- 
kantistes  anglais,  Green  et  Caird,  entre  autres.  Sa  marque 
distinctive  est  de  rattacher  a  1'esprit  toutes  les  lois  des 
choses.  Les  idealistes  critiques,  intellectualistes  de  1'Ecole 
de  Marbourg,  ou  volontaristes  de  1'ecole  de  Windelband 
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(Sudioestdeutsche  Schule),  sans  poser  de  theses  metaphy- 
siques,  s'attachent  aux  caracteres  normatifs  des  sciences  ; 
mais  eux  aussi  ils  les  rattachent  a  Fesprit. 

Enfin  le  phenomenisme  de  Hume  revit  dans  les  systemes 
ultra-positivistes  de  Mach  et  de  Karl  Pearson,  apres  avoir 
deja  inspire  John  Stuart  Mill. 

Au  point  de  vue  epistemologique,  tous  ces  systemes  ont 
ceci  de  commun  qu'ils  sont  monistes  et  subjectivistes. 

M.  Spaulding  insiste  avec  raison  sur  le  role  de  la  notion 
de  substance  et  des  conceptions  qui  s'y  rattachent  dans 
1'evolution  de  1'idealisme.  La  philosophie  a  ete  dominee, 
jusqulci,  par  cette  categorie,  qu'Aristote  avait  empruntee 
au  monde  physique.  L'univers  est  concu  comme  un  ensemble 
de  substances  distinctes,  douees  d'attributs  caracteristiques, 
de  proprietes  diverses;  elles  agissent  les  unes  sur  les  autres 
et  se  modilient  mutuellement  par  leurs  actions  et  leurs 
reactions.  Voila  le  type  sur  lequel  on  se  represente  la  con- 
naissance.  Sujet  et  objet  sont  deux  substances  separees 
qu'il  s'agit  de  mettre  en  relations.  Ces  relations,  comme 
toutes  celles  du  monde  materiel,  sont  basees  sur  la  cau- 
salite.  11  faut  donc  s'attendre  a  voir  une  action  et  une 
transformation  reciproque  des  deux  substances  en  presence. 
De  la  vient  qu'on  peut  se  poser  des  questions  comme 
celles-ci  :  L'idee  represente-t-elle  exactement  sa  cause  ?-  Le 
sujet,  affecte  par  1'objet,  ne  reagit-il  pas  sur  celui-ci  ?  En 
un  mot,  quelle  est  la  nature  et  la  valeur  de  la  connaissance? 
Que  faut-il  en  conclure  par  rapport  a  la  nature  des  etres 
eux-memes  ? 

II 

Des.doctrines  aussi  etranges  a  premiere  vue,  disent  les 
neo-realistes,  doivent  s'appuyer  sur  des  raisons  serieuses. 
Quels  sont  donc,  se  demandent-ils,  les  arguments  qu'on 
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peut  faire  valoir  en  faveur  de  l'idealisme  ?  En  les  repro- 
duisant,  ils  ont  cherche  a  en  exprimer  l'essence,  plutot 
qu'a  en  repeter  la  teneur  litterale,  tache  d'autant  plus 
malaisee  que  les  auteurs  idealistes  ne  donnent  pas  toujours 
a  leur  argumentation  une  forme  parfaitement  logique  ;  ainsi 
1'interpretation  qu'on  donne  de  leur  pensee  ne  laisse  pas  de 
provoquer  parfois  des  protestations.  Nous  resumerons,  dans 
les  pages  qui  vont  suivre,  cette  argurnentation,  telle  qu'elle 
est  presentee  par  les  principaux  ecrivains  realistes. 

Un  premier  argument,  que  M.  Montague  appelle  psycho- 
logique,  se  formule  ainsi  :  «  L'esprit  ne  peut  avoir  pour 
objet  direct  que  ses  propres  idees  ou  etats,  et  les  objets 
exterieurs,  si  tant  est  quils  existent,  ne  peuvent  etre 
connus  qu'indirectement,  par  une  inference,  de  valeur 
discutable  et  d'utilite  douteuse  »  l).  Cet  argument  discute 
aussiparMM.  Fiillerton2),  Marvin3),  Ewer4),  n'est  quune 
atlirmation  de  l'epistemologie  dualiste  qui  regne  depuis 
Descartes  et  Locke.  II  se  complete  d'ailleurs  par  1'argu- 
ment  suivant,  tire  de  la  relativite  des  sensations  ;  ou  plutot 
il  s'identitie  a  peu  pres  avec  lui,  il  y  trouve  un  semblant  de 
confirmation.  experimentale  ;  le  dualisme  cartesien  a  ete 
suggere  par  ces  phenomenes. 

Nombreux  sont  les  faits  qui  portent  a  croire  que  le  sujet 
connaissant  joue  un  role  capital  dans  la  constitution  de 
1'objet,  tel  qu'il  lui  apparait.  Un  objet  vu  a  distance  parait 
plus  petit  ;  ses  formes  changent  avec  la  position  de  Tobser- 
vateur.  Si  je  fais  converger  les  yeux  et  que  j'en  ferme  un, 
les  objets  situes  pres  de  moi  sont  vus  plus  petits,  en  meme 
temps  que  plus  rapproches  qu'ils  ne  le  sont  en  realite.  Si  je 

1)  New  Realism,  p.  474. 

2)  Introduction  to  Philosophy,  pp.  36-42. 

3)  A  First  Book  in  Metaphysics,  p.188. 

4)  The  Anti-Realistic  How  ?  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  IV  (1907),  pp.  630-633. 
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tiens  les  deux  yeux  ouverts  et  que  je  presse  run  des  globes 
oculaires  de  maniere  a  le  deplacer,  je  vois  double.  Un 
baton  plonge  dans  1'eau  —  1'exemple  est  classique  —  parait 
brise.  Un  arbre,  a  distance,  parait  gris  ou  bleuatre,  vu  de 
pres  il  est  vert.  L'eau  tiede  peut  etre  chaude  pour  une 
main,  froide  pour  1'autre.  L'observation  nous  montre  que 
toute  perception  est  posterieure  a  1'existence  de  son  objet  : 
nous  voyons  des  etoiles  longtemps  apres  qu'elles  se  sont 
eteintes  au  ciel  ;  et  la  plus  simple  sensation  retarde  sur  son 
excitant  de  la  duree  des  processus  psycho-physiologiques 
qui  precedent  1'aperception.  Entin,  la  theorie  de  Miiller  sur 
les  energies  specifiques  ne  nous  apprend-elle  pas  que  les 
sensations  sont  creees  spontanement  par  les  organes,  en 
reponse  a  des  excitations  de  la  nature  la  plus  diverse  ? 

Tel  est  1'argument  de  la  relativite  des  sensations,  ou 
l'argument  physiologique,  comme  disent  M.  Montague  l) 
et  M.  Mc  Gilvary  2).  Ne  faut-il  pas  en  conclure  que  «  les 
objets  connus  sont  des  constructions  ou  des  produits  de 
notre  experience  perceptuelle,  puisque  ce  sont  les  sensations 
que  nous  eprouvons  qui  determinent  les  objets  que  nous 
percevons  »  3)  ?  L'argument  repose,  en  somme,  sur  le  fait 
de  1'erreur.  «  Nous  pourrions  dire,  ecrit  M.  Montague, 
sans  vouloir  otFenser  personne,  que  le  subjectivisme  est 
fonde  sur  1'erreur,  et  que  le  realisme  est  fonde  sur  la 
verite  »  4). 

Voila  -du  reste  la  seule  preuve  inductive  que  Fidealisme 
fasse  valoir.  II  s'appuie  generalement  sur  des  arguments 
dialectiques.  M.  Perry  les  a  mis  en  vive  lumiere.  Autant 

1)  New  Realism,  p.  475. 

2)  The  Physiological  Argurnent  against  Realisrn,  /ourn.  Phil.  Ps.  Sc.  M., 
IV  (1907/,  pp  589-601. 

3)  Montague,  New  Realism,  p.  475. 

4)  New  Realism,  p.  300. 
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qu'il  etait  possible,  il  a  ramene  ces  raisonnements  fuyants  a 
des  types  definis.  II  en  a  donne  des  formules  saisissantes, 
leur  a  impose  des  noms  originaux,  un  peu  surprenants  a 
premiere  vue,  mais  qui  sont  presque  clevenus  classiques  en 
Amerique  et  tendent  a  s'introduire  chez  les  ecrivains 
anglais.  Les  «  realistes  du  programme  »  ont  suivi  fidelement 
leur  chef,  qui,  des  decembre  1909,  avait  lance  sa  vigoureuse 
critique  de  1'idealisme  l).  A  vrai  dire,  ses  formules  ont  un 
peu  varie  ;  mais  c'est  que  les  arguments  eux-memes  se 
confondent  plus  ou  moins  et  l'on  peut  les  aborder  differem- 
ment.Meme  les  preuves  cl'apparence  empirique  se  ramenent, 
au  fond,  a  celle  que  nous  allons  etudier  ;  seule,  celle-ci 
leur  donne  leur  portee  epistemologique. 

Un  fait  semble  dominer  toute  la  theorie  de  la  connais- 
sance,  c'est  qu'il  est  impossible  de  sentir,  d'imaginer,  de 
penser  quoi  que  ce  soit  sans  le  mettre  en  relation  avec  le  moi. 
Bref,  aucune  connaissance  n'est  possible  que  par  rapport 
au  moi.  Tout  etre  est  ce  qu'il  est  dans  la  conscience. 
Essayer  de  le  concevoir  sans  relation  avec  la  conscience, 
c'est  encore  lui  donner  cette  relation,  sinon  ce  ne  serait 
plus  le  concevoir.  Je  tache  cle  me  rendre  compte  de  ce  que 
serait  Fobjet  en  dehors  de  cette  relation,  et  j'en  cherche  des 
exemples  ;  mais  je  ne  puis  les  trouver,  puisque  les  trouver, 
c'est  encore  un  acte  de  connaissance,  une  intervention  du 
moi.  Je  ne  puis  donc  faire  la  comparaison  entre  1'objet  sans 
relation  avec  le  sujet  et  1'objet  pourvu  de  cette  relation.  Si 
je  tente  de  faire  cette  comparaison  entre  1'etat  de  1'objet 

1)  The  Ego-Centric  Predicament,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.f  VII  (1910),  pp.  5-14. 
Conference  de  decembre  1909  a  1'American  Philosophical  Association  ;  cf.  New 
Realism,  pp.  11-12.  II  est  impossible  de  donner  une  traduciion  adequate  de 
ce  mot,  qui  signifie  litteralement  situation,  embarras.  Nous  preferons  garder  le 
terme  original,  parce  qu'il  est  deja  devenu  technique  en  Amerique.  Nous  suivons 
en  cela  le  R.  P.  A.  Blanche,  dans  un  de  ses  excellents  Bulletins  de  la  Revue  des 
Sciences  philosophiques  et  theologiques,  V  (191 1),  pp.  130-133. 
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avant  et  apres  qu'il  soit  connu  par  un  autre  sujet,  j'intro- 
duis  de  nouveau  mon  moi  pour  la  percevoir.  Que  j'essaie 
d'eliminer  toute  relation  d'objet  a  sujet,  et  je  ne  connais 
plus  le  sujet  :  si  je  ferme  les  yeux,  je  ne  vois  plus  ;  si  je 
cesse  d'y  penser,  je  ne  puis  plus  rien  en  dire.  Le  moi 
s'attache  a  1'objet  comme  1'ombre  au  promeneur  ;  il  est 
meme  le  seul  element  persistant  qui  se  rencontre  dans 
1'infinie  variete  des  etres  possib]es.  ■ 

Cest  ce  que  M.  Perry  appelle  «  le  predicament  ego-cen- 
trique  »  1 ) .  Cest,  dit-il,  leprincipe  fondamental  de  1'id^alisme. 
Sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  il  se  retrouve  depuis 
Berkeley  jusqu'a  ses  plus  recents  continuateurs.  Sa  formule 
varie,  mais  il  reste  le  meme  au  fond.  Que  Berkeley  nous 
affirme  que  tout  ce  que  nous  connaissons  est  une  idee,  ou  que 
les  philosophes  anglo-saxons  contemporains  nous  declarent 
que  tout  est  experience,  leur  pensee  est  la  meme.  L'etre 
n'est  rien  d'autre  que  ce  qu'il  est  ou  apparait  par  rapport 
a  un  sujet.  Le  subjectif  ou  le  mental,  le  spirituel  est  essen- 
tiellement  inclus  dans  la  definition  de  1'objet.  Ce  que  nous 
pouvons  dire  de  plus  universel  et  de  plus  profond  sur  le 
monde,  c'est  qu'il  participe  a  la  nature  du  sujet.  Vouloir 
dire  ce  qu'il  est  sans  le  sujet,  c'est  absurdite  pure,  c'est  se 
mettre  des  1'abord  en  dehors  cie  tout  ce  qui  est  intelligible. 

Utye  forme  legerement  dilferente  de  l'argument  est  celle 
que  Berkeley  lui  donne  dans  ses  celebres  dialogues.  II  le 
ramasse  en  une  breve  formule  :  «  Quand  je  vois  une  tulipe, 
il  est  manifeste  que  les  couleurs  s'y  trouvent  reellement. 
On  ne  peut  nier  non  plus  que  cette  tulipe  puisse  exister 
independamment  de  votre  esprit  ou  du  mien  ;  mais  que  des 
objets  immediats  des  sens  —  c'est-a-dire  toute  idee  ou 
combinaison  d'idee  —  puisse  exister  dans  une  substance 

1)  Cf.  art.  cite  et  Present  Philosophical  Tendencies,  pp.  129-134.  Pour  ce  qui 
suit,  cf.  op.  cit.,  pp.  135-163. 
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qui  ne  pense  pas,  c'est  une  contradiction  evidente  dans  les 
termes  »  r). 

Pour  Berkeley,  les  objets  ne  peuvent  donc  exister  que 
dans  un  esprit.  Si  ce  n'est  pas  necessairement  dans  tel 
esprit  fini  determine,  ce  sera  du  moins  dans  Fun  ou  Tautre 
des  esprits  finis,  et,  en  tout  cas,  dans  1'Esprit  divin.  Telle 
est  la  theorie,  qu'on  appelle,  d'un  nom  peut-etre  inadequat, 
son  idealisme  subjectif.  Cest  un  idealisme  pluraliste,  non 
moniste. 

Hume  avait  elimine  la  notion  de  substance  spirituelle. 
Mais,  peu  consequent,  il  continue  a  parler  de  la  nature 
mentale  ou  subjective  des  phenomenes.  Son  phenomenisme 
dissout  d'ailleurs  le  monde  et  le  sujet  en  autant  d'elements 
qu'il  y  a  d'etats  conscients  associes. 

Le  monisme  idealiste  est  sorti  tres  naturellement  du 
meme  argument.  La  realite  est  essentiellement  relative  a 
un  sujet.  Mais  il  est  trop  clair  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  sujet 
particulier.  Les  idealistes  ne  se  defont  pas  de  la  persuasion 
commune  que  la  montagne  continue  d'exister  lorsque  le 
spectateur  en  detourne  ses  regards.  Quand  un  observateur 
cesse  de  percevoir  un  objet,  un  autre  peut  le  considerer. 
Du  reste,  la  limitation  meme  de  notre  esprit  semble  nous 
avertir  qu'il  est  seulement  1'expression  d'une  conscience 
plus  large  ;  il  participe  a  une  vie  qui  le  depasse.  Le  moi 
qui  intervient  dans  toute  connaissance  est  d'ailleurs  plutot  un 
moi  universel,  abstrait.  II  est  donc  naturel  de  conclure  que 
tout  objet  n'est  et  n'est  intelligible  que  par  la  conscience 
impersonnelle  de  1'Absolu,  dans  laquelle  se  fondent  en  unite 
les  esprits  individuels. 

Les  neo-idealistes  anglais,  Green  et  Bradley  entre  autres, 

1)  Dialogues  between  Hylas  and  Philonous,  I,  ed.  Fraser,  t.  1,  Oxford,  1901 
p.  406. 
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ont  trouve,  dit  M.  Perrj,  un  argument  nouveau  :  il  est  tire 
de  1'unite  sjnthetique  de  la  conscience  et  de  la  theorie  des 
relations.  La  realite  constitue  essentiellement  une  unite  ;  le 
monde  est  un  ordre  de  relations.  Mais  on  n'obtient  pas 
d'unite  ni  de  relations  en  juxtaposant  des  elements  inde- 
pendants.  La  relation  doit  penetrer  ses  termes  et  les  modi- 
lier.  Or,  seule  la  conscience  peut  ainsi  unifier  les  elements 
du  monde  ;  son  activite  essentiellement  sjnthetique  revele 
la  nature  profonde  de  1'Esprit  Absolu  dont  elle  est  une 
manifestation.  Ainsi  le  monisme  idealiste  est  la  conclusion 
logique  de  la  theorie  des  relations,  et  la  seule  explication 
plausible  de  1'unite  du  monde. 

Mais  la  doctrine  des  relations  internes,  comme  on 
1'appelle  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis,  joue  un  role  plus 
important  encore  dans  la  philosophie  idealiste.  M.  Rojce, 
1'appliquant  au  rapport  de  Fobjet  et  du  sujet,  en  deduit  a  la 
fois  1'absurdite  du  realisme  et  la  verite  de  1'idealisme. 
Placons-nous,  dit-il,  dans  1'hjpothese  realiste.  Nous  avons 
un  objet  connu  et  un  sujet  connaissant,  supposes  indepen- 
dants  Tun  de  1'autre  et  sans  relations.  Si,  en  effet,  ils 
etaient  en  relation,  ils  formeraient  une  unite  indissoluble,  et 
la  these  realiste  serait  contredite  par  elle-meme.  Mais  s'ils 
sontindependants,  c'est-a-dire  sans  relations,  comment  peut- 
on  encore  parler  de  connaissance  ?  Un  objet  avec  lequel 
nous  n'avons  pas  de  rapports  est  un  inconnu,  un  neant  pour 
nous.  Le  realisme  sombre  dans  1'agnosticisme.  Par  contre, 
si  les  relations  entre  1'objet  et  le  sujet  connu  sont  reelles, 
1'idealisme  s'impose.  L'essence  de  la  relation  etant  d'unifier 
et  de  transformer  ses  termes,  1'objet  est  transforme  par 
le  sujet  connaissant,  comme  celui-ci  d'ailleurs  Fest  par 
Tobjet ;  1'univers  resulte  de  la  sjnthese  de  ces  relations 
enchevetrees  a  Tinfini. 

M.  Spaulding,  dans  son  dernier  ouvrage,  a  pousse  plus 
loin  que  ses  predccesseurs,  MM.  Perrj  et  Montague,  l'ana- 
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lyse  de  cette  theorie  des  relations  internes.  II  y  a  vu,  non 
sans  raison,  le  fondement  meme  de  tout  1'idealisme  et  du 
subjectivisme,  de  quelque  nature  qu'ils  soient.  II  remarque 
que  le  predicament  ego-centrique  lui-meme  est  fonde  sur 
un  appel  au  moins.inconscient  a  cette  theorie.  Encore  une 
fois,  il  va  sans  dire  que  la  description  un  peu  geometrique 
qu'il  fait  des  systemes,  traduit  leurs  tendances  latentes  et 
obscures,  plutot  qu'elle  ne  rapporte  des  arguments  explici- 
tement  formules. 

La  theorie  des  relations  internes,  selon  lui,  presente  deux 
aspects,  celui  «  de  la  modification  »  et  celui  «  de  la  realite 
sous-jacente  » .  Dans  un  meme  systeme  philosophique,  on  peut 
trouver,  soit  les  deux  aspects  de  la  doctrine  en  question,  soit 
l'un  d'eux  seulement.  Sous  le  premier  aspect,  cette  theorie 
consiste  a  dire  que  «  si  deux  termes  sont  rapportes  Tun  a 
1'autre,  1°  chaque  terme  influence  1'autre  ;  2°  les  termes  en 
rapport  sont  complexes  ;  3°  chaque  terme  isole,  serait  diffe- 
rent  de  ce  qu'il  est  en  relation  avec  Fautre  ;  4°  les  termes 
sont  ce  quils  sont  parce  quils  sont  rapportes  d  oVautres 
termes  (theorie  organique)  ».  L'autre  sens  de  la  theorie 
interne  est  le  suivant  :  «  si  deux  termes  sont  rapportes  l'un 
a  1'autre,  qu'ils  se  modifient  reciproquement  ou  non,  il  y  a 
une  realite  sous-jacente  ou  transcendante ,  qui  est  l'interme- 
diaire  par  lequel  se  fait  cette  relation,  et  sans  lequel  elle 
serait  impossible  »  l). 

Le  predicament  ego-centrique  ne  conduit  a  1'idealisme 
que  si  l'on  y  ajoute  cette  theorie  des  relations.  Pourquoi,  en 
effet,  en  conclut-on  que  1'objet  est  modifie  par  le  sujet 
connaissant,  sinon  parce  qu'on  suppose  que  dans  toute  rela- 
tion  les  termes  sont  transformes  ? 

1)  New  Rationalism,  p.  197.  Une  grande  partie  du  livre  de  M.  Spaulding 
est  consacree  au  developpement  des  idees  que  nous  resumons  ici.  Voir,  entre 
autres,  pp.  12-43,  70-87,  176-190,  203-372  passim. 
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Malgre  les  relations  etroites  qu'il  y  a  entre  le  phenome- 
nisme  et  1'idealisme  objectif,  ces  deux  systemes  s'inspirent 
d'une  logique  ditferente.  Le  phenomenisme,  comme  1'idea- 
lisme  subjectif,  est  une  «  philosophie  de  la  causalite  »  ;  con- 
cevant,  avec  Aristote  et  la  logique  traditionnelle,  le  monde 
comme  un  ensemble  de  choses  qui  agissent  les  unes  sur  les 
autres,  ces  philosophies  en  concluent  que,  dans  cette  action, 
les  etres  se  modifient  mutuellement  ;  la  connaissance  n'est 
qu'un  cas  particulier  de  cette  relation.  Cest  une  applica- 
tion  de  la  theorie  de  la  modification  par  les  relations. 

L'idealisme  objectif  admet  1'independance  des  objets  par 
rapport  aux  esprits  finis.  Mais  il  fait  du  monde  un  systeme 
unifie  dans  une  conscience  unique,  transcendante  et  absolue. 
Cest  qu'il  admet  la  theorie  des  relations  internes  basees  sur 
une  realite  sous-jacente.  II  concoit  le  monde  comme  un 
vaste  organisme,  une  substance  unique,  dont  les  attributs 
sont  lies  a  une  realite  profonde,  a  peu  pres  comme  Locke 
et  Berkeley  concevaient  les  esprits  finis,  substances  spiri- 
tuelles  douees  d'attributs. 

Le  succes  inoui  cle  l'idealisme  est-il  du  uniquement  a  ces 
arguments  empiriques  ou  logiques  ?  Les  neo-realistes  ne  le 
croient  pas.  II  y  a  des  motifs  qui  font  moins  appel  a  la 
raison  qu'au  sentiment  esthetique,  moral  et  religieux. 

La  grandeur  imposante  des  systemes  idealistes  enfermant 
1'univers  dans  une  formule  comme  «  la  Conscience  de 
TAbsolu  »  devait  flatter  le  desir  d'unite  et  d'harmonie  inne 
a  tout  esprit.  Le  respect  avec  lequel  les  absolutistes  s'incli- 
naient  devant  1'unite  ineffable,  faiblement  manifestee  a  la 
conscience  individuelle,  suggerait  une  attitude  de  recueil- 
lement  quasi  mystique. 

L'idealisme  ne  celebrait-il  pas  aussi  le  triomphe  des 
valeurs  morales  ?  II  exaltait  les  ames  en  les  associant  a  la 
puissance  bienfaisante  qui  penetre  le  monde.  N'etait-il  pas 
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la  vraie  religion  des  temps  modernes  ?  «  Tandis  que  la 
science  cherche  a  eliminer  1'equation  personnelle  et  a  bannir 
de  Tesprit  les  esperances  et  les  craintes,  la  religion,  elle, 
s*interesse  surtout  a  la  personne  et  aux  consequences 
morales  des  faits.  En  d'autres  termes,  la  religion  est  essen- 
tiellement  un  jugement  sur  la  portee  de  la  realite  pour  la 
vie.  Or,  1'idealisme  affirme  que  la  realite  est  fondee  sur  la 
vie  et,  en  derniere  analyse,  gouvernee  par  ses  interets. 
L'idealisme  ne  se  borne  pas,  comme  la  religion,  a  concevoir 
les  choses  dans  leur  action  sur  la  vie  ;  il  affirme  qu'une  telle 
conception  des  choses  offre  la  seule  veritable  intuition  de 
leur  nature.  II  n'adopte  pas  seulement  la  methode  de  la 
religion,  il  affirme  la  priorite  de  cette  methode  sur  celle  de 
la  science.  Ainsi  1'idealisme  vient  a  etre  identifie  avec  la 
religion  et  a  etre  regarde  comme  son  champion  contre  le 
naturalisme  » .  «  La  these  centrale  de  1'idealisme,  a  savoir, 
que  la  conseience,  specialement  sous  forme  de  connaissance, 
est  le  principe  createur  et  le  soutien  des  choses,  recoit  ainsi 
une  confirmation  des  idees  regnantes  concernant  les  rela- 
tions  de  la  science,  de  la  religion  et  de  la  philosophie » l).  Le 
pouvoir  de  suggestion  des  mots  employes  de  preference  par 
ridealisme,  son  nom  meme,  en  imposent  et  attirent  des 
adeptes  2). 

D'autre  part,  la  vogue  de  la  psychologie,  dont  1'attitude 
subjective  methodique  rappelle  1'idealisme,  a  donne  a  celui- 
ci  une  apparence  scientifique.  Les  doctrines  de  la  relativite 
des  qualites  secondaires,  acceptees  sans  trop  de  controle  par 
la  physique  et  la  physiologie  ont  paru  une  confirmation 
experimentale  de  la  theorie  philosophique. 

Enfin  la  faillite    du  realisme   naif  et  du  dualisme 

1)  Present  Phil.  Tend.,  pp.  106-107;  cf.  ib,,  pp.  38-39  et  Part  I,  passim.  Voir 
aussi  Spauldino,  New  Rationalism,  pp.  204-205,  225  et  notes. 

2)  Cf  Fullerton,  Essays  in  Honor  of  William  James,  pp.  7-8 ;  Introduction 
tg  Philosophy,  pp.  186-187  ;  New  Realism,  pp.  16-19. 
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epistemologique,  a  propos  du  probleme  de  l'erreur,  a 
rejete  vers  1'idealisme  tous  ceux  qui  ne  soupconnaient  pas 
la  possibilite  d'un  realisme  critique  qui  admettrait  en  meme 
temps  le  monisme  epistemologique 

III 

Les  realistes  ne  se  sont  pas  fait  faute  de  repondre  aux 
arguments  traditionnellement  invoques  en  faveur  de  1'idea- 
lisme.  Et  d'abord,  que  vaut  le  principe  que  nous  ne  pouvons 
rien  connaitre,  a  part  nos  etats  de  conscience  ?  Est-il  autre 
chose  qu'une  affirmation  gratuite,  contredite  par  les  faits  ? 
«  Un  processus  conscient  n'est  jamais  son  propre  objet, 
ecrit  M.  Montague,  mais  bien  plutot  le  moyen  par  lequel 
un  objet  autre  que  lui  est  connu.  L/objet  ainsi  connu  peut 
etre  un  autre  etat  mental,  une  chose  physique  ou  une  entite 
purement  logique  »  2).  M.  Fullerton  aime  a  exposer  1'argu- 
ment  sous  une  forme  empruntee  a  M.  Karl  Pearson.  De 
cette  formule  il  deduit  la  refutation  meme  de  1'idealisme. 
Selon  M.  Pearson,  nous  pouvons  comparer  la  conscience  a 
un  employe  d'un  bureau  central  du  telephone.  II  est  en 
communication  avec  les  abonnes  par  ses  appareils.  II  ne 
les  connait  que  par  ce  que  les  fils  telephoniques  lui  trans- 
mettent.  Ainsi  nous  ne  sommes  en  rapports  avec  le  monde 
exterieur  que  par  ce  que  les  nerfs  transmettent  au  cerveau. 
Tout  ce  que  nous  attribuons  aux  objets,  vient  des  impres- 
sions  que  nous  recevons.  Jamais  les  choses  ne  nous  sont 
donnees  comme  telles.  Le  toucher  lui-meme,  qui  parait  a 
premiere  vue  etre  une  presence  immediate,  depend  en  rea- 

1)  Cf.  New  Realism,  pp.  10-11,  251  252,  300,  313-314,359  360;  Holt,  The 
Concept  of  Consciousness,  p.  23  et  note. 

2)  New  Realism,  p.  474. 
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lite  de  1'mtervention  du  systeme  nerveux  comme  les  autres 
sens. 

Mais  n'est-il  pas  contradictoire,  dans  l'hypothese  idea- 
liste,  de  parler  d'objets  exterieurs?  L'employe  du  telephone 
se  fait  une  idee  des  abonnes  parce  qu'il  a  d'autres  relations 
avec  eux  que  celles  de  ses  fonctions  ;  du  moins  connait-il 
d'autres  hommes.  Mais  si  nous  sommes  prisonniers  de  nos 
sensations  et  de  notre  systeme  nerveux,  comment  pouvons- 
nous  meme  rever  un  monde  exterieur,  autre  que  ces  sen- 
sations  ?  D'ou  nous  en  viendrait  la  notion  ?  Dire  que  tout 
est  idee,  c'est  supprimer  la  notion  meme  d'idee,  car  c'est 
supprimer  la  realite  avec  laquelle  1'idee  doit  nous  mettre  en 
communication  l). 

S'il  est  difficile  de  concevoir,  dit  M.  Bernard  C.  Ewer*), 
comment  nous  pouvons  «  sortir  de  nous-memes  » ,  percevoir 
un  objet  distinct  de  nous,-cette  difficulte  n'est  pas  d'un 
autre  ordre  que  celles  que  presentent,  par  exemple,  le  mou- 
vement,  le  changement  ou  1'espace.  Ce  sont  des  faits  dont  il 
n'est  pas  prudent  de  se  demander  le  comment.  Les  materia- 
listes  ne  repondent  pas  a  la  question ;  ils  ne  s'occupent  que 
des  intermediaires  physiologiques,  nullement  des  pheno- 
menes  de  la  connaissance  elle-meme.  Les  idealistes  rem- 
placent  la  transcendance ,  evidemment  donnee ,  par  une 
autre  qui  n'est  pas  plus  intelligible.  Le  pragmatisme  ne  fait 
qu'envelopper  le  mystere  de  difficultes  nouvelles  pour  autant 
qu'il  ne  tombe  pas  dans  le  subjectivisme.  Le  plus  sage 
n'est-il  donc  pas  de  s'en  tenir  au  fait  elementaire  qu'admet 
le  realisme  ? 

Mais  la  relativite  des  sensations,  les  erreurs,  les  halluci- 
nations,  les  illusions,  ne  nous  forcent-elles  pas  a  nous  poser 

1)  Cf.  Introduction  to  Philosophy,  pp.  38-44. 

2)  The  Anti-Realistic  How?  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  IV  (1907),  pp.  630-633. 
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le  probleme  ?  Ne  montrent-elles  pas  que  le  monde  connu 
n'est  qu'un  monde  deforme,  un  monde  psychique  ?  Non, 
repond  M.  Holt  ]),  ces  phenomenes  n'ont  rien  de  specifique- 
ment  mental.  Ils  ont  leur  parallele  dans  1'ordre  physique. 
II  y  a  des  machines  qui  agrandissent  ou  rapetissent,  en  le 
reproduisant,  un  modele  donne,  tout  comme  1'ceil  fait  varier 
les  dimensions  des  objets.  La  double  vision  resulte  du  fait 
que  nous  avons  deux  yeux,  fonctionnant  comme  un  stereos- 
cope.  Un  ceil  astigmate  ne  deforme  pas  les  objets  d'une 
autre  facon  qu'une  lentille  irreguliere.  Le  retard  de  la  sen- 
sation  sur  1'excitant  est  du  a  des  lois  physiques  :  les  actions 
physiologiques  qui  conditionnent  la  sensation  s'accom- 
plissent  dans  le  temps,  comme  toute  action  materielle.  De 
meme  que  notre  ceil,  la  plaque  photographique  est  impres- 
sionnee  par  les  astres  eteints.  Les  erreurs  de  qualite  ont 
aussi  leurs  correspondants  dans  le  monde  physique.  Le 
contraste  visuel  ou  auditif  existe  pour  les  plaques  photogra- 
phiques  et  les  membranes  acoustiques,  comme  pour  1'ceil  et 
1'oreille.  Les  oscillations  de  1'attention  rappellent  les  chan- 
gements  d'intensite  des  vibrations  d'une  membrane  plus  ou 
moins  tendue.  Si  un  objet  expose  a  la  lumiere  se  colore  de 
nuances  diverses  et  changeantes,  c'est  que  les  rayons  lumi- 
neux  atteignent  1'objet  sous  un  angle  d'incidence  variable  ; 
la  lumiere  rellechie  varie  donc  egalement.  Des  impressions 
en  apparence  aussi  subjectives  que  le  vertige  et  les  autres 
affections  du  sens  de  1'orientation,  s'expliquent  en  termes 
d'inertie  et  d'elasticite  par  la  theorie  de  Mach-Breuer. 
Les  images  consecutives  positives  se  rapprochent  des 
«  decharges  consecutives  »  de  la  physiologie,  qui  en  sont 
sans  doute  la  cause.  Les  images  negatives  ont  pour  pendants 
les  cliches  negatifs  de  la  photographie.  Leurs  couleurs  com- 
plementaires  peuvent  se  rapporter  a  une  disposition  speciale 

1)  New  Realism,  pp.  303-315. 
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des  cones  en  vertu  de  laquelle,  apres  avoir  regu  une  impres- 
sion  determinee,  ils  sont  particulierement  aptes  a  en  rece- 
voir  une  autre,  egalement  determinee  ;  il  en  est  de  meme 
des  recepteurs  de  la  telegraphie  sans  fil  ;  apres  avoir  regu 
une  onde  d'une  longueur  donnee,  ils  sont  prets  a  en  recevoir 
une  autre,  d'une  longueur  differente.  Enfin  ces  illusions  de 
couleurs  et  d'autres,  surtout  celles  qui  sont  dues  a  1'action 
de  certains  poisons,  peuvent  s'expliquer  par  un  processus 
physiologique  qui  interpose  un  ecran  colore  entre  la  retine 
et  1'objet  l). 

M.  Woodbridge  ne  nie  pas  moins  formellement  qu'on 
puisse  tirer  des  conclusions  idealistes  de  1'etude  de  la  per- 
ception  sensible  2).  II  n'y  a  rien  dans  tous  ces  faits  qui  soit 
de  nature  mentale,  psychique.  Les  epistemologies  specula- 
tives  ne  touchent  meme  pas  la  question  ;  elles  cherchent  a 
distinguer  1'apparence  de  la  realite  ;  1'experience  n'attein- 
drait  jamais  cette  derniere.  La  critique  idealiste  de  la  per- 
ception  sensible  s'inspire  de  ces  considerations  a  priori.  En 
realite,  les  erreurs  des  sens  sont  dues  a  des  causes  parfaite- 
ment  objectives.  Elles  ne  sont  pas  «  une  deformation  de  la 
realite,  en  ce  sens  que  la  realite  ne  nous  apparaitrait  pas 
comme  elle  doit  nous  apparaitre.  La  maniere  dont  les  choses 
nous  apparaissent  est  le  resultat  naturel  de  conditions  qu'on 
peut  decouvrir.  On  trouve  les  raisons  qui  excluent  la  pos- 
sibilite  pour  elles  d'apparaitre  d'une  autre  maniere.  Nous 
ne  pouvons  donc  pas  dire  que  les  sens  nous  trompent  et 
qu'ils  representent  les  choses  autrement  qu'ils  ne  devraient 
les  representer.  II  n'y  a  pas  de  deception  dans  la  maniere 
dont  les  choses  nous  apparaissent,  dans  les  apparences. 
Les  apparences  nous  trompent,  non  pas  qu'elles  soient  ce 

1)  Nous  verrons  plus  loin  la  critique  que  M.  Holt  fait  de  la  theorie  des 
energies  specifiques,  en  exposant  sa  propre  theorie  de  la  conscience. 

2)  The  Deception  of  the  Senses,  Joarn.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  X  (1913),  pp.  5-15. 
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quelles  ne  devraient  pas  etre,  mais  parce  qu'elles  nous 
amenent  a  faire  ce  que  nous  ne  devrions  pas  faire,  a  penser 
que  la  realite  est  ce  qu'elle  n'est  pas,  ou  a  employer  les 
choses  comme  si  elles  etaient  ce  qu'elles  ne  sont  pas  »  *). 

En  tout  cas  il  ne  faudrait  pas  soumettre  les  faits  a  deux 
interpretations  contradictoires  dans  le  meme  argument. 
N'est-ce  pas  ce  qu'on  fait  quand,  remarquant  qu'un  baton 
plonge  dans  l'eau  parait  brise,  on  en  conclut  que  nous  ne 
connaissons  rien  de  la  realite  ?  Pour  faire  la  distinction 
entre  le  baton  brise  et  le  baton  droit,  entre  Fapparence  et 
la  realite,  il  faut  connaitre  la  realite.  Du  moment  qu'on 
peut  connaitre  le  rapport  qu'il  y  a  entre  la  realite  et  Fappa- 
rence,  on  ne  peut  plus  dire  que  nous  sommes  a  jamais 
separes  d'elle,  victimes  d'une  erreur  perpetuelle. 

Pour  affirmatif  qu'il  soit,  M.  Woodbridge  ne  va  pas  jus- 
qu'a  nier,  comme  M.  Holt,  toute  subjectivite.  M.  Mc  Gil- 
vary  2)  est  egalement  d'avis  que  les  sensations  ne  doivent 
pas  etre  considerees  comme  subjectives  du  seul  fait  qu'elles 
ont  besoin  de  conditions  physiologiques  pour  se  procluire. 
Au  contraire,  puisqu'elles  sont  soumises  a  la  loi  de  corre- 
lation  psycho-physiologique,  elles  supposent  1'existence  et 
1'action  du  systeme  nerveux ;  mais  la  loi  aurait-elle  encore 
un  sens,  si  le  systeme  nerveux  lui-meme  etait  de  nature 
psychique  ?  Son  intervention  n'est  d'ailleurs  jamais  percue 
dans  la  sensation  ;  1'objet  de  celle-ci  n'est  pas  le  processus 
psycho-physiologique,  mais  1'objet  exterieur  ;  il  y  a  donc 
des  objets  —  le  systeme  nerveux  entre  autres,  —  qui  sont 
reels  sans  etre  presents  a  la  conscience.  Et  qu'on  ne  parle 
pas  de  presence  possible  a  la  conscience  :  une  vraie  possi- 
bilite  suppose  une  existence  reelle  ;  cette  expression  n'est 

\)L.  c  ,p.7. 

2)  The  Physiological  Argument  against  Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M., 
IV  (1907),  pp.  589-601. 
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qu'une  maniere  detournee  d'avouer  que  1'objet  doit  etre 
avant  d'etre  connu.  Le  processus  physiologique  n'est  pas  la 
raison  d'etre  de  1'objet,  mais  il  permet  au  sujet  d'en  avoir 
une  connaissance. 

M.  Montague  resume  fort  bien  tout  ce  qui  peut  etre  dit, 
du  point  de  vue  realiste,  au  sujet  de  cet  argument.  «  La 
relativite  qui  aiFecte  les  objets  est  une  relativite  par  rapport 
a  d'autres  objets,  et  nullement  par  rapport  au  sujet  perce- 
vant.  La  couleur  d'un  objet  est  evidemment,  comme  dit 
Hume,  une  chose  dependante,  mais  elle  depend,  non  de  sa 
relation  avec  une  dme ,  mais  de  sa  relation  avec  notre 
retine  ».  «  En  realite  1'argument  de  relativite  ou,  comme 
on  dit  parfois,  1'argument  physiologique,  prouve  simple- 
ment  que  1'existence  de  tout  objet  immediatement  experi- 
mente  est  conditionnee  par  les  relations  d'autres  objets  (les 
elements  du  systeme  nerveux),  qui  ne  sont  pas  percus  eux- 
memes  en  meme  temps  que  les  objets  dont  ils  conditionnent 
1'existence.  Cela  veut  dire  que  je  ne  puis  pas  voir  un  objet 
et  en  meme  temps  percevoir  les  modifications  de  la  retine 
qui  me  permettent  cle  le  voir.  Ce  n'est  qu'indirectement  et 
par  une  autre  serie  d'experiences  que  je  connais  1'appareil 
physiologique  qui  a  rendu  possible  la  perception  des  objets  ; 
ceux-ci,  au  moment  ou  ils  etaient  percus,  etaient  peryus 
comme  exterieurs  et  pleinement  independants  de  cet  appa- 
reil  »  l).  Les  sensations  et  leurs  conditions  diverses  sont  la 
raison  de  notre  connaissance  des  objets,  elles  ne  sont  pas  la 
raison  d'etre  de  ces  objets  eux-memes.  Elles  determinent 
la,  portion  du  monde  qui  m'est  connue,  elles  ne  lui  donnent 
ni  son  existence  ni  sa  nature  propre  2). 

1)  A  Neglected  Point  in  Hume's  Philosophy,  Phil.  Rev.,  XV  (1905),  pp.  34,  35. 

2)  Cf.  New  Realism,  pp.  475  et  295  ou  1'auteur  rattache  1'argument  idealiste 
en  question  a  ce  qu'il  appelle  the  material  fallacy  of  psychophysical  metonymy, 
sophisme  qui  consiste  a  confondre  les  moyens  de  connahre  avec  1'objet  connu. 
Voir  aussi  The  Relational  Theory  of  Consciousness  and  ifs  Realistic  Implications, 
fourn.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  II  (1905),  pp.  314-316. 
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En  somme,  tout  ce  qu'on  peut  conclure  de  la  relativite 
des  sensations,  c'est  que  le  realisme  naiif  est  manifestement 
insuffisant;  mais  on  n'en  peut  rien  tirer  contre  un  realisme 
critique ;  nous  verrons  plus  loin  comment  il  est  possible  de 
concilier  la  presence  immediate  des  objets  dans  la  con- 
science  avec  les  faits  de  relativite  En  tout  cas,  il  faudra 
resoudre  la  difficulte  par  une  analyse  plus  exacte  des  con- 
ditions  de  la  connaissance,  et  non  par  des  affirmations 
generales. 

La  cliscussion  du  «  predicament  ego-centrique  »  repre- 
sente,  nous  1'avons  dit,  la  part  principale  de  M.  Perry  dans 
la  controverse  avec  l'idealisme.  L'arguinent  paralt  bien  fort 
a  premiere  vue.  La  brievete  des  formules  lui  donne  comme 
une  evidence  ;  c'est  une  espece  d'axiome ;  d'autre  part  il  a 
Fair  de  resumer  simplement  des  faits ;  on  peut  se  demander 
si  ce  n'est  pas  plutot  une  constatation  qu'une  preuve  dialec- 
tique  l).  N'est-il  pas  a  craindre  qu'une  fois  admis  le  fait 
fondamental,  on  ne  soit  force  de  suivre  les  idealistes  jus- 
qu'a  leurs  dernieres  conclusions?  Si  donc  on  veut  echapper 
a  1'idealisme,  ne  faut-il  pas  nier  la  supposition  prealable  ? 
Des  philosophes,  plus  ou  moins  favorables  a  M.  Perry, 
M.  Mc  Gilvary  et  M.  John  Dewey,  1'ont  pense.  En  these 
generale,  on  le  sait,«M.  Dewey  distingue  1'experience  de 
1'idee.  La  premiere  est  constituee  par  les  relations  multiples 
de  rorganisme  avec  son  milieu  :  impressions  des  sens, 
reactions  actives.  Elle  n'implique  pas  de  connaissance,  de 
relation  d'objet  a  sujet.  L'iclee,  elle,  est  un  produit  de  la 

l)C'est  ce  que  soutient  Miss  Mary  Whiton  Calkins,  The  Idealist  to  the 
Realistjourn.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  VIII  (1911),  pp.  449-458.  Pour  la  critique  du 
predicament  ego-centrique,  voir  Perry,  Pres.  Phil.  Tend  ,  pp.  126-134;  The 
Ego-Centric  Predicament  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  VII  (1910),  pp.  5-15;  New 
Realism,  pp.  11-16;  Some  Disputed  Points  in  Neo  Realism,  Journ.  Phil.  Ps. 
Sc.  M.,  X  (1913),  pp.  454-459. 
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reflexion.  Dans  une  situation  ernbarrassante,  le  sujet,  pour 
sortir  de  sa  perplexite,  pour  pouvoir  agir,  examine  les 
differentes  perspectives  qui  s'offrent  a  lui  ;  il  s'oppose 
consciemment  a  son  milieu ;  ainsi  nait  la  connaissance  veri- 
table,  1'idee,  dans  la  terminologie  de  M.  Dewey,  et,  par 
suite,  la  relation  de  sujet  a  objet.  La  verite  de  1'idee  est 
controlee  par  les  autres  relations  du  sujet  au  milieu,  surtout 
par  son  action. 

Si  au  contraire,  toute  experience  etait  une  vraie  connais- 
sance,  la  verification  serait  impossible.  Si  la  relation  de 
sujet  a  objet  est  presente  partout,  elle  ne  peut  plus  etre 
confrontee  avec  rien.  Une  fois  pose  dans  les  termes  de 
1'idealisme,  le  probleme  epistemologique  est  insoluble  ;  il 
n'a  meme  plus  de  sens.  Autant  vaudrait  dire  que  tous  les 
objets  ont  pour  relation  avec  1'organisme  le  fait  d'etre 
manges  par  lui.  Les  philosophes  pourraient  se  diviser  sur 
la  question  de  savoir  si  cette  relation  se  delinit  par  le  terme 
«  mangeur  de  nourriture  »  ou  par  le  terme  «  nourriture 
destinee  a  etre  mangee  »  ;  en  effet,  ils  sont  de  meme  divises 
sur  cet  autre  probleme  :  1'etre  est-il  fait  pour  etre  connu, 
ou  le  sujet  pour  connaitre  ?  Pour  echapper  a  ces  contro- 
verses  steriles,  il  n'y  a  qu'une  -  ressource  :  nier  le  point 
de  depart,  le  fameux  «  predicament  ego-centrique  »  lui- 
meme  l). 

Se  posant  en  allie  de  M.  Perry,  M.  Mc  Gilvary  avait  cru 
pouvoir  interpreter  ainsi  sa  conception  du  «  predicament  »  : 
ce  n'etait  qu'une  concession  provisoire  aux  idealistes,  des- 
tinee  a  leur  montrer  ad  hominem  les  consequences  facheuses 
de  leur  position.  Prendre,  comme  ils  le  font,  une  relation 
aussi  universelle  que  celle  de  sujet  a  objet  comme  point  de 

1)  Brief  Studies  in  Realism,  II.  Epistemological  Realism ;  The  Alleged 
Ubiquity  of  the  Knowledge  Relation,  Journ.  PhiL  Ps.  Sc.  M.,  VIII  (1911), 
pp.  546-554.  Inutile  cTinsister  sur  1'atticisme  de  Ia  comparaison. 
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depart  de  la  philosophie,  c'est  debuter  par  une  affirmation 
bien  imprecise,  si  vague  meme  qu'elle  doit  etre  sterile.  Si 
donc  nous  voulons  arriver  a  une  connaissance  tant  soit  peu 
distincte,  il  faut  negliger  le  «  predicament  »  classique  de 
1'ecole  idealiste  ]). 

Enfin,  M.  Pratt  a  pense  que  M.  Perry  cherchait,  dans 
cette  discussion,  a  s'evader  du  moi,  ou,  depuis  Berkeley,  la 
philosophie  s'est  enfermee.  Peine  perdue,  constate  a  regret 
M.  Pratt  :  une  fois  que  M.  Perry,  comme  les  idealistes  eux- 
memes,  s'etait  place  dans  le  moi,  aucune  constatation  ima- 
ginable  ne  pouvait  l'en  delivrer  2). 

M.  Perry  a  ete  plus  hardi  que  n'osaient  le  supposer  ces 
critiques.  II  ne  songe  pas  un  instant  a  nier  le  fait  qui  sert 
de  fondement  a  1'argument  idealiste  :  nous  ne  pouvons  con- 
naitre  un  objet  sans  le  rapporter  a  nous.  Mais  il  en  conteste 
1'interpretation.  Ce  n'est  pas  une  preuve  de  1'idealisme, 
encore  moins  du  realisme,  mais  simplement  une  difficulte 
propre  au  probleme  epistemologique.  Pour  etudier  les  rela- 
tions  de  la  conscience  et  de  1'objet,  nous  ne  pouvons  pas 
supprimer  la  conscience.  Cest  un  accident  de  methode  3). 
Que  faire  donc  ?  II  faudra  chercher  une  autre  methode, 
examiner  par  1'observation  si  vraiment  la  conscience  est 
necessaire  a  1'existence  des  objets.  A  priori,  il  n'est  nulle- 
ment  impossible  de  decouvrir  une  methode  adaptee  a  cette 
situation  speciale.  II  en  est  de  meme  dans  tous  les  cas  oii  il 
est  impossible  en  vertu  cles  conditions  memes  de  1'observa- 

1)  Realism  and  the  Ego-Centric  Predicament ,  Phil.  Rev.,  XXI  (1912),  pp.  351- 
356 ;  compte  rendu  de  Perry,  Pres.  Phil.  Tendencies,  ib.,  pp.  465-467. 

2)  Professor  Perry's  Proofs  of  Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  IX  (1912), 
pp.  573-580. 

3)  Cest  aussi  ce  que  pense  M.  W.  T.  Bush  ;  puisque  nous  ne  connalssons 
1'objet  que  dans  la  conscience,  nous  ne  pouvons  pas  savoir  ce  qu'il  est  en  dehors 
d'elle  ;  ni  l'idealisme,  ni  le  realisme  ne  peuvent  rien  conclure  de  cette  situation. 
Cf.  The  Problem  of  the  Ego-Centric  Predicament,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M., 
VIII  (1911),  pp.  438-439. 
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tion*d'eliminer  une  des  circonstances  qui  accompagnent  un 
phenomene,  par  exemple,  l'attraction  terrestre  dans  les 
phenomenes  physiques.  Dans  ces  cas,  on  ne  peut  employer 
la  methode  inductive  de  concordance,  et  l'on  neglige  sim- 
plement  cet  element  dont  on  ne  peut  preciser  la  valeur,  ou 
bien  l'on  cherche  a  s'en  rendre  compte  par  1'observation 
directe.  Npus  verrons  plus  tard,  en  etudiant  les  preuves  du 
realisme,  comment  1'observation  montre  1'independance  de 
1'objet  par  rapport  a  la  conscience.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 
difficulte  ne  fournit  pas  un  argument  qui  prouve  ridealisme. 
Comme  preuve  inductive,  il  est  sans  valeur  :  autant  vaudrait 
dire  que  le  frangais  ou  1'anglais  est  la  seule  langue  intelli- 
gible  parce  que  c'est  la  seule  que  je  connais  ;  si  je  ne  puis 
connaltre  que  les  etres  que  j'experimente  ou  que  je  pense, 
cela  ne  montre  pas  qu'il  n'en  existe  pas  d'autres,  ni  meme 
que  ceux  qui  me  sont  connus  aient  besoin  de  moi  pour 
exister.  Qu'on  mette  1'argument  sous  une  forme  plus  dialec- 
tique,  la  faussete  de  la  conclusion  ressort  encore  mieux.  La 
fameuse  preuve  n'est  qu'une  repetition  ou  une  equivoque. 
Si  l'on  fait  de  tout  ce  qui  est  connu  une  idee,  c'est  que  par 
«  idee  »  on  entend  «  objet  connu  ».  Mais  dire  que  tout  ce 
qui  est  idee  est  mental,  c'est  faire  une  equivoque  :  le  mot 
idee  peut  designer  1'objet  connu  ou  letat  de  conscience. 
Tout  ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que  nous  connaissons  ce 
que  nous  connaissons,  que  toute  idee,  objet  de  connaissance, 
est  un  objet  de  connaissance,  que  pour  connaitre  une  chose 
il  faut  la  connaitre.  Quelle  philosophie  fera-t-on  sortir  de 
ces  truismes  ? 

On  dira,  il  est  vrai,  qu'une  idee  ne  peut  pas  a  la  fois 
etre  mentale  et  non  mentale.  Cest  toujours  la  meme  equi- 
voque.  Ou,  si  l'on  prefere,  1'erreur  consiste  a  nier  qu'un 
objet  puisse  avoir  a  la  fois  plusieurs  proprietes,  des  rela- 
tions  differentes,  faire  partie  de  classes  de  diverse  nature. 
Un  homme  peut  etre  a  la  fois  un  membre  du  parti  repu- 
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blicain  et  un  capitaine  d'industrie,  d'apres  les  groupes  ou 
on  le  considere.  De  meme  un  etre  peut  a  la  fois  etre  objet 
de  conscience  ou  idee,  si  on  le  considere  comme  connu,  et 
etre  physique,  independant,  si  on  le  considere  en  relation 
avec  les  autres  objets  physiques.  L'idealiste,  en  le  niant, 
commet  le  sophisme  que  M.  Perry  appelle  de  «particularite 
exclusive  »  (fallacy  of  exclusive  particularity)  :  un  objet 
ne  peut  avoir  qu'une  espece  de  relations,  un  attribut,  a 
1'exclusion  de  tous  les  autres  ;  ou  encore,  ce  sophisme  est 
celui  de  «  definition  par  predication  initiale  »  (definition  by 
initial  prcdication) ,  en  vertu  duquel  un  objet  est  defini  par  la 
premiere  propriete  qu'on  lui  attribue,  celle-ci  etant  regardee 
comme  exclusive  de  toute  autre.  Autant  vaudrait  definir 
Christophe  Colomb,  «  Fhomme  qui  a  donne  son  nom  au 
tleuve  Columbia  »,  et  lui  denier  toute  autre  caracteristique, 
parce  qu'on  aurait  appris  son  nom  tout  d'abord  comme 
Fexplication  de  celui  du  fleuve.  Ces  paralogismes  sont,  en 
somme,  du  nombre  de  ceux  que  depuis  Stuart  Mill  on 
appelle  sophismes  de  simple  inspection  ou  de  prejuge. 

M.  Montague  repond  a  peu  pres  de  meme  a  cet  argu- 
ment  :  la  premiere  forme  qu'il  presente,  dit-il,  «  consiste 
dans  1'identification  confuse  d'un  truisme  et  d'une  absurdite. 
Le  truisme,  c'est  que  nous  pouvons  savoir  que  des  objets 
existenl,  seulement  lorsquils  sont  conn us.  L'absurdite  :  nous 
savons  que  les  objets  ne  peuvent  exister  que  torsquils  sont 
cdnnus.  L'autre  forme  de  1'argument  tire  sa  force  d'un  jeu 
de  mots  sur  le  terme  «  idee  »  :  Toide  «  idee  »  (au  sens  de 
tout  etat  ou  processus  mentat)  est  incapable  d'exister  separee 
oVun  esprit  ;  toute  entite  connue  est  une  «  idee  »  [au  sens 
rfobjet  de  pensec)  ;  donc,  toute  entite  connue  est  incapable 
oVexister  separee  d'un  esprit  »  !).  Cest  ce  que  le  meme 
auteur  appelle  ailleurs  le  «  sophisme  verbal  de  metonymie 

1)  New  Realism,  p.  475. 
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psychophysique  »  [the  verbal  fallacy  of  psychophysical 
metonymy)  *).  Les  termes  qui  se  rapportent  a  la  connais- 
sance,  idee,  pensee,  jugement,  et  surtout  experience,  sont 
ambigus.  Ils  s'appliquent  d'abord  a  des  actes  de  1'esprit, 
ensuite  par  metonymie  aux  objets  de  ces  actes.  On  confond 
facilement  les  deux  sens,  et  l'on  en  arrive  a  croire  que  la 
verite  et  la  faussete  dependent  du  processus  mental,  et  non 
de  la  realite  ou  de  1'irrealite  de  1'objet.  On  confond  logique 
et  psychologie,  1'objet  de  la  connaissance  et  le  moyen  de 
connaitre.  Au  lieu  d'etudier  1'objet,  on  donne  un  fragment 
de  la  biographie  du  sujet.  Cependant,  que  faisons-nous 
quand  nous  avons  a  resoudre  une  question  de  mathema- 
tiques?  Ce  n'est  pas  au  psychologue,  mais  au  mathematicien 
que  nous  nous  adressons.  L'epistemologie  subjectiviste  a 
le  tort  de  confondre  ces  deux  ordres,  entierement  differents. 
L'argument  de  Berkeley  tente  de  faire  de  cette  confusion 
un  axiome. 

M.  Marvin  s'associe  a  ces  critiques  2).  Certaines  consi- 
derations  de  M.  Holt,  qui  ne  mentionne  pas  le  fameux 
predicament,  se  rapportent  pourtant  au  meme  sujet  ;  elles 
preparent,  mieux  que  celles  que  nous  avons  suivies  jusqu'ici, 
la  refutation  directe  de  1'idealisme  et  annoncent  la  concep- 
tion  })ar  laquelle  il  aoit  etre  remplace  3).  Sans  doute,  la 
connaissance  est  une  experience  ou  une  conception,  mais 
elle  n'inclut  nullement  un  rapport  direct  et  conscient  au 
sujet.  Normalement,  je  ne  dis  point  :  Je  me  rends  compte 
de  1'existence  de  toutes  ces  choses  ;  mais  :  Ces  choses 
existent.  La  renexion  psychologique  peut  me  faire  dire,  a 

1)  Cf.  New  Realism,  pp  256-262.  Voir  le  meme  jugement  —  sans  la  termi- 
nologie  —  chez  M.  Woodbridge,  Perception  and  Epistemology ,  dans  Essays  in 
Honorof  William  James,  pp.  159-161. 

2)  Cf.  A  First  Book  in  Metaphysics,  pp.  192,  193-194. 

3)  Cf.  The  Concept  of  Consciousness,  pp.  76-114.  Nous  reviendrons  plus  loin 
sur  les  idees  suggestives  et  fortement  appuyees  de  M.  Holt. 
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la  vue  d'un  navire  qui  sombre  :  Mon  idee  est  que  le  navire 
sombre,  et  meme,  si  je  prends  plaisir  a  ces  exercices  : 
Mon  idee  est  que  mon  idee  est  que  le  navire  sombre,  et  ainsi 
de  suite.  Mais  dans  1'experience  naturelle,  avant  toute 
deviation  artificielle,  ma  pensee  se  porte  directement  sur 
1'objet,  le  navire  qui  sombre,  comme  tel.  Si  la  reflexion 
surgit,  cest  d'abord  pour  opposer  1'objet  de  mon  idee  a  un 
autre  objet,  l'affirmation  a  sa  negation,  par  exemple.  L'idea- 
lisme  veut  expliquer  le  simple  par  le  complexe.  II  renverse 
1'ordre  naturel  des  termes.  Alors  que  1'etre  experimente  est 
un  des  elements  qui  composent  1'experience,  et  qu'il  doit, 
par  consequent,  expliquer  celle-ci,  1'idealisme,  hante  par  le 
souvenir  de  l'ame-substance,  voit  dans  la  pensee  ou  Fexpe- 
rience  quelque  chose  de  simple,  une  substance  dont  l'uni- 
vers  est  fabrique.  Vaine  iliusion!  Cest  la  conscience  qu'il 
faut  expliquer  par  ses  composants.  II  y  a  donc  dans  1'emploi 
du  mot  idee  une  tres  vulgaire  confusion  entre  le  sens  col- 
lectif  et  le  sens  distributif :  les  objets  connus,  tous  ensemble, 
avec  leurs  relations,  constituent  ma  conscience  ou  mon 
idee,  mais  ils  ne  sont  pas  chacun  une  idee,  pas  plus  que 
chaque  arbre  d'une  foret  n'est  une  foret  ;  et  pourtant,  en 
regardant  les  arbres,  on  peut  dire  :  «  Tout  cela  est  la 
foret  ». 

Enfin,  M.  Spaulding  voit,  comme  M.  Perry,  dans  le 
«  predicament  ego-centrique  »,  la  difficulte  qu'ont  cherche  a 
resoudre  tous  les  systemes  ppistemologiques  A).  En  fait, 
d'ailleurs,  tous  s'en  evadent,  plus  ou  moins  legitimement. 
Ceux  qui  pretendent  que  nous  n'avons  de  connaissance  que 
de  nous-memes  devraient  aboutir  au  scepticisme  le  plus 
complet.  S'ils  etaient  logiques,  ils  devraient  conclure  que, 

1)  Cf.  New  Rationalism,  pp.  80-87,  208-215,  364-372.  Nous  aurons  a  revenir 
plus  loin  sur  le  critere  de  verite  des  systemes  propose  par  M.  Spaulding  et  sur 
la  preuve  et  1'explication  de  son  realisme. 
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monde  exterieur,  esprits,  relations,  lois  de  la  logique,  tout 
nous  est  egalement  inconnu  ou  du  moins  ne  constitue  que 
des  hypotheses  provisoires,  des  apparences  changeantes  et 
sans  consistance.  Us  ne  pourraient  jamais  affirmer  meme  la 
solidite  de  leur  propre  systeme.  Et  cependant,  que  voyons- 
nous  ?  L'idealiste  subjectif  admet  que  nous  connaissons 
d'autres  esprits  finis,  les  autres  hommes ;  le  phenomeniste, 
le  relativiste,  quel  qu'il  soit,  s'il  ne  croit  pas  connaitre  le 
monde  tel  qu'il  est,  est  aussi  convaincu  de  la  verite  enticre 
de  son  systeme  que  Fabsolutiste  integral. 

Ce  ne  sont  la  que  des  echappatoires.  II  est  vrai  que  dans 
la  connaissance,  nous  ne  pouvons  sortir  du  sujet  pour  exa- 
miner  ses  relations  avec  1'objet.  Mais  1'observation  scienti- 
fique  a  des  methodes  variees.  Lorsqu'on  ne  peut  separer  les 
phenomenes  les  uns  des  autres,  on  peut  les  analyser  in  situ. 
On  pourra  ainsi  determiner  leur  dependance  ou  leur  inde- 
pendance  mutuelle.  Cest  ce  qui  arrive  particulierement 
lorsque  nous  avons  affaire  a  une  relation  fonctionnelle  au 
lieu  d'une  relation  de  causalite.  Soit  un  projectile  en  mou- 
vement.  Je  puis  distinguer  la  masse,  la  couleur,  la  forme, 
la  composition  chimique,  le  retard  graduel  (l'acceleration 
negative)  et  enfin  1'explosion  qui  Fa  mis  en  mouvement.  Je 
ne  puis  isoler  ces  facteurs  en  realite;  mais  par  1'analyse,  je 
puis  voir,  par  exemple,  que  1'acceleration  n'est  ni  une  cause, 
ni  un  effet  du  temps,  mais  bien  une  fonction  qui  en  depend. 
Si  je  cherche  la  cause  du  mouvement,  je  ne  puis,  encore 
une  fois,  separer  la  masse,  la  force  explosive,  1'angle  d'ele- 
vation  du  canon  et  la  resistance  de  Fair  de  la  couleur  et  de 
la  composition  chimique  de  1'obus  ;  je  me  rends  compte 
cependant  que  le  premier  groupe  de  proprietes  est  cause  du 
mouvement,  et  que  le  second  ne  Fest  pas. 

N'est-il  pas  possible  d'appliquer  la  meme  methode  a 
Fetude  de  la  connaissance?  Le  «  predicament  ego-centrique  » 
constitue  une  diflficulte,  si  Fon  admet  que  le  fait  de  con- 
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naitre  moclifie  1'objet  connu.  Mais  est-il  necessaire  de  faire 
cette  supposition  ?  Non,  si  l'on  trouve  que  la  relation  entre 
le  sujet  et  1'objet  peut  etre  d'un  type  tel  qu'elle  ne  trans- 
forme  pas  ses  termes.  Or,  il  y  a  de  fait,  outre  la  relation 
causale,  la  relation  fonctionnelle.  En  un  mot,  la  theorie 
interne  des  relations  n'est  pas  necessairement  vraie.  La 
theorie  externe  est  au  moins  possible.  Pourquoi  la  connais- 
sance  n'en  serait-elle  pas  un  exemple  ?  L'affirmer  n'irait  a 
1'encontre  d'aucune  proposition  admise  dans  le  systeme. 
Nous  aurions  deja  realise  de  cette  maniere  une  importante 
condition  de  verite  :  la  coherence  (self-consistency) .  Mais 
nous  pouvons  aller  plus  loin  :  la  theorie  des  relations 
externes  en  matiere  de  connaissance  est  impliquee  par  sa 
negation  meme.  L'idealiste  affirme  qu'objectivement  la  con- 
naissance  moclifie  son  objet  :  voila  au  moins  une  connais- 
sance  qui  ne  modifie  pas  son  objet,  un  «  etat  de  choses  » 
qui  n'est  pas  afiecte  par  le  fait  qu'il  est  connu.  La  theorie 
des  «relations  externes  —  la  theorie  realiste  —  tient  donc 
etroitement  a  la  theorie  idealiste,  non  par  une  associa- 
tion  psychologique,  mais  par  une  implication  strictement 
logique. 

II  y  a  chez  1'idealiste,  une  perpetuelle  confusion  entre  la 
relation  et  la  dependance.  De  ce  qu'il  existe  entre  1'objet  et 
le  sujet  une  relation,  il  conclut  qu'il  y  a  dependance.  Ce 
serait  vrai  s'il  fallait  admettre  la  theorie  des  relations 
internes.  Mais  celle-ci  ne  s'impose  que  par  une  affirmation 
gratuite.  Selon  M.  Bradley,  les  relations  externes  sont  con- 
tradictoires,  parce  que,  si  deux  termes  doivent  etre  unis  par 
une  relation  distincte,  il  faut  aussi  une  relation  pour  mettre 
les  termes  en  rapport  avec  la  relation,  et  ainsi  de  suite  a 
1'infini.  Cette  objection  provient  de  ce  que  l'on  considere  la 
relation  comme  un  terme.  Alors  il  s'ensuit  naturellement 
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qu'elle  separe  ce  quelle  devrait  unir.  Mais  pourquoi  la 
relation  ne  serait-elle  pas  tout  simplement...  une  relation  ? 
L'univers  peut  tres  bien  se  composer  cTelements  premiers 
qui  ne  seraient  autres  que  les  termes  et  les  relations.  Ainsi 
l'on  echappe  a  1'accumulation  infinie  de  termes  qui  menagait 
de  devorer  la  realite  percue  1 ) . 

Une  fois  admise  la  doctrine  des  relations  externes,  il  n'y 
a  plus  de  contradiction.  Au  contraire,  la  theorie  des  rela- 
tions  internes  mene  droit  a  1'agnosticisme  le  plus  complet. 
Si  tout  depend  de  tout,  si  tout  transforme  tout,  objets, 
perceptions,  pensees,  aucune  affirmation  particuliere  n'est 
entierement  vraie,  aucun  attribut  n'a  un  sens  intelligible  ; 
pensee,  matiere,  absolu,  monde  ne  designent  plus  des  objets 
discernables ;  aucun  de  ces  termes  ne  peut  servir  a  definir 
les  autres ;  il  n'y  a  plus  de  raison  de  se  dire  idealiste  plutot 
que  materialiste.  Qu'on  adopte  la  theorie  organique  ou  celle 
de  la  realite  sous-jacente,  et  l'on  arrivera  toujours  au  meme 
resultat 2). 

II  est  en  tout  cas  inutile  d'attribuer  a  la  conscience,  meme 
a  une  Conscience  Absolue,  la  fonction  d'unifier  les  elements 
disparates  de  1'experience.  La  notion  de  conscience  serait- 
elle  donc  plus  claire  que  celle  de  relation  ?  Nous  avons 
alfaire,  encore  une  fois,  a  un  semblant  d'explication  qui  ne 
peut  satisfaire  que  les  esprits  paresseux  3). 

La  doctrine  des  relations  internes  domine  a  ce  point  la 
pensee  des  idealistes  qu'ils  1'attribuent  a  chaque  instant  a 
leurs  adversaires.  Comment  s'expliquer  autrement  qu'ils 
puissent  reprocher  aux  realistes  d'admettre  un  monde  sans 
aucune  relation  avec  le  sujet,  et,  par  suite,  inconnaissable ? 

1)  Cf.  Holt,  The  Concept  of  Consciousness,  pp.  23-30. 

2)  Cf.  Spaulding,  7he  Logical  Structure  of  Self-Refuting  Systems,  Phil.  Rev., 
XIX  (1910),  pp.  276-301,  610-631. 

3)  Cf.  Perry,  Present  Phil.  Tend.,  pp.  156-158. 
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Le  realiste  admet,  dit  M.  Montague  ]),  que  le  monde  est 
independant  du  sujet,  mais  il  n'en  est  point  separe.  Relation 
n'est  pas  dependance.  La  relation  est  un  element  adventice, 
qui  peut  s'ajouter  a  un  etre.  Puisque  la  relation  ne  modifie 
pas  le  terme  quelle  affecte  et  ne  s'identifie  pas  avec  lui,  il 
n'y  a  aucune  raison  de  nier  qu'un  objet  puisse  entrer  en 
relation  avec  un  sujet,  et  commencer  d'etre  connu  a  un 
moment  donne,  alors  qu'il  ne  1'etait  pas  auparavant.  Et 
c'est  bien  avec  1'objet  lui-meme  que  le  sujet  entre  en  rela- 
tion ;  ce  n'est  pas  avec  un  double,  une  image,  a  la  facon  de 
Loclse  ou  de  Descartes.  Lorsque  je  connais,  ce  que  je 
connais,  ce  qui  est  dans  ma  conscience,  c'est  1'objet  reel. 
La  realite  n'est  ni  1'original  d'une  copie  plus  ou  moins 
parfaite,  ni  une  chose  en  soi  kantienne,  encore  moins  un 
«  Inconnaissable  »  spencerien  ;  elle  est  tout  simplement  ce 
qui  est  connu ;  il  ne  faut  pas  chercher  derriere  1'objet  une 
entite  mysterieuse;  c'est  1'objet  lui-meme  qui,  tout  en  etant 
connu,  est  independant  du  fait  de  la  connaissance. 

Les  arguments  invoques  par  l'idealisme  ne  resistent  pas 
a  la  critique.  Et  il  ne  faut  pas  faire  grand  cas  des  motifs 
accessoires  qui  lui  ont  procure  un  succes  factice.  La  doc- 
trine  des  energies  specifiques  et  celle  de  la  subjectivite  des 
qualites  secondaires  ne  sont  plus  actuellement  des  dogmes 
intangibles  ;  la  psychologie  se  renouvelle,  en  repudiant 
1'attitude  subjective  qu'elle  avait  cru  devoir  adopter,  sous 
1'empire  des  prejuges  courants  ;  et  les  neo-realistes  tra- 
vaillent  —  nous  verrons  comment  et  avec  quel  succes  —  a 
edifier  une  theorie  epistemologique  qui  ne  soit  ni  naive,  ni 
dualiste,  mais  qui  reste  critique,  tout  en  affirmant  la  pre- 
sence  immediate  de  1'objet  a  la  conscience. 

1)  Professor  Royce's  Refutation  of  Realism,  Phil.  Rev.,  XI  ( 1 90 1 ),  pp.  43-55  ; 
Current  Misconceptions  of  Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  IV  (1907),  p.  102. 
Voir  aussi  Mc  GilVary,  Prolegomena  to  a  Tentative  Realism,  lh.,  pp.  449-458. 
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Mais  quel  titre  1'idealisme  possede-t-il  a  une  alliance  avec 
la  religion  ?  II  a  souvent  voulu  conquerir  nne  place  dans 
le  monde  moclerne  en  jetant  le  discredit  sur  la  science,  en 
essayant  de  lui  tracer  a  priori  des  limites  qu'elle  ne  puisse 
pas  franchir.  Vains  efforts !  La  science  est  une  des  grandes 
forces  qui  dominent  le  monde  moderne.  Rien  n'empeche  la 
curiosite  intellectuelle,  une  fois  eveillee,  de  s'exercer  sur 
tous  les  objets.  Si  l'on  veut  vraiment  obtenir  a  la  religion 
le  respect  qu'elle  merite,  ce  n'est  pas  en  denigrant  la  science 
qu'on  y  aboutira,  mais  en  montrant  que  ces  deux  puissances 
ideales  peuvent  s'accorder. 

Mais  la  religion  de  1'idealisme  est-elle  une  religion  veri- 
table  ?  Les  valeurs  morales  sont-elles  vraiment  protegees 
par  ce  systeme  au  nom  plein  de  promesses  ?  Rappelons- 
nous  que  1'idealisme  moderne  est  une  forme  d'absolutisme. 
Comme  Platon  et  Spinoza,  il  se  complalt  dans  les  abstrac- 
tions  steriles  et  les  formules  rigides.  Au  monde  reel,  etoffe 
de  qualites  diverses,  il  substitue  des  categories  ternes  et 
sans  consistance.  II  essaie  vainement  de  leur  donner  un 
sens  vivant  en  les  parant  d'adjectifs  et  de  superlatifs.  Que 
sert-il  de  parler  de  Pensee  Absolue,  de  Realite  Supreme,  de 
Volonte  Impersonnelle  ?  On  depouille  ces  attributs  moraux 
de  tout  ce  qui  leur  donne  un  sens.  La  Conscience  qui  enve- 
loppe  le  monde  ou  qui  le  constitue  est  inactive.  Elle  n'est 
pas  un  facteur  de  progres  moral,  mais  le  fonds  indifferent 
de  phenomenes  rigoureusement  determines.  Le  monde  de 
1'idealisme  n'est  pas  plus  ouvert  a  1'action  morale  efficace 
que  celui  du  determinisme  le  plus  grossier.  Son  optimisme 
beat  n'est  qu'un  determinisme  deguise.  Les  aspirations 
democratiques  actuelles  ne  trouvent  pas  a  se  satisfaire  dans 
un  univers  ou  regne  la  necessite,  d'ou  le  progres  est  exclu. 
Le  sentiment  religieux  ne  se  contente  pas  de  la  permanence 
de  1'Absolu;  il  a  besoin  de  l'immortalite  personnelle.  II  ne 
trouve  pas  Dieu  dans  1'assemblage  confus  de  tous  les  etres, 
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que  lui  presente  riclealisme,  car  il  cherche  en  lui  le  rernu- 
nerateur  supreme.  En  un  mot,  1'idealisme  moderne,  loin  de 
spiritualiser  les  sciences  de  la  nature,  a  materialise  les 
sciences  de  1'esprit 

IV 

Nous  avons  vu  les  realistes  repondre  aux  arguments  de 
leurs  adversaires,  et  meme  les  retourner  contre  eux. 
L'esprit,  loin  d'etre  limite  a  ses  propres  etats  de  conscience, 
connait  autre  chose  que  lui-meme  ;  la  relativite  de  la 
connaissance  suppose  des  lois  objectives  ;  «  le  predicament 
ego-centrique »  lui-meme  n'est  pas  sans  issue ;  la  theorie  des 
relations  internes  ne  se  soutient  que  par  un  appel  subreptice 
a  sa  contradictoire ;  enfin  la  philosophie  religieuse  condamne 
1'idealisme  absolu.  Sans  doute,  le  realisme  n'est  pas  encore 
prouve  pour  cela  ;  il  n'est  meme  qu'imparfaitement  defini ; 
il  le  sera  mieux  plus  tard,  mais  son  image  commence  a  se 
preciser,  sa  verite  a  s'imposer.  Les  realistes  ont  d'ailleurs 
a  faire  valoir  contre  1'idealisme  d'autres  griefs  positifs,  qu'il 
nous  faut  resumer. 

Tout  le  monde  convient  que  1'idealisme  est  contraire  a  la 
tendance  spontanee,  a  1'attitude  naturelle  de  1'esprit.  On  a 
beau  dire  que,  si  le  «  plain  man  »  rend  des  services  comme 
cireur  de  bottes  et  porteur  de  charbon,  il  ne  doit  pas  etre 
consulte  sur  les  questions  philosophiques  2) ;  son  temoignage 
n'est  pas  decisif,  mais  il  faut  des  raisons  pour  le  rejeter.  Le 
sens  commun,  s'il  ne  peut  trancher  une  question,  indique, 
en  cas  de  conflit,  a  qui  incombe  la  preuve.  Lorsqu'une 

1)  Cf.  Perry,  Pres.  Phil.  Tend.,  pp.  85-109,  164-193  ;  Some  Disputed  Points 
in  Neo-Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  X  (1913),  pp.  453-454;  Spaulding, 
New  Rationalism,  p.  VII. 

2)  Cest  ce  que  pense,  entre  autres,  M.  Warner  Fite,  dans  son  compte  rendu 
de  :  Fullerton,  The  World  we  live  in,  Phil.  /?.,  XXII  (1913),  p.  195. 
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opposition  s'eleve  contre  une  opinion  communement  recue, 
une  premiere  attitude,  simpliste,  est  de  renvoyer  le  contra- 
dicteur  aux  alienistes  ;  mais  un  parti  plus  sage  consiste  a 
lui  demander  la  preuve  de  ce  qu'il  avance.  En  bonne 
critique,  les  preuves  doivent  etre  d'autant  plus  fortes  que  le 
fait  en  question  est  admis  par  un  plus  grand  nombre  de 
personnes  differentes.  Peut-on  dire  que  1'idealisme  a  rendu 
raison  des  theses  qu'il  affiche  l)  ? 

L/idealisme  est  le  fait  de  quelques  penseurs  isoles,  qui 
mettent  leur  gloire  a  se  separer  du  contact  de  la  foule,  et 
qui  ne  sont  guere  d'accord  entre  eux.  Mais  des  qu'ils 
descendent  de  leur  chaire  doctorale  pour  se  meler  a  la  vie 
quotidienne,  ou  pour  penetrer  dans  un  laboratoire,  les  voila 
devenus  realistes  comme  tout  le  monde.  Car,  homme 
d'affaires  ou  homme  de  peine,  savant  ou  ignorant,  tout  le 
monde  est  naturellement  realiste.  Cet  accord  ne  fait  en 
somme  que  constater  1'opposition  entre  1'objectif  et  le 
subjectif  2). 

II  ne  faut  pas  demander  au  sens  commun  des  precisions 
scientifiques  sur  la  nature  de  la  realite.  Mais,  lors  meme 
qu'il  la  concoit  comme  animee,  spirituelle,  il  n'est  pas,  pour 
autant,  idealiste  :  1'animisme  naif  de  1'enfant  ou  du  sauvage 
n'a  rien  de  commun  avec  1'epistemologie  raffinee  du  meta- 
physicien  contemporain  3). 

Le  temoignage  de  la  science  n'est  pas  moins  defavorable 
a  1'idealisme.  Les  theories  scientinques  les  mieux  etablies 

1)  Cf.  Pitkin,  The  Neo-Realist  and  the  Man  in  the  Street,  Phil.  Rev  ,  XXII 
(1913),  pp.  188-192;  New  Realism,  p.  477. 

2)  Cf.  Fullerton,  New  Realism,  dans  Essays  in  Honor  of  William  James, 
pp.  7  13  ;  Montague,  The  Relational  Theory  of  Consciousness  and  its  Realistic 
Implications,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  II  (1905),  p.  313. 

3)  Voir  la  discusslon  entre  Miss  Mary  Whiton  Calkins,  The  Idealist  to  the 
Realist,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  VIII  (1911),  pp.  455-458;  Unjustified  Claims 
for  Neo  Realism,  Phil.  Rev.,  XXII  (1913),  pp.  53-56,  et  M.  Pitkin,  The  Neo- 
Realist  and  the  Man  in  the  Street,  Phil.  Rev.,  XXII  (1913),  pp.  188-192. 
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ne  peuvent  s'accommoder  d'une  philosophie  qui  reduit  l'uni- 
vers  a  des  phenomenes  mentaux.  Les  figures  geometriques 
et  les  nombres,  comme  les  corps  inertes  ou  les  organismes 
vivants,  sont  manifestement  independants  de  la  conscience. 
Rien  dans  leurs  proprietes  n'implique  une  dependance 
quelconque  par  rapport  a  un  esprit  ;  au  contraire,  la  condi- 
tion  essentielle  pour  que  la  science  soit  possible,  c'est  qu'il 
existe  un  ordre  objectif  des  choses,  que  1'esprit  doit  decou- 
vrir,  non  creer. 

Les  philosophes  idealistes  n'ont  jamais  contribue  au 
progres  des  sciences.  Aucune  conclusion  feconde  n'est 
sortie  de  leurs  premisses.  Les  savants  qui,  d'aventure,  ont 
adopte  une  philosophie  de  ce  genre,  ont  eu  soin  de  tenir 
leurs  convictions  philosophiques  separees  de  leurs  doctrines 
scientifiques.  Dans  ses  essais  de  conciliation,  1'idealisme  a 
du  se  transformer  au  point  de  perdre  toute  raison  d'etre  : 
la  conscience  a  vu  s'effacer  tous  ses  caracteres  propres  ; 
1'absolu  joue  le  role  inutile  d'une  inconnaissable  chose  en 
soi,  dans  un  monde  qui  ne  se  distingue  plus  en  rien  de  celui 
du  realisme  l). 

L'idealisme  s'identifie  avec  le  subjectivisme,  par  conse- 
quent,  avec  le  scepticisme  :  voila  le  principal  argument  que 
les  realistes  lui  opposent  d'instinct  Sans  doute,  les 
idealistes  repoussent,  en  paroles,  le  scepticisme  et  le 
subjectivisme  ;  ils  veulent  au  contraire  etablir  fermement 
les  bases  objectives  de  la  connaissance.  Mais  la  logique  de 
leurs  arguments  est  plus  forte.  Ils  visent  a  etablir  la 

1)  Cf.  New  Realism,  pp.  36-42,  56-57,  83-91;  Perry,  Pres.  Phil.  Tend., 
pp.  174-188;  Montague,  The  Relational  Theory  of  Consciousness  and  its  Rea- 
listic  Implications,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  II  (1905),  pp.  313-314  ;  Fullerton, 
Essays  in  Honor  of  William  James,  pp.  12-16. 

2)  Cf.  Perry,  Pres.  Phil.  Tend.,  pp  134-163,  317-318,  325;  New  Realism, 
pp.  2-11  :  a  cette  page  on  lit  :  «  subjectivism,  renewed  and  fortified  under  the 
name  of  idealism,  is  the  dominant  philosophy  of  the  day...  » 
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dependance  des  objets  par  rapport  a  1'esprit  ;  mais  c'est  de 
1'esprit  individuel  seulement  qu'il  peut  s'agir  ;  seul  il  est 
accessible  a  1'observation  ;  c'est  de  lui  qu'il  s'agit  dans  le 
«  predicament  ego-centrique  » .  On  arrive  ainsi  tout  droit 
au  solipsisme.  «  Mais  1'idealiste  lui-meme  voit  que  ceci 
implique  contradiction.  II  n'est  plus  possible  de  distinguer 
la  connaissance  vraie,  valable,  de  la  simple  opinion.  Tous 
les  etats  cognitifs  possedent  la  meme  autorite  par  rapport  a 
leurs  objets  ;  et  lorsque,  ce  qui  arrive  frequemment,  le 
meme  objet  est  connu  de  dhferentes  facons,  incompatibles 
entre  elles,  dans  divers  actes  cognitifs,  il  est  impossible  de 
lever  la  contradiction  »  l). 

II  reste  a  1'iclealiste  la  ressource  de  parler  de  conscience 
universelle,  objective.  Mais  ces  mots  doivent  avoir  un  sens. 
Des  lors,  si  le  but  de  la  philosophie  critique  est  de  rattacher 
les  categories  a  la  nature  de  1'esprit,  elle  ne  peut  echapper 
au  subjectivisme.  Qu'il  s'agisse  de  1'esprit  logique,  comme 
dans  i'Ecole  de  Marbourg,  ou  de  Factivite  primordiale 
comme  chez  les  volontaristes,  depuis  Fichte  jusqu'au 
neo-romantisme,  la  conclusion  est  la  meme  :  on  rattache  a 
Fesprit  les  lois  des  choses ;  et  nous  voila  en  pleine  metaphy- 
sique  subjectiviste.  Souvent,  cependant,  ces  mots  ont  perdu 
leur  signification  precise,  meme  toute  signification  et  alors 
1'dealisme  devient  un  simple  mot,  1'Absolu  un  nom  donne  a 
1'ensemble  des  etres  que  tous,  idealistes  et  realistes,  savants 
et  philosophes,  acceptent  de  la  meme  maniere  2). 

Ainsi,  1'idealisme  ne  se  maintient  que  par  la  contra- 
diction  ;  s'il  veut  etre  objectif,  il  se  mue  en  realisme.  II  ne 
peut  d'ailleurs  pas  s'enoncer  sous  une  forme  quelconque, 
sans  impliquer  le  realisme.  II  distingue  entre  1'apparence  et 

1)  Perry,  Pres.  Phil.  Tend.,  p.  162. 

2)  Cf.  outre  Perry,  /.  c,  Fullerton,  Essays  in  Honor  of  W.  James,  pp.  21-27. 
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la  realite  ').  II  admet  que  nous  connaissons  les  autres 
esprits  ;  pourquoi  serions-nous  incapables  de  connaitre  des 
realites  de  nature  ditferente  2)  ?  Enfin,  nous  1'avons  vu,  sa 
theorie  des  relations  devrait  le  conduire  a  un  relativisme 
complet  ;  et  cependant  il  se  donne  lui-meme  comme  la  verite 
absolue,  la  vue  Ja  plus  profonde  que  nous  puissions  avoir 
de  la  realite. 

De  cette  philosophie  si  fiere,  qui  se  croyait  construite 
pour  Teternite,  il  ne  reste  plus,  aux  yeux  des  novateurs, 
qu'un  tissu  de  contradictions.  Une  serie  de  sophismes  a 
donne  naissance  a  1'idealisme  et  lui  a  procure  un  succes 
factice.  Nous  avons  deja  cite  les  principaux  :  le  predicament 
ego-centrique  et  le  sophisme  de  particularite  exclusive, 
combine  avec  la  definition  par  predication  initiale.  II  en  est 
d'autres,  plus  generaux,  dont  le  role  n'a  pas  ete  moindre. 
Le  sophisme  de  pseudo-simplicite  (the  fallacy  of  pseudo- 
simplicity)  a  fait  croire  que  les  affirmations  simplistes  de 
1'idealisme  constituaient  une  explication.  Les  objets  fami- 
liers  passent  naturellement  pour  etre  simples.  Cest  ainsi 
que  la  conscience  serait,  selon  beaucoup  de  philosophes, 
une  idee  si  claire  et  si  evidente  qu'elle  n'aurait  pas  besoin 
de  definition  et  qu'elle  pourrait  servir  a  expliquer  le  reste 
du  monde.  En  realite,  ici  comme  ailleurs,  cette  simplicite 
apparente  est  due  a  la  paresse  qui  nous  fait  negliger  d'ana- 
lyser  les  notions  usuelles.  Des  qu'on  se  met  a  examiner  de 
pres  la  notion  de  conscience,  on  en  decouvre  toute  la  com- 
plexite.  Comment  donc  peut-on  encore  songer  a  en  faire  le 
point  de  depart  d'une  explication  generale  du  monde? 

De  meme,  une  tendance  naturelle  a  la  simplification  nous 
pousse  a  aimer  les  syntheses  grandioses.  On  a  cru  pouvoir 

1)  Cf.  New  Realism,  pp.  304-306. 

2)  Cf.  New  Realism,  p.296  ;  Montague,  Unreal  Subsistence  andConsciousness, 
Phil.  Rev.,  XXIII  (1914),  pp.  52-53. 
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batir  cles  systemes  philosophiques  sur  une  seule  idee  fonda- 
mentale.  On  a  fait  de  la  reclierche  du  principe  unique  de 
toutes  choses  le  but  meme  de  la  philosophie.  Cest  le 
«  dogme  speculatif  »  (the  speculative  dogma),  position  sans 
critique,  qui  a  conduit  aux  syntheses  hatives,  si  nombreuses 
dans  1'histoire.  II  a  ete  la  source  du  verbalisme,  sous  lequel 
se  deguise  souvent  la  pauvrete  de  1'idee  ;  il  a  fait  fleurir 
1'hyperbole  et  surtout  le  culte  de  1'Inconnu,  devant  lequel 
la  philosophie  aime  a  humilier  les  connaissances  humaines. 

Toutes  ces  circonstances  font  triompher  le  «  sophisme 
de  suggestion  verbale  »  (the  fallacy  of  verbal  suggestion). 
Cest  Yidolum  fori  de  Bacon.  Le  mot  remplace  1'idee,  1'effet 
de  rhetorique,  du  aux  juxtapositions  d'epithetes,  la  pensee 
philosophique.  Les  doctrines  vagues  se  couvrent  aisement 
de  pareils  oripeaux.  II  en  resulte  que  le  sens  precis  de 
mots  tels  que  force,  matiere,  conscience,  volonte  se  perd, 
et  que,  d'autre  part,  le  sens  conventionnel,  speculatif  de 
ces  termes  s'associe  un  contenu  etranger.  Souvent  un  super- 
latif  ou  simplement  une  majuscule  suffit  a  transformer  de 
la  sorte  un  mot  simple.  Mais  la  pire  perversion  du  sens  des 
vocables,  c'est  bien  celle  qui  consiste  a  les  combiner  pour 
former  des  concepts  entierement  fictifs,  si  tant  est  qu'une 
signification  quelconque  reponde  encore  a  ces  alignements 
de  termes. 

Enfin,  un  dernier  sophisme  consiste  dans  1'importance 
exageree  donnee  a  un  fait  ou  a  une  verite  [ihe  fallacy  of 
illicit  importance) .  De  ce  qu'une  proposition  est  obvie  ou 
indeniable,  il  ne  suit  pas  qu'elle  renferme  une  verite 
feconde,  capable  d'eclairer  notre  connaissance  du  monde. 
La  certitude  d'une  verite  particuliere  peut  etre  fort  indiffe- 
rente  a  la  constitution  d'une  science ;  et  les  certitudes  qui 
paraissent  psychologiquement  les  plus  evidentes,  peuvent  , 
etre  trompeuses.  Cest  par  la  logique  qu'il  faut  trancher  la 
question.  N'est-ce  pas  ce  qu'il  faut  dire  des  propositions 
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vraies  qui  se  trouvent  a  la  base  du  predicament  ego-cen- 
trique  ?  Leur  certitude  ne  peut  pas  nous  dispenser  de  les 
analyser;  et  alors  nous  decouvrirons  peut-etre  qu'elles  n'ont 
qu'une  importance  fort  secondaire  l). 

V 

Les  controverses  philosophiques  sont  generalement  deses- 
perantes,  moins  encore  parce  que  ceux  qui  s'y  livrent  ne 
parviennent  pas  a  imposer  leurs  convictions  a  leurs  adver- 
saires,  que  parce  qu'ils  ne  peuvent  se  mettre  d'accord  sur 
les  opinions  qu'ils  attaquent  ou  defendent.  Les  philosophes, 
dirait-on,  se  comprennent  encore  moins  aisement  entre  eux 
quils  ne  se  refutent.  Les  idealistes  n'ont  pas  manque  de 
repeter  que  leur  pensee  et  leurs  arguments  etaient  travestis 
par  le  parti  oppose.  Si  nous  avions  a  suivre  toutes  les  dis- 
cussions  qui  ont  eu  lieu  a  ce  sujet,  il  serait  bien  malaise 
d'arriver  a  une  conclusion,  tant,  a  premiere  vue  du  moins, 
les  avis  paraissent  divergents,  dans  le  camp  idealiste  lui- 
meme.  Toutefois,  une  impression  d'ensemble  se  degage  des 
nombreuses  publications  polemiques  :  dans  la  conviction  de 
ses  representants  actuels,  1'idealisme  se  refuse  a  toute 
compromission  avec  le  scepticisme.  Respectueux  des 
sciences,  aussi  «bien  que  du  sens  commun,  il  vise  a  une 
interpretation  generale  de  1'univers  qui  assure  la  predomi- 
nance  des  valeurs  ideales,  surtout  morales,  sur  le  chaos 
des  phenomenes.  II  est  beaucoup  moins  une  philosophie  des 
elements  constitutifs  de  la  realite  que  de  sa  structure.  II 
en  affirme  l'intelligibilite  essentielle  :  1'esprit  gouverne  et 
penetre  le  monde  ;  il  est  immediatement  present  a  son 
objet;  il  n'y  a  point  de  dualisme  du  monde  interieur  et  du 

1)  Sur  ces  sophismes,  voir  New  Realism,  pp.  11-21  ;  Perry,  Pres.  Phil.  Tend., 
pp.  164-188.  M.  Perry  est  1'auteur  de  ces  denominations. 
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monde  exterieur,  encore  que,  pour  la  pensee  finie,  il  y  ait 
des  ignorances  et  des  limitations,  qui  tendent,  du  reste,  a 
s'effacer  par  le  progres  continu  de  la  conscience  ;  1'impene- 
trable,  1'opaque,  est  destine  a  disparaitre  de  la  realite  ]). 

Cette  alliance  de  1'idealisme  et  de  1'absolutisme  est-elle 
bien  solide?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Les  neo-realistes, 
M.  Perry  en  particulier,  ont  bien  montre  ce  qu'il  y  a  d'ar- 
tificiel  dans  une  philosophie  faite  d'un  melange  d'epistemo- 
logie  subjectiviste,  de  metaphysique  spiritualiste  et  de 
mysticisme  romantique.  Si  Tidealisme  moderne  ne  se  perd 
pas  entierement  dans  le  subjectivisme,  c'est  qu'a  sa  theorie 
de  la  connaissance  il  associe  en  vertu  d'une  tradition  qu'il 
meconnait  lui-meme,  une  metaphysique  realiste.  Celle-ci 
remonte  a  Aristote  et  a  Platon  a  travers  Leibniz,  Spinoza, 
Descartes,et  raeme  saint  Thomas  d'Aquin  et  saint  Augustin. 
La  complexite  et  l'opposition  des  courants  de  pensee  qui 
constituent  1'idealisme  n'est  pas  la  moindre  difBculte  que 
rencontre  la  critique. 

On  peut  etre  surpris  de  voir  les  realistes  refuser  obstine- 
ment  de  reconnaitre  une  part  de  subjectif  dans  la  perception 
sensible  ;  les  faits  qui  montrent  la  relativite  des  sensations 
sont  cepenclant  assez  clairs.  Mais,  a  vrai  dire,  ils  ne  veulent 
point  nier  toute  intervention  du  sujet  ;  ils  disent  seulement 
que  cette  action  est  soumise  a  des  lois  objectives,  qu'il  est 
possible  de  determiner  avec  certitude.  Comment  ils  en  con- 
cilient  1'existence  avec  leur  «  monisme  epistemologique  » 
c'est  ce  que  nous  verrons  plus  loin.  Ce  qu'ils  reprochent 
aux  idealistes,  c'est,  en  somme,  de  faire  des  mots  «  subjec- 

1)Cf.  E.  H.  Hollands,  Neo-Realism  and  Idealism,  Phil.  Rev.,  XVII  (1908), 
pp,  507  517  ;  C.  M.  Bakewell,  Idealism  and  Reaiism,  ib.,  XVIII  (1909),  pp.  503- 
513  ;  G.  A.  Tawney.  Methodological  Realism,  ib  ,  XXII  (1913),  pp.  284-303; 
Warner  Fite,  compte  rendu  de  G.  S.  Fullerton,  The  World  we  live  in,  ib., 
XXII  (1913),  pp.  193-200 ;  J.  W.  Scott,  Idealism  as  Tautology  or  Paradox,  ib., 
XXII  (1913),  pp  467-483;  C.  I.  Lewis,  Realism  and  Subjectivism,  Journ.  Phil. 
Ps,Sc.  M.,  X  (1913),  pp.  43  49. 
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tif,  esprit,  moi,  conscience  »  des  passe-partout  destines  a 
ouvrir  la  porte  de  tous  les  mysteres.  Au  lieu  de  definir  ces 
termes,  on  les  emploie  dans  le  sens  le  plus  vague.  II  etait 
legitime  de  protester  contre  ce  langage  abusif  et  la  methode 
simpliste  qu'il  masque  ;  le  spiritualisme  ancien  savait  se 
garder  de  ces  ecueils. 

II  est  certain  que  1'idealisme  tel  qu'il  s'est  developpe  au 
cours  de  1'histoire,  s'est  appuye  sur  les  arguments  que  lui 
attribuent  les  neo -realistes,  et  que  ces  raisonnements 
devaient  1'acheminer  au  subjectivisme.  II  est  difficile  de  dire 
lequel  a  ete  preponderant.  II  nous  semble  que  les  faits  de 
relativite  ont  surtout  servi  de  point  de  depart  a  la  refiexion 
critique ;  ils  ont  attire  1'attention  sur  1'insuffisance  du  rea- 
lisme  naif ;  mais  ils  n'ont  conduit  a  1'idealisme  que  grace  a 
1'attitude  subjective,  au  point  de  vue  ego-centrique,  adopte 
depuis  Descartes  par  la  philosophie  moderne.  Cette  attitude 
a  son  tour  n'aurait  pas  abouti  a  1'idealisme  si  une  doctrine 
realiste  ou  plutot  dualiste  ne  s'etait  trouvee  impliquee  dans 
le  raisonnement,  des  le  point  de  depart;  cette  doctrine  est 
toujours  a  l'arriere-plan  des  arguments  idealistes;  sans  elle, 
ils  n'ont  plus  de  portee;  et  c'est,  certes,  un  spectacle  peu 
banal  que  celui  d'un  systeme  qui  ne  se  maintient  qu'en 
impliquant  tacitement  la  these  qu'il  pretend  combattre. 

Expliquons-nous.  II  noUs  faut  remonter  a  1'origine  meme 
de  1'idealisme  moderne.  Relisons  le  Discours  dc  la  Methode 
et  les  Meditations  metaphysiques.  Le  but  de  ces  ecrits  est 
de  decouvrir  une  methode  pour  arriver  a  la  certitude 
philosophique.  Les  arguments  classiques  des  anciens  scep- 
tiques,  jeux  de  dialectique  ou  faits  d'experience,  sont 
invoques  pour  ebranler  le  confiance  spontanee  que  nous 
avons  dans  nos  facultes.  La  certitude  doit  venir  du  moi, 
immediatement  present  a  lui-meme.  Cest  de  ce  centre 
qu'on  part  pour  aller  aux  choses.  Mais  le  moi  est  une 
substanco  pensante,  une  ame  spirituelle.  Descartes  lui 
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accorde  tous  les  attributs  que  lui  avaient  reconnus  les 
scolastiques ;  il  exagere  meme  son  independance  vis-a-vis 
de  la  matiere.  Si  l'ame  est  essentiellement  une  substance 
pensante  et  rien  de  plus,  le  corps  humain,  comme  tous  les 
autres,  est  de  1'etendue ;  il  est  aussi  une  substance  indepen- 
dante.  Comment  1'ame  peut-elle  atteindre  les  autres  etres, 
siirtout  les  corps?  Comment  est-elle  unie  a  1'organisme 
qu'elle  considere  comme  sien?  Comment  le  connait-elle? 
Elle  ne  peut  sortir  d'elle  meme.  Elle  doit  se  servir  d'idees, 
representations  assez  peu  fideles  des  corps.  Leur  evidence 
et  leur  presence  immediate  sont  les  seules  garanties  de 
verite;  elles  sont  donc  mieux  connues  que  les  objets  qu'elles 
pretendent  representer.  Sans  doute,  il  y  a  autre  chose  dans 
le  Cartesianisme ;  il  y  a  une  vue  tres  profonde  de  1'opposi- 
tion  entre  la  methode  rationnelle  pure  et  1'experience,  une 
intuition  de  la  valeur  independante  des  principes,  dominant 
celle  de  1'ordre  phenomenal.  Cette  conception  cherche  a 
s'exprimer  tant  bien  que  mal  dans  les  cadres  d'une  psycho- 
logie  et  d'une  metaphysique  mal  adaptees.  Mais  ce  qui  a 
frappe  les  contemporains,  —  et  c'etait  1'aspect  le  plus  obvie 
—  c'est  le  dualisme  etabli  entre  la  connaissance  et  les 
choses  et  la  difficulte  qu'eprouve  la  pensee  lorsquelle  veut 
se  degager  des  limites  imposees  par  lattitude  subjective. 

Cest  ainsi  surtout  que  Locke  a  compris  le  probleme  de 
la  connaissance.  La  question  logique  apparait  quelquefois 
dans  son  ceuvre,  mais  le  point  de  vue  psvchologique  domine. 
L'ame  reste  une  substance,  encore  qu'on  n'en  connaisse  plus 
la  nature,  et  que  sa  raison  d'etre  ne  soit  pas  bien  claire. 
Les  idees  lui  apportent  une  representation  du  monde  exte- 
rieur  dont  elles  sont  des  copies.  La  distinction  des  qualites 
primaires  et  secondaires  est  consacree.  La  notion  de  sub- 
stance  s'est  aheree  :  elle  n'est  plus  qu'une  collection  d'im- 
pressions  et  d'idees ;  ainsi  se  preparent  les  negations  plus 
radicales  de  Berkeley  et  de  Hume. 
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L'evolution  continue  chez  Berkeley.  La  substance  mate- 
rielle  est  eliminee,  et  le  «  predicament  ego-centrique  » 
regoit  sa  formule  derlnitive.  La  critique  des  sensations 
devient  completement  subjectiviste.  Par  contre,  la  sub- 
stance  spirituelle  est  maintenue  aussi  fermement  que  chez 
Descartes.  On  comprend  d'autant  mieux  la  forme  speciale 
de  sa  theorie  de  la  connaissance  :  les  etres  materiels 
n'existent  que  dans  les  «  idees  »  des  substances  spiri- 
tuelles. 

Chez  Hume,  1'unite  du  moi  a  disparu  ;  aussi  l'on 
s'explique  beaucoup  moins  l'affirmation  de  1'idealisme. 
La  critique  plus  radicale  des  sensations  ne  devait  pas 
necessairement  y  conduire.  Au  contraire,  cette  psycho- 
physiologie  se  formule  necessairement  en  termes  realistes ; 
1'opposition  du  mental  et  du  physique  n'empeche  nullement 
ces  deux  principes  d'etre  des  realites  existantes.  L'atomisme 
psychologique  est  plus  realiste  qu'idealiste.  Si  la  vie  men- 
tale  et  1'univers  entier  sont  des  .elements  de  meme  nature, 
il  n'est  pas  certain  qu'ils  soient  d'ordre  mental.  Pour  que  le 
mot  «  mental »  ait  un  sens,  il  faut  que  1'esprit  lui-meme  soit 
une  realite  ontologique ;  s'il  n'est  que  la  reunion  d'impres- 
sions  associees,  il  ne  peut  pas  servir  a  les  definir.  L'objet 
et  le  sujet  n'ont  de  sens  metaphysique  que  s'ils  s'opposent 
comme  des  realites,  et  non  comme  de  simples  points  de  vue. 
L'idealisme  emprunte  sa  signification  au  souvenir  de  la 
doctrine  de  Fame  substance  ;  ce  souvenir  reste  implique 
dans  les  interpretations  relativistes  des  faits  de  sensation 
et  dans  les  arguties  du  predicament  ego-centrique. 

Le  criticisme  kantien  n'echappe  pas  a  ces  difficultes. 
Meme  interprete  dans  le  sens  objectif,  il  renferme  trop  de 
traces  de  la  conception  psychologique  et  substantialiste  du 
moi  pour  eviter  les  consequences  subjectivistes  du  dualisme 
radical.  Phenomene,  idee,  faculte  prennent  tour  a  tour  le 
sens  objectif  et  le  sens  subjectif  et  souvent  les  combinent 
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en  une  vague  association.  Ces  equivoques  ont  persiste  chez 
les  successeurs  de  Kant,  aggravees  encore  par  les  preoccu- 
pations  religieuses  d'un  protestantisme  plus  ou  moins  liberal 
et  par  1'exaltation  romantique.  L'allure  subjective  cle  ces 
systemes  est  manifeste  jusqu'au  moment  ou  ils  se  ren- 
contrent  avec  les  sciences,  qu'ils  pretendent  incorporer. 
Alors  1'idealisme  disparait  —  a  part  la  suggestion  des 
mots  —  pour  faire  place  a  un  realisme  qui  ne  differe  en 
rien  de  celui  du  sens  commun. 

Peut-etre  dira-t-on  que  1'idealisme  conserverait  au  moins 
la  valeur  d'un  coefficient  general  alfectant  toute  la  descrip- 
tion  de  1'univers.  Mais  il  faut  preciser  la  nature  de  ce 
coefficient.  S'il  a  un  sens,  notis  revenons  a  la  notion  tradi- 
tionnelle  d'esprit  et,  par  suite,  au  dualisme,  qui  est  la 
contradiction  meme  de  la  these  idealiste  pure.  S'il  n'a  point 
de  sens  positif,  1'idealisme  ne  se  distingue  plus  en  rien  de 
la  these  opposee. 

Le  veritable  «  monisme  epistemologique  «  ne  peut  pas 
etre  idealiste.  S'il  confond  1'objet  avec  la  conscience,  il 
absorbe  aussi  la  conscience  dans  1'objet.  L'objet  est  tout 
juste  ce  qu'il  parait  etre.  Rien  ne  l'a  mieux  montre  que  la 
controverse  de  Wilhelm  Schuppe  et  de  Richard  Avena- 
rius.  Le  philosophe  de  rimmanence  se  proclamait  solip- 
siste,  mais  il  faisait  reparaitre  dans  la  conscience,  le  monde 
reel,  non  pas  seulement  comme  pense,  mais  comme  reel, 
puisqu'ainsi  il  apparait.  Avenarius,  decrivant  l'experience 
pure,  abstraction  faite  de  toute  intervention  de  la  con- 
science,  y  trouvait  exactement  la  meme  chose.  Et  les  deux 
philosophes,  si  eloignes  a  premiere  vue,  se  rencontrent 
dans  le  realisme  naif  !). 

1)  Cf.  Wilhelm  Schuppe,  DU  Bestdtigung  des  naiven  Realismus,  Offener 
Brief  an  Herrn  Prof.  Dr.  Richard  Avenarius,  Vierteljahrsschrift  fiir  wissen- 
schaftliche  Philosophie,  XVII  (1893),  pp.  364-388.  Reproduit  dans  R.  Avenarius, 
Der  menschliche  Weltbegriff,  3e  ed.  Leipzig,  Reisland,  1912,  pp.  137-177. 
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M.  Spaulding  a  donc  raison  de  dire  qu'il  faut  implicite- 
ment  faire  appel  a  une  notion  inopportune  de  substance, 
pour  aboutir,  de  la  relativite  des  sensations  ou  du  predica- 
ment  ego-centrique,  a  l'idealisme  ;  et  cet  idealisme  sera 
necessairement  subjectif.  On  se  regarde,  en  effet,  comme 
enferme  dans  1'esprit,  1'esprit  individuel  donc,  puisque 
celui-ci  seul  est  une  realite  substantielle,  et  le  probleme  est 
d'en  sortir.  Cette  ame  est  un  espace  clos,  une  boite  ou 
doivent  apparaitre  des  images  des  choses  exterieures  ;  car 
les  choses  elles-memes  en  sont  exclues,  et  1'ame  ne  possede 
pas  d'organe  qui  puisse  aller  les  saisir  ou  elles  sont. 

Mais  avant  de  faire  de  cette  consequence  un  grief  a 
Aristote,  il  faudrait  voir  si  sa  conception  a  ete  fidelement 
suivie.  Or,  nous  sommes  ici  en  presence  d'une  confusion 
entre  deux  notions  que  la  tradition  aristotelicienne  a  con- 
stamment  distinguees.  Si  la  substance  materielle  possede 
ces  caracteres  d'etendue  exclusive  et  d'impenetrabilite,  il 
n'en  est  pas  cle  meme  de  la  substance  spirituelle.  N'etant 
pas  spatiale,  elle  ne  suit  pas  les  lois  de  la  transmission  des 
qualites  corporelles.  La  connaissance  est  au  moins  partiel- 
lement  independante  des  conditions  cle  1'etendue;  la  sensa- 
tion  en  depend,  mais  si  Tintelligence  s'y  refere  en  un  sens, 
elle  la  depasse  aussi.  II  n'y  a  pas  d'obstacle  a  ce  qu'un 
esprit,  n'etant  pas  spatial,  se  rende  presents  des  objets 
autres  que  lui-meme  et  que  son  propre  corps.  On  a  sans 
doute  mauvaise  grace  a  parler  de  1'ame  substantielle  a 
1'heure  qu'il  est.  Cette  conception  n'est  plus  a  la  mode. 
Mais  les  neo-realistes,  qui  ont  eu  le  courage  de  s'attaquer 
au  fetiche  idealiste,  devraient  avoir  assez  de  justice  pour  se 
rendre  un  compte  exact  d'une  theorie  longtemps  en  honneur, 
qui  leur  procurera  peut-etre  de  surprenantes  lumieres  pour 
1'etude  d'un  probleme  toujours  actuel  T). 

1)  W.  James  a  reconnu  que  la  doctrine  de  la  substantiaHte  de  1'ame  pouvait 
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La  philosophie  traditionnelle  a  des  tendances  qui  s'accor- 
deraient  assez  bien  avec  les  exigences  des  neo-realistes. 
Loin  de  faire  reposer  la  metaphysique  et  la  morale  sur  cle 
vagues  intuitions  de  la  conscience,  elle  veut  que  la  con- 
naissance  de  1'ame  elle-meme  s'appuie  sur  de  laborieuses 
demonstrations.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  developper  ces 
theses  de  psychologie  et  cle  metaphysique ;  il  suffit  de  faire 
ressortir  leur  caractere  objectif,  qui  les  rapproche  des 
methodes  preconisees  par  les  neo-realistes. 

Ces  derniers  ont  bien  mis  en  evidence  les  vices  de  methode 
de  Tidealisme.  La  critique  clu  predicament  ego-centrique  et 
de  la  theorie  de  la  dependance  du  sujet  et  de  1'objet  est 
particulierement  bien  menee.  Mais  etait-il  bien  utile  de 
faire  intervenir  la  notion  de  1'induction  dans  la  discussion 
du  predicament  ego-centrique  ?  II  semble  que  nous  soyons 
ici  en  presence  d'une  question  plus  generale  que  celles  qui 
peuvent  etre  resolues  par  les  methodes  scientifiques  particu- 
lieres.  L'interpretation  positive  que  M.  Perry  donne  du  fait 
de  la  connaissance  souffre,  nous  le  verrons  plus  loin,  de 
1'etroitesse  de  ce  point  de  vue.  II  est  interessant  de  noter 
que  ces  erreurs  avaient  ete  signalees  a  peu  pres  de  la  meme 
facon,  des  1897,  par  le  Cardinal  Mercier,  alors  professeur 
a  l'Universite  de  Louvain.  Dans  un  chapitre  substantiel  de 
son  ouvrage  trop  peu  connu  sur  Les  Origines  de  la  psycho- 
logie  contemporaine ,  il  faisait  ressortir  avec  force  que  la 
notion  de  1'objet  reel  est  impliquee  dans  toute  epistemologie, 
meme  la  plus  idealiste;  l'idealisme  logique  menait,  selon 
lui,  a  une  dissolution  du  sujet  pire  que  le  solipsisme  meme ; 
enfin,  la  presence  d'un  objet  a  la  conscience  n'fnipliquait 
pas  sa  dependance,  et  1'objectivite  de  la  connaissance  ne 
supposait  nullement  la  separation  entre  le  sujet  et  1'objet  l). 

donner  la  solution  de  certaines  difficultes  capitales  en  philosophie;  seul  le  prejuge 
courant  l'a  empeche  de  s'y  rallier.  Cf.  A  Pluralistic  Universe,  pp.  208-210. 
1)  Op.  cit.,  ch.  V  :  Critique  des  principes  de  1'idealisme,  Louvain,  1897. 
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Discutant  contre  les  idealistes  mociernes,  qui  admettent 
comme  eux,  a  des  degres  divers,  la  valeur  de  la  science,  les 
neo-realistes  pouvaient  sans  doute  se  dispenser  de  pousser 
plus  loin  leur  refutation.  Peut-etre  attribuent-ils  trop  de 
valeur  au  temoignage  du  savant  ou  nieme  du  sens  commun. 
Ils  font,  il  est  vrai,  de  sages  reserves  au  sujet  de  ce  dernier. 
Mais  leur  enthousiasme  pour  la  science  leur  fait  parfois 
exagerer  sa  valeur  philosophique.  Les  idealistes  pourraient 
demander  une  critique  plus  approfondie  de  1'induction  elle- 
meme.  Mais  cette  critique  plus  generale  paraitrait  sans 
doute  aux  neo-realistes  depourvue  de  portee.  Une  telle 
epistemologie  ne  repondrait  pas  exactement  a  Fidee  qu'ils 
se  font  de  cette  discipline ;  nous  verrons  plus  loin  comment 
ils  concoivent  la  critique  de  la  science  et  de  la  connaissance 
en  general.  Certains  d'entre  eux,  M.  Ewer  et  M.  Fullerton 
font  preuve  d'une  sagesse  un  peu  courte,  lorsque,  a  toute 
demande  d'explication  sur  le  comment  de  la  connaissance, 
ils  opposent  une  fin  de  non-recevoir. 

De  rexamen  que,  a  leur  suite,  nous  venons  de  faire  de 
1'idealisme,  nous  pouvons  tirer  quelques  conclusions  sur 
leur  propre  doctrine.  Elle  commence  a  se  degager,  non 
seulement  dans  ses  theses  principales,  mais  surtout  dans  ses 
caracteres  methodiques  propres. 

II  est  faux  que  1'objet  depende  du  sujet  individuel.  II 
n'est  nullement  prouve  que  l'ensemble  de  la  realite  soit  de 
nature  mentale  ou  depende  d'une  conscience  absolue  ou 
collective.  L'epistemologie  ne  peut  certainement  rien  nous 
apprendre  a  ce  sujet.  Les  termes  generaux  esprit,  matiere, 
ne  doivent  pas  servir  de  point  de  depart  a  la  philosophie. 
Mieux  vaut  proceder  avec  lenteur,  par  des  analyses  par- 
tielles,  que  d'edifier  hativement  des  syntheses  caduques.  Le 
neo-realisme  prefere  les  details,  meme  fragmentaires  mais 
bien  etablis,  au  verbalisme  sonore  des  philosophies  plus 
pretentieuses. 


CHAPITRB  III 
Realisme  et  Pragmatisme 


II  fallait  sattendre  a  trouver,  chez  les  auteurs  que  nous 
etudions,  plus  de  sympathies  pour  le  pragmatisme  que  pour 
ridealisme.  Ils  se  defient  des  vastes  syntheses,  des  meta- 
physiques  basees  sur  1'epistemologie  ;  les  pragmatistes,  en 
Amerique  au  moins,  ne  sont  pas  moins  sceptiques"  a  cet 
egard.  La  generation  precedente  avait  eleve  un  majestueux 
palais  d'idees  ;  ses  proportions  symetriques  plaisaient  a 
1'imagination ;  le  chaos  des  phenomenes  y  etait  loge  pour 
toujours  dans  un  ordre  parfait.  Nous  avons  vu  avec  quelle 
ardeur  belliqueuse  les  jeunes  philosophes  ont  travaille  a  le 
detruire  ;  ils  ont  meme  su  discipliner  leurs  forces  pour 
rendre  le  travail  de  destruction  plus  methodique  et  plus 
perseverant,  partant,  plus  efficace.  Mais  les  pragmatistes 
avaient  commence  le  travail.  A  grands  coups  de  pic,  William 
James  avait  deja  attaqueTedifice  des  categories  hegeliennes. 
Plus  d'un  neo-realiste  a  ete  reveille  du  reve  idealiste  par  le 
bruit  des  debris  que  faisait  tomber  1'impitoyable  demolis- 
seur.  Aux  vues  d'ensemble,  sujettes  a  caution,  les  pragma- 
tistes  preferaient  les  examens  detailles  et  partiels  :  c'est 
peut-etre  le  precepte  fondamental  de  la  methode  neo-rea- 
liste.  D'autre  part,  plus  d'un  pragmatiste  avait  affirme  sa 
foi  au  monde  reel,  concret,  tel  que  1'admet  le  vulgaire  bon 
sens.  En  fallait-il  davantage  pour  s'accorder  ? 

Cependant,  les  nouveaux  venus  ont  pretendu  depasser  le 
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pragmatisme.  II  a  garde  des  traits  de  leur  vieil  ennemi,  le 
subjectivisme.  Resolus  a  1'exterminer  partout,  ils  critiquent 
parfois  severement  leurs  allies  de  la  veille.  II  n'est  donc  pas 
facile  d'expliquer  1'attitude  des  realistes  vis-a-vis  du  prag- 
matisme.  Celui-ci  est  d'ailleurs  unmouvementtrescomplexe, 
une  tendance  bien  plus  qu'un  systeme  ;  il  e&t  plus  difficile 
encore  a  enfermer  dans  une  formule  generale  que  1'idealisme, 
lui-meme  deja  si  flottant.  II  ne  part  pas  d'un  principe 
rigide,  il  ne  s'identifie  pas  avec  une  habitude  fixe  de 
1'esprit  ;  il  est  plutot  une  attitude  quune  doctrine.  Puis, 
nous  en  sommes  encore  trop  rapproches  pour  le  juger 
sereinement  ;  il  n'apparaH  pas  encore  a  nos  yeux  avec  la 
nettete  que  donne  le  recul  historique.  On  peut  cependant, 
semble-t-il,  en  donner  une  caracteristique  generale  qui 
orientera  la  critique.  «  Le  pragmatisme,  ecrit  M.  Perry  l), 
consiste  dans  le  sens  le  plus  large  clu  mot,  a  accepter 
comme  fondameniales  les  categories  de  la  vie.  Cest  la 
philosophie  bio-centrique .  De  plus,  il  faut  1'ajouter  tout  de 
suite,  le  pragmatisme  entend  par  «  vie  »,  non  la  vie  imagi- 
naire  ou  ideale  de  quelque  etre  hypothetique,  non  la  vie 
«  eternelle  »  ou  la  vie  «  absolue  » ,  mais  bien  la  vie  tempo- 
relle,  agissante,  des  animaux  et  des  hommes,  la  vie  d'instinct 
et  de  desir,  d'adaptation  et  de  milieu,  de  civilisation  et  de 
progres  ». 

Nouveau  comme  mouvement,  le  pragmatisme  est  bien, 
comme  l'a  dit  James,  «  un  vieux  mocle  de  penser  » ;  cepen- 
dant  on  ne  peut  1'identifier  avec  aucune  des  doctrines  qui 
l'ont  prepare.  L'empirisme  anglais  a  mis  en  evidence,  avec 
rimportance  du  fait,  le  role  de  1'hypothese  ;  Hume  a  parle 
quelque  part  de  la  certitude  modeste  qui  suffit  a  la  vie. 
Kant  a  insiste  sur  le  primat  de  la  raison  pratique  ;  Fichte 
et  ses  disciples  ont  defendule  volontarisme.  Le  pragmatisme, 

1)  Pres.  Phil.  Tend.,  p.  197. 
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surtout  dans  la  forme  bergsonienne,  depend  sans  nul  doute 
du  volontarisme.  Mais  il  reste  une  philosophie  du  concret  ; 
il  est  tout  pres  de  la  nature.  Et  la  nature,  pour  lui,  c'est 
celle  qu'etudie  la  biologie  plus  encore  que  celle  du  physicien. 
II  est  deliberement  anthropocentrique.  On  y  a  vu,  non  sans 
raison,  l'aboutissement  du  posivitisme  et  la  derniere  forme 
de  1'evolutionnisme  ;  comme  cette  doctrine  biologique,  il 
considere  tout  au  point  de  vue  de  la  fonction  et  du  develop- 
pement  T). 

Theorie  de  la  connaissance  avant  tout,  le  pragmatisme  a 
conduit  naturellement  a  une  metaphysique  et  ensuite  a  une 
philosophie  de  la  religion.  II  nous  faudra  rexaminer  sous 
ce  triple  aspect,  a  la  suite  des  neo-realistes,  pour  le 
comparer  avec  leurs  doctrines  2). 

I 

L'idealisme  considere  generalement  la  connaissance  a 
1'etat  acheve,  comrne  un  systeme  objectif,  un  ensemble  de 
verites.  Le  pragmatisme,  fidele  a  sa  methode  biologique,  la 
regarde  dans  son  devoloppement ;  elle  est,  pour  lui,  un 
processus,  une  action  vitale.  Aussi  les  pragmatistes  ne  se 
contentent-ils  pas,  pour  1'etudier,  de  la  methode  logique  des 

1)  Cf.  Spaulding,  New  Rationalism,  pp.  283-301  M.  Spaulding  insiste,  non 
sans  raison,  sur  l'importance  de  1'idee  d'evolution  dans  le  pragmatisme. 
M.  Spauiding  croit  meme  que  1'intuitionnisme  des  pragmatistes  est  du,  au  moins 
en  grande  partie,  a  1'influence  des  sciences  d'observation,  surtout  biologiques; 
cel!es-ci  feraient  preferer  la  vision  concrete  a  1'analyse  intellectuelle.  Quoique 
cette  disposition  d'esprit  soit  reelle,  nous  ne  pensons  pas  qu'elle  puisse  conduire 
a  un  antiintellectualisme  aussi  radical  que  celui  de  James  ou  de  M.  Bergson. 

2)  Nous  suivrons  principalement  la  IVe  partie  de  Perry  Pres.  Phil.  Tend., 
pp.  197-268. 

Auparavant,  M.  Perry  avait  publie  deux  articles  dans  /ourn.  Phil.  Ps.  Sc.  M  : 
A  Review  of  Pragmatism  as  a  Theory  of  Knowledge,  t.  IV  (1907),  pp.  365  374  et 
A  Review  of  Pragmatism  as  a  Philosophical  Generalization,  ib.,  pp.  421-428. 
Dans  1'ouvrage  cite,  il  nous  paralt  avoir  tenu  compte  des  critiques  formulees 
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idealistes.  Leur  methode  est  psychologique  et  logique  a  la 
fois.  Ou  plutot,  la  psychologie  est  pour  eux  le  moyen  de 
voir  en  quoi  se  distinguent  les  connaissances  vraies  et 
fausses,  aussi  bien  dans  leur  devenir  que  dans  leur  etat 
final. 

Ainsi  comprise,  la  pensee  a  manifestement  un  caractere 
pratique.  Qu'il  s'agisse  d'une  operation  financiere,  des 
espaces  non  euclidiens,  ou  des  attributs  de  Dieu,  «  la 
connaissance  est  une  entreprise,  projetee  a  1'occasion  d'une 
circonstance  bien  concrete,  realisee  par  des  moyens  parfai- 
tement  determines,  poursuivie  avec  des  sentiments  d'espoir 
et  de  crainte  tres  reels,  et  terminee  par  le  succes  veritable 
ou  1'insucces  regrette  l)  ».  Que  devient,  dans  cette  concep- 
tion,  le  role  de  1'idee  ?  Quelle  est  la  diiference  entre  1'idee 
vraie  et  1'idee  fausse  ?. 

On  voit,  par  cette  description,  que  les  pragmatistes 
s'occupent  a  peu  pres  exclusivement  de  la  connaissance 
renechie,  mediate  ;  James  1'appelle  Unoioledge  aboitt.  La 
connaissance  immediate,  knowledge  by  acqiiainiancc,  etant 
la  presence  directe  du  donne,  ne  paralt  pas  susciter  de 

contre  ses  premiers  essais  par  M.  A.  W.  Moore,  Professor  Perry  on  Pragmaiism, 
ib.,  pp  567-577.  Voir  aussi  dans  le  meme  ouvrage  :  Appendix:  The  Philosophy 
of  William  James,  pp.  340-378.  Ajouter  ies  importants  articles  de  Montague, 
May  a  Realist  be  a  Pragmatist  ?  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  VI  (1909),  pp.  460  463, 
485-490,  543-548,  561-571,  fidelement  resumes  par  R  Jeanniere,  Un  realiste 
peut-il  etre  pragmatiste?  Revue  de  Philosophie,  XVI  (1910),  pp.  133-155.  Enfin, 
Spaulding,  New  Rationalism,  pp.  54,  72  73,  109  111,  134-135,  199-200,  250-251, 
273-307,  370-371.  Nous  signalerons  au  passage  les  divergences  de  ces  auteurs, 
generalement  d'accord  dans  leurs  appreciations  du  pragmatisme.  —  II  n  est  peut- 
etre  pas  superfiu  de  faire  remarquer  que  le  pragmatisme  dont  nous  nous  occupons 
ici  et  que  nous  venons  de  caracteriser  a  la  suite  de  M.  Perry,  n'a  presque  rien  de 
commun  avec  la  «  Philosophie  de  1'Action  »  de  M.  Maurice  Biondel.  M.  Blondel 
avait  d'abord  propose  le  nom  de  «  Pragmatisme  »  pour  designer  sa  doctrine;  il  y 
a  renonce  des  qu'il  s'est  rendu  compte  de  1'equivoque  de  ce  vocable,  reclame  en 
meme  temps  par  1'empirisme  biologique  americain.  Cf.  Builetin  de  la  Societe 
Francaise  de  Philosophie  (1908),  pp.  293-294.  James  lui-meme  n'a  pas  toujours 
evite  cette  confusion. 
1)  Perry,  Pres.  Phil.  Tend.,  p.  200. 
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difficultes,  ni  attirer  leur  attention.  M.Dewey,  nous  1'avons 
vu  l),  lui  refuse  meme  la  qualite  de  connaissance  veritable. 
L'idee,  instrument  de  la  pensee  reliechie,  ne  se  caracterise 
pas  par  son  contenu,  mais  par  sa  fonction  qui  est  de  desi- 
gner,  de  signifier  (to  mean)  un  objet.  Elle  le  fait  en  sugge- 
rant'  les  actes  a  accomplir  pour  se  mettre  en  sa  presence. 
Elle  a  sa  place  marquee  dans  1'evolution  de  la  vie  :  quand 
une  situation  nouvelle  nous  embarrasse,  elle  nous  permet 
de  « reconstruire  l'experience  »  pour  pouvoir  la  comprendre 
et  nous  y  orienter.  Elle  est  aussi  le  moyen  de  rapprocher 
du  sujet  les  objets  eloignes  dans  1'espace  ou  dans  le  temps. 
Elle  lui  permet,  enfin,  de  condenser  et  de  manier  aisement 
des  masses  considerables  de  donnees  trop  encombrantes 
dans  leur  forme  primitive.  Pratique  par  sa  fonction  pre- 
miere,  remplacer  ou  eclairer  1'experience,  1'idee  l'est  encore 
par  sa  destination  ulterieure,  permettre  au  sujet  d'agir  sur 
le  milieu  pour  y  vivre. 

M.  Montague  appelle  cette  conception  le  «  pragmatisme 
biologique  »  ou  la  theorie  instrumentaliste  de  la  connais- 
sance  » 2). 

La  notion  cle  la  verite  decoule  de  la  theorie  precedente. 
La  verite  est  une  propriete  des  idees,  non  des  choses. 
Une  connaissance  est  vraie  lorsqu'elle  remplit  sa  fonction, 
qu'elle  atteint  sa  destination,  qu'elle  repond  au  besoin 
concret  qui  lui  a  donne  naissance.  Comine  tout  instrument, 
1'idee  peut  faillir  a  sa  destination  ;  dans  ce  cas,  elle  est 
fausse.  Pas  plus  que  1'idee  n'est  une  copie,  la  verite  n'est 
une  relation  de  correspondance,  de  ressemblance  ou  d'ega- 
lite  avec  un  objet  ;  si  cette  ressemblance  existe,  elle  est 
accidentelle.  La  verite  n'est  pas  davantage  1'accord  des 

1)  Voir  plus  haut,  pp.  47-48. 

2)  Cf.  May  a  Realist  be  a  Pragmatist?  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  VI  (1909), 
p.  46^. 
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choses  entre  elles  ou  l'harmonie  internedes  pensees,  comme 
le  veut  l'idealisme  absolu. 

Une  idee  peut  avoir  des  buts  multiples.  Lequel  determi- 
nera  sa  verite  en  cas  de  conflit  ?  Ainsi  une  idee  de  mon  etat 
apres  la  mort  peut  servir  a  differents  usages  :  me  preparer 
aux  situations  de  1'autre  vie  ou  aux  efforts  de  la  vie  pre- 
sente,  me  consoler  du  deces  d'un  ami,  ou  simplement 
repondre  au  besoin  d'unite  de  mon  systeme  philosophique. 
Cest  la  question  du  critere  cle  la  verite.  M.  Perry  ramene 
a  cinq  les  eriteres  pragmatistes  ;  il  leur  donne  les  noms  sui- 
vants  :  veritication  par  perception,  par  coherence  logique, 
par  operation,  par  sentiment  et  par  utilite  generale. 

Verifier  une  idee  par  la  perception,  c'est  tout  simplement 
suivre  sa  signification,  realiser  la  perception  qu'elle  indique. 
Si  cette  perception  est  bien  telle  que  1'idee  la  faisait 
attendre,  1'idee  est  vraie;  si  j'eprouve  un  desappointement, 
elle  est  fausse.  Lorsque  je  soumets  les  idees  a  veriiier  a 
Tepreuve  de  la  comparaison  avec  d'autres  idees  dont  la 
valeur  est  deja  etablie,  je  fais  une  verification  par  voie  cle 
coherence  logique. 

Ces  deux  criteres  sont  classiques  :  ils  correspondent  aux 
donnees  traditionneiles  de  1'empirisme  et  du  rationalisme. 
Les  pragmatistes  n'ont  fait  que  preciser  la  serie  des  opera- 
tions  necessaires  a  leur  emploi.  James  et  d'autres  les  consi- 
derent  comme  des  criteres  strictement  «  theoriques  ».  Ils 
ne  sont  pas  applicables  partout,  mais,  dans  leur  domaine, 
leur  valeur  est  decisive  ;  il  est  impossible  a  1'esprit  de  s'y 
soustraire.  Les  autres  criteres  ne  peuvent  que  les  suppleer, 
la  ou,  pour  une  raison  quelconque,  leur  emploi  est  impos- 
sible ;  ils  peuvent  aussi  confirmer  des  verites  deja  etablies 
theoriquement,  mais  qui  presentent,  par  surcroit,  un  carac- 
tere  d'utilite  accessoire. 

A  la  verification  par  perception  ou  experience  «  passive  » , 
s'oppose  1'experience  «  active  »,  Y  «  operation  »,  1'  «  utilite 
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subsequente  »  de  James.  M'etant  forme  une  idee  au  sujet 
d'un  objet  donne,  j'y  conforme  ma  conduite.  Le  succes  de 
cette  application  decidera  de  la  valeur  de  ma  supposition. 

A  un  degre  inferieur  se  trouve  la  verification  par  senti- 
ment  :  le  choix  de  1'idee  que  j'adopte  peut  etre  dicte  simple- 
ment  par  son  caractere  agreable  en  elle-merne,  sa  beaute, 
son  harmonie,  ou  par  ses  effets  toniques  sur  la  volonte. 

Enfin,  le  dernier  de  tous  les  criteres  est  celui  de  l'utilite 
generale.  II  est  base  sur  la  satisfaction  totale  qu'apporte 
une  idee  a  1'ensemble  des  exigences  de  la  vie  individuelle 
et  sociale.  On  ne  sait  trop  ce  que  les  pragmatistes  entendent 
par  ce  critere.  II  peut,  en  effet,  inclure  tous  les  precedents, 
et  il  n'a  pas  alors  de  valeur  particuliere ;  il  peut  aussi  desi- 
gner  je  ne  sais  quelle  vague  satisfaction  ou  utilite  pratique 
proprement  dite.  Dans  ce  sens,  on  ne  peut  1'employer,  cela 
va  sans  dire,  qu'a  defaut  des  autres  ;  une  idee  ne  pourra 
jamais  etre  prouvee  par  lui,  si  elle  n'est  pas  d'accord  avec 
les  fatts  ou  les  idees  prealablement  veritiees. 

L'ensemble  de  ces  criteres  constitue,  dans  la  terminologie 
de  M.  Montague,  le  pragmatisme  logique  s). 

La  pol^mique  pragmatiste  a  pris  generalement  les  allures 
d'une  critique  de  rintellectualisme.  L'intellectualisme,  selon 
les  pragmatistes,  est  1'usage  dogmatique  de  l'intelligence. 
Au  lieu  de  replacer  cette  faculte  dans  son  milieu,  d'en  faire 
la  critique  en  etudiant  sa  finalite  et  les  circoustances  de  son 
action,  on  1'utilise  aveuglement  pour  connaitre  la  realite. 
Loin  de  la  concevoir  comme  une  faculte  vivante,  on  fixe  la 
realite  fuyante  en  termes  Hges. 

Reduit  a  ces  termes,  le  probleme  n'est  que  reternelle 
querelle  des  intellectualistes  et  des  volontaristes.  L'intelli- 
gence  est-elle  un  cas  particulier  du  vouloir,  ou  la  volonte 


8)  Cf.  Art.  cite,  p.  463. 
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une  sorte  de  connaissance?  Ainsi  posee,  la  question  est 
insoluble.  On  pourrait,  il  est  vrai,  se  demander  ceci  :  etant 
admis  que  la  connaissance  est  un  vouloir,  de  quelle  espece 
de  vouloir  s'agit-il  ?  Ce  genre  de  question  serait  en  harmonie 
avec  1'idee  generale  que  les  pragmatistes  se  font  de  la  con- 
naissance.  Pourtant  ils  ne  posent  pas  precisement  la  ques- 
tion  sur  ce  terrain.  lls  cherchent  plutot  a  definir  les  rapports 
des  deux  especes  de  connaissance,  reflechie  et  immediate. 
Laquelle  se  suffit  a  elle-meme?  Laquelle  est  fondamentale  ? 
L'intellectualiste  n'admet  qu'une  espece  de  pensee,  la  pensee 
reflechie ;  le  pragmatiste  croit  qu'elle  a  besoin  d'etre  com- 
pletee  par  une  intuition  d'un  autre  ordre,  et  pour  se 
connaitre  elle-meme,  et  pour  saisir  certaines  realites  qui 
lui  echappent  :  la  sensation,  le  temps,  le  devenir,  la  vie, 
ou,  en  general,  1'essence  intime  des  etres.  Intuitionnisme, 
immediatisme  d'une  part,  intellectualisme,  discursivisme 
de  1'autre,  tels  sont  les  termes  de  1'opposition.  Malgre  les 
divergences  individuelles,  tous  les  pragmatistes  s'accor- 
dent  a  insister  sur  1'importance  d' «  une  variete  non  intellec- 
tuelle  de  connaissance ,  plus  fondamentale  et  plus  compre- 
hensive  que  1'intellection,  et  qui,  selon  le  mot  de  James, 
nous  procure  la  vision  profonde,  intime  (insight),  bien 
diflerente  de  1'intellection  abstraite  et  superficielle  ^1). 

II  suflit,  disent  les  pragmatistes,  de  se  rappeler  la  nature 
de  la  connaissance  pour  se  rendre  compte  de  cette  supe- 
riorite  de  l'intuition.  L'idee  n'a  d'autre  but  que  de  suppleer 
l'intuition  absente  :  elle  doit  contribuer  a  retablir  le  contact 
immediat  avec  1'objet,  lorsqu'il  est  trouble  par  quelque 
accident,  le  remplacer  lorsqu'il  ne  peut  etre  obtenu.  La 
connaissance  mediate  n'est  jamais  qu'un  succedane,  partant 
un  produit  imparfait,  dont  toute  1'utilite  vient  de  ce  qu'il 
remplace  plus  ou  moins  parfaitement  1'intuition. 


1)  Perry,  Pres.  Phil.  Tend.,  p.  224. 
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D'ailleurs,  la  connaissance  mediate  est  essentielleinent 
conceptuelle.  Or,  les  concepts,  s'ils  sont  clairs,  distincts, 
fixes,  sont  aussi  abstraits  et  artificiels.  De  par  leur  nature 
meme,  ils  s'eloignent  de  la  realite  complexe,  indistincte  et 
mouvante.  James  a  nomme  «  intellectualisme  fautif » 
[vicious  intellectualism)  1'emploi  abusif  des  concepts. 
Oubliant  qu'ils  ne  contiennent  qu'un  aspect  de  1'experience, 
Tintellectualiste  outrancier  s'en  sert  pour  definir  les  choses 
par  leurs  seuls  caracteres  conceptuels.  II  croit  devoir  nier 
tout  ce  qui  n'est  pas  contenu  dans  les  concepts  ;  il  identifie 
le  monde,  riche  de  qualites,  avec  la  pauvrete  uniforme  clu 
discours.  Les  causes  de  cet  abus  s'appelleraient,  dans  la 
terminologie  de  M.  Perry,  sophisme  de  particularite 
exclusive  et  definition  par  predication  initiale. 

N'est-il  donc  pas  possible  de  remedier  a  ce  defaut  en 
multipliant  les  concepts  ?  Ne  pourrait-on  pas  obtenir  par 
leur  addition  ce  qui  manque  a  chacun  pris  a  part?  Non, 
repondent  les  pragmatistes,  et  surtout  M.  Bergson.  Le  vice 
radical  est  dans  la  nature  meme  des  concepts.  L'intelligence 
n'est  qu'un  moyen  d'action.  Pour  agir,  il  faut  pouvoir 
isoler  les  aspects  divers  d'une  situation  et  les  fixer  par 
Fattention.  Voila  ce  que  fait  Fintelligence.  Elle  dispose  ses 
objets  en  systemes  de  termes  exterieurs  les  uns  aux  autres. 
Son  ideal  est  la  geometrie,  son  expression  parfaite,  la 
methode  analytique.  Plus  elle  progresse,  plus  elle  fige  le 
systeme  spatial  qui  est  son  ceuvre  propre.  Elle  s'eloigne 
toujours  davantage  de  la  realite  qui  est  fiuidite,  interpene- 
tration,  continuite,  duree. 

L'expose  de  ces  theses,  chez  les  neo-realistes  s'accompagne 
de  plus  de  sympatliie  que  celui  des  theories  idealistes ;  il 
fait  prevoir  une  appreciation  plus  favorable.  Si  les  realistes 
ne  prennent  pas  comme  point  de  depart  la  notion  de  la  vie, 
s'ils  ne  font  pas  reposer  toute  la  philosophie  sur  la  psycho- 
logie,  ils  attachent  pourtant  une  grande  importance  aux 
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faits  biologiques  et  psychologiques  dans  la  theorie  de  la 
connaissance.  Ainsi,  M.  Marvin  s'efforce  de  prouver  que 
Tepistemologie,  loin  d'etre  la  base  de  toute  synthese  philo- 
sophique,  suppose  les  sciences  biologiques  et  psychologiques 
aussi  bien  que  la  logique  et  la  metaphysique  [).  M.  Pitkin, 
en  cherchant  dans  la  biologie  des  confirmations  de  la  notion 
realiste  de  la  connaissance,  ne  fait  qu'appliquer  leprincipe  *). 
La  theorie  de  la  connaissance  de  M.  Perry  est  tout  inspiree 
de  considerations  sur  les  rapports  de  l'organisme  et  de  son 
milieu  3).  M.  Holt  rapproche  la  connaissance  du  type 
general  de  la  reponse  de  1'organisme  a  1'action  du  milieu  4). 

Que  la  connaissance  reflechie  soit  une  aetion  vitale,  une 
entreprise  murement  combinee,  ni  M.  Perry,  ni  M.  Mon- 
tague  ne  songent  a  le  contester.  M.  Schiller  a  meme  vu 
dans  cette  approbation  un  indice  de  la  transformation  des 
idees  dans  les  milieux  philosophiques  5).  Tout  au  plus 
M.  Montague  fait-il  remarquer  que  toutes  les  verites  ne 
sont  pas  necessairement  le  resultat  de  recherches  voulues ; 
elles  peuvent  etre  imposees  par  les  circonstances  6).  Dans 
1'ensemble,  la  theorie  instrumentaliste  lui  parait  acceptable. 
Elle  est,  ecrit-il,  «  probablement  vraie  dans  une  large 
mesure ;  en  tout  cas,  elle  est  interessante  et  elle  eclaire 
d'une  maniere  remarquable  le  developpement  historique  de 
nos  categories.  Cest  un  correctif  tres  necessaire  de  la 
psychologie  ultra-intellectualiste  qui  congoit  toutes  les 
formes  de  1'experience  humaine  comme  des  produits  confus 
ou  degeneres  d'une  raison  primordiale  ou  d'un  Moi  trans- 
cendantal,  capable  cle  fonctionner  iiberhaupt  et  d'engendrer 

1)  Cf.  New  Realism,  pp.  57-60. 

2)  Cf.  Some  Realistic  Implications  of  Biology,  dans  New  Realism,  pp.  378-467. 

3)  Cf.  Pres.  Phil.  Tend  ,  pp.  298-305. 

4)  Cf.  New  Realism,  pp.  353-355. 

5)  Cf.  Compte  rendu  de  Pres.  Phil.  Tend.,  Mind,  N.  S.  XXII  (1913),  p.  281. 

6)  Cf.  May  a  Realist  be  a  Pragmatist?  /ourn.  Phil.  Ps .  Sc.  M.,  VI  (1909) 
p.  486,  note  3. 
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le  monde  de  Tespace  et  du  temps.  L'instrumentalisme  est, 
en  fait,  Tapplication  resolue  du  Darwinisme  a  la  vie  la  plus 
haute,  celle  de  la  raison  » 1 ) . 

Du  reste,  dans  la  pensee  de  M.  Montague,  1'instrumen- 
talisme  ne  restreint  pas  le  domaine  de  la  pensee  a  ce  qui  est 
strictement  utilitaire.  Une  fois  en  possession  de  cet  instru- 
ment,  rhomme  s'est  mis  a  penser  pour  penser.  II  a 
commence  de  penser  pour  pouvoir  manger,  il  en  est  venu 
a  manger  pour  pouvoir  penser.  L/organe  surgissant  pour 
repondre  a  un  besoin  primitif,  cree  a  son  tour  des  besoins 
nouveaux.  II  y  a,  dans  la  vie  de  1'esprit,  enchevetrement  de 
motifs  ;  je  veux  etudier  1'economie  politique,  que  ce  soit 
par  curiosite  ou  par  interet  ;  pour  cela  je  devrai  rechercher 
les  lois  de  la  richesse  ;  mais  1'interet  pratique  primordial 
n'exclut  pas  la  curiosite,  le  desir  de  recherches  philoso- 
phiques  qui  vient  s'y  ajouter. 

M.  Spaulding  a  moins  de  confiance  dans  la  valeur  de 
cette  application  du  Darwinisme  a  la  connaissance  2).  Les 
sujets  connaissants  et  leurs  moyens  de  connaitre  evoluent, 
soit,  c'est  un  fait.  Les  -  theories  »  particulieres  se  trans- 
forment  aussi,  elles  croissent,  vieillissent  et  meurent,  pour 
faire  place  a  d'autres  ;  soit  encore.  Mais  peut-on  dire  que 
tous  les  objets  de  la  connaissance  changent  ?  Les  entites 
logiques  n'echappent-elles  pas  a  la  loi  de  l'evolution 
universelle  ?  La  notion  meme  de  verite,  distincte  des  verites 
particulieres,  n'est-elle  pas  immuable  ?  Les  affirmations 
radicales  des  pragmatistes  feraient  croire  que,  d'apres  eux, 
tout,  absolument  tout,  s'ecoule  et  change.  Mais  ne  font-ils 
aucune  reserve  ?  S'ils  etaient  entierement  logiques,  que 
deviendrait  le  pragmatisme  lui-meme  ?  N'est-il  qu'un 
moment  passager  dans  1'evolution  des  systemes  ?  Aucun 

1)  Art.  cite,  p.  490 

2)  Cf.  New  Rationalism,  pp.  283-307. 
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pragmatiste  ne  semble  s'etre  pose  la  question.  Mais  1'ardeur 
avec  laquelle  tous  defendent  leur  doctrine  montre  bien  qu'ils 
ne  se  contentent  pas  de  lui  attribuer  une  portee  aussi 
restreinte.  Elle  n'est  pas  moins  eternelle  pour  eux,  que 
1'idealisme  pour  les  absolutistes  les  plus  convaincus.  Cest 
la  contradiction  installee  au  cceur  du  systeme  :  ou  bien  le 
pragmatisme  n'echappe  pas  a  1'evolution  universelle ;  alors, 
quelle  est  sa  valeur  ?  Ou  bien  il  est  une  exception  a  cette  loi 
du  mouvement  ;  dans  ce  Qas,  son  principe  fondamental  n'a 
plus  qu'une  application  restreinte,  qui  ne  justifie  pas  des  * 
affirmations  hardies  sur  la  nature  de  toute  connaissance. 

La  theorie  biologique,  de  1'aveu  de  M.  Montague, 
presente  un  autre  grave  inconvenient  :  quel  que  soit  son 
interet,  quant  a  la  psychologie  de  la  pensee,  «  elle  ne 
projette  aucune  lumiere  sur  les  regles  de  la  pensee  correcte 
ni  sur  la  sphere  propre  et  1'objet  de  nos  interets  cognitifs  » l). 
Affirmer  que  la  pensee  est  un  instrument,  qu'elle  est  utile, 
ce  n'est  pas  encore  dire  a  quoi  sert  cet  instrument,  de 
quelle  nature  est  son  utilite.  «  Dire  que  le  critere  de  la 
verite,  c'est  la  satisfaction  du  desir,  c'est  comme  dire  que 
la  maniere  la  plus  utile  d'employer  une  hache  est  de 
1'employer  utilement.  La  pensee  est  utile  parce  que  nous 
pouvons  mieux  nous  ajuster  a  une  situation  si  nous  avons 
quelque  connaissance  d'autres  situations.  Nous  pouvons  plus 
surement  satisfaire  aux  necessites  des  situations  futures  si 
nous  nous  representons  par  la  pensee  ce  qu'elles  seront,  et 
ceci,  nous  ne  pouvons  le  faire  qu'en  nous  rappelant  et  en 
analysant  des  situations  passees.  Mais  la  nature  objective  de 
ce  dont  nous  desirons  nous  occuper  par  la  pensee  a  toujours 
ete  et  sera  toujours  le  seul  moyen  de  determiner  ce  qu'il 
faut  en  penser...  Si  je  reflechis  a  une  situation  concrete,  la 

1)  May  a  Realist  be  a  Pragmatist?  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  VI  (1909),  p.  490. 
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verite  de  mes  jugements  sera  determinee  par  la  mesure 
dans  laquelle  ils  se  conforment  a  la  nature  de  cette  situation 
concrete.  Si  je  veux  penser  a  quelque  chose  d'abstrait, 
comme  les  proprietes  de  1'espace  ou  du  nombre,  la  verite  de 
mes  idees  dependra  entierement  de  la  nature  de  1'espace  et 
du  nombre  »  l). 

Les  pragmatistes  imitent  trop  facilement  le  facheux 
exemple  d'imprecision  donne  par  les  idealistes.  Ils  ne 
definissent  pas  plus  l'expeYience,4'utilite,  que  les  idealistes 
parlant  de  la  pensee  en  soi.  S'ils  avaient  eu  soin  de  le  faire, 
ils  auraient  vu  leurs  deux  criteres  principaux  se  reduire  aux 
procedes  de  la  logique  traditionnelle.  Verification  par  le  fait 
ou  induction,  verification  par  la  comparaison  avec  des  idees 
deja  etablies,  ou  cleduction,  voila  a  quoi  ils  se  ramenent. 

Aussi  bien  roriginalite  du  pragmatisme  se  manifeste 
plutot,  semble-t-il,  dans  ses  criteres  secondaires.  Les  ecri- 
vains  de  cette  ecole  se  sont  attaches  a  montrer  que  toute 
verite  peut  avoir  des  consequences  interessant  1'individu  ou 
la  societe.  De  la  le  critere  de  1'utilite,  ou  de  l'operation,  du 
succes.  M.  Montague  observe  que  cette  utilite  problematique 
ne  peut  pas  servir  de  critere  universel 2).  M.  Perry  est  plus 
dispose  a  en  reconnaitre  1'importance.  En  vertu  de  1'unite 
psycho-physique  de  l'organisme,  toute  notion  a  des  reper- 
cussions  dans  1'activite  affective  ou  motrice.  La  solidarite 
sociale  multiplie  les  consequences  des  connaissances  indivi- 
duelles.  Mais  la  verite  ne  se  confond  pas  avec  1'utilite 
subsequente. 

La  science  n'emploie  que  les  deux  criteres  deja  cites.  La 
nature  de  ses  objets  pourrait  donner  le  change  :  en  general, 
les  questions  qu'elle  resout  ont  une  portee  pratique  :  ce 
sont,  comme  s'expriment .  les  pragmatistes,  des  «  verites 

1)  Art.  citi,  p.  488. 

2)  Cf.  Art.  cite,  p.  569, 
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d'usage  ».  Leur  type  est  le  suivant  :  Si  je  fais  subir  au 
sujet  a  l'action  b,  que  se  passera-t-il  ?  Le  resultat  c  est 
connu  par  1'experience,  ce  qui  nous  ramene  au  procede 
classique.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  la  un  critere  nouveau.  Les 
exemples  cites  par  les  pragmatistes  le  montrent.  Soit  celui 
de  M.  Moore  :  L'idee  d'un  mal  a  une  certaine  dent  est 
vraie,  si  une  operation  faite  a  cette  dent  la  modifie.  La 
constatation  peut  se  faire  en  observant  la  localisation  du 
mal,  ou  en  examinant  1'etat  de  la  dent  ;  qu'on  extraie 
finalement  la  dent  ou  qu'on  ne  1'extraie  pas,  cette  operation 
n'influe  pas  sur  la  constatation  prealable  ;  elle  serait,  si  on 
la  pratiquait,  une  verification  experimentale  basee  sur  un 
raisonnement  l).  L'utilite  est  purement  accessoire. 

Pour  autant  que  1'utilite  coincide  avec  le  succes,  elle 
est  une  source  d'indications  que  les  realistes  n'ont  pas 
manque  d'exploiter.  On  a  trouve  la  trace  de  ce  critere  dans 
1'argument  que  Kant  oppose  a  la  metaphysique,  des  la 
preface  de  sa  Critique.  De  meme,  M.  Marvin  invoque  «  le 
verdict  de  1'histoire,  le  critere  pragmatiste  »■,  contre  1'epis- 
temologie  idealiste  2).  La  faveur  accordee  par  les  neo- 
realistes  aux  sciences  experimentales  ne  s'inspire-t-elle  pas 
de  ce  sentiment  tres  naturel  de  confiance  envers  ces  sciences 
qui  «  ont  reussi  »  ? 

Le  critere  du  sentiment,  de  1'aveu  des  pragmatistes,  ne 
peut  intervenir  que  dans  un  domaine  restreint,  lorsque  toute 
autre  verification  est  impossible.  Alors  la  «  volonte  de 
croire  »  intervient  legitimement  pour  fixer  nos  hesitations. 
Son  usage  s'impose  ;  pourquoi  choisir  deliberement  des 
conceptions  deprimantes  ?  Par  notre  action  nous  pouvons 
modifier  la  realite  ;  mieux  vaut  nous  stimuler  que  nous 

1)  II  est  permis  de  ne  pas  apprecier  hautement  le  bon  gout  de  la  comparaison  ; 
mais  le  «  Peter's  Toothache  »  est  devenu  l'un  des  arguments  classiques  de  la 
controverse  pragmatiste  en  Amerique. 

2)  Cf.  New  Realism,  pp.  83-92. 
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paralyser.  Seulement,  avons-nous  encore  affaire  a  un  cri- 
tere  de  connaissance  ?  Cest  plutot  un  motif  extra-logique 
d'action.  Pourquoi  ne  pas  le  reconnaitre  ouvertement  ? 

Rien  de  plus  vague,  enfin,  que  le  critere  d'utilite  gene- 
rale,  celui  dont  malheureusement  les  pragmatistes  parlent 
le  plus  souvent.  Ils  negligent  de  distinguer  la  nature  de 
chaque  verite  en  particulier  et  1'utilite  de  la  verite  en 
general.  La  valeur  de  la  connaissance  resulte-t-elle  de 
1'objet  ou  du  simple  fait  de  connaitre?  N'y  a-t-il  pas,  a  cet 
egard,  une  gradation  entre  les  verites?  M.  Montague  pense 
que  les  pragmatistes,  si  soucieux  d'empirisme,  devraient 
etablir  des  tables  baconiennes  des  propositions  ayant  des 
consequences  utiles ;  il  faudrait  y  observer  la  proportion 
des  propositions  vraies,  et,  parmi  celles-ci,  de  celles  dont 
la  verite  depend  de  1'utilite.  Le  resultat,  d'apres  lui,  serait 
le  suivant  :  «La^grande  majorite  des  propositions  utiles  est 
vraie  ;  il  y  a  cependant  un  bon  nombre  de  croyances  qui 
sont  utiles  sans  etres  vraies...  Parmi  les  propositions  utiles 
qui  sont  vraies,  la  grande  majorite  pourrait  etre  verifiee 
par  d'autres  procedes  que  1'utilite  de  leurs  consequences  ; 
pourtant  un  grand  nombre  pourrait  etre  verifie  a  la  fois 
pragmatiquement  et  autrement  ;  enfin  un  tres  petit  nombre 
ne  pourrait  etre  prouve  que  par  le  critere  pragmatique  ^1). 

Par  le  vague  de  ses  assertions,  le  pragmatisme  risque  de 
faire  confondre  les  differentes  valeurs  intellectuelles  ;  il 
semble  donner  le  pas  aux  motifs  sentimentaux  sur  la  science 
objective.  Ce  serait  la  un  grave  inconvenient.  La  science, 
nee  de  la  necessite,  s'est  developpee  en  devenant  indepen- 
dante  des  besoins  immediats. 

Les  theses  antiintellectualistes  des  pragmatistes  re- 
posent,  selon  M.  Perry,  sur  une  serie  de  confusions.  Cest 

1)  May  a  Realist  be  a  Pragmatist?  Joarn.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  VI  (1909),  p.  570. 
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pour  avoir  mal  compris  1'analyse  intellectuelle  que  les  anti- 
intellectualistes  la  rejettent.  Telle  est  aussi  la  these  longue- 
ment  developpee  par  M.  Spaulding  l).  Avec  une  minutie 
que  les  repetitions  ne  rebutent  point,  mais  qui  risque  de 
devenir  fastidieuse,  il  1'applique  a  toutes  les  afflrmations  de 
M.  Bergson  sur  1'espace,  le  temps,  le  nombre,  les  diffe- 
rentes  especes  de  concepts  abstraits,  et  la  nature  meme  de 
1'univers. 

Est-il  vrai  que  1'analyse  reduit  1'objet  a  une  juxtaposition 
de  concepts  sans  lien  entre  eux  ?  Non,  disent  les  realistes. 
L'analyse  revele  des  parties  dans  le  tout,  mais  elle  montre 
aussi  les  relations  qui  les  unissent.  S'il  arrive  que  le  tout 
ait  des  proprietes  specifiques,  dues  a  ces  relations,  1'analyse 
veritable  ne  les  neglige  pas.  L'analyse  epuise  le  tout, 
jusqu'au  point  ou  elle  penetre.  Elle  peut  etre  incomplete, 
soit  parce  qu'elle  n'a  pas  mis  en  lumiere  toutes  les  parties 
de  1'objet,  soit  parce  qu'elle  n'en  a  pas  percu  toutes  les 
relations  ;  le  remede  a  1'analyse  incomplete,  c'est  une  ana- 
lyse  plus  profonde.  L'erreur  ne  vient  pas  de  1'analyse  elle- 
meme,  mais  de  ce  qu'on  la  prend  pour  achevee  alors  qu'elle 
n'a  pas  encore  pousse  son  travail  assez  loin. 

L'analyse  n'est  pas  necessairement  aveugle  sur  ses 
propres  lacunes.  Llntellectualisme  n'est  «  fautif »  que  si 
l'on  emploie  les  concepts  au  sens  exclusif  —  privatif,  disait 
James.  «  La  methode  analytique  implique  que  la  realite 
est  constituee  par  des  termes  et  des  relations.  Mais  elle 
n'implique  pas  que  la  realite  n'est  rien  d'autre  qu'un 
ensemble  de  termes  et  de  rapports  abstraits  »  2).  II  faut 
tenir  compte  de  la  nature  propre  des  differents  termes  et  des 

1)  Cf.  A  Defence  of  Analysis,  dans  New  Realism,  pp.  155-247;  New  Ratio- 
nalism,  pp.  274-283,  396-402. 

2)  Perry,  Pres.  Phil.  Tend.,  p.  234.  M.  Montague  fait  des  remarques  analogues 
dans  «  A  Pluralistic  Universe  »  and  the  Logic  of  Irrationalism,  Journ.  Phil.  Ps. 
Sc.  M.,  VII  (1910),  pp.  153-155. 
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relations  qui  les  relient.  La  relation  temporelle  n'est  pas  la 
relation  numerique.  Dire  que,  dans  une  formule  ou  inter- 
vient  la  notion  de  temps,  on  peut  supprimer  la  serie  conti- 
nue  des  instants  intermediaires,  c'est  etre  infidele  a  la 
methode  analytique.  Ces  formules  expriment  d'une  maniere 
abstraite  des  choses  qui  ne  le  sont  pas  ;  il  est  bien  entenciu 
quelles  ne  s'appliquent  au  reel  qu'a  condition  de  recevoir 
une  determination  specifique.  L'objet,  ou  «  ce  qui  possede 
ia  forme  logique  nesl  pas  pure  forme  »  *). 

L'analyse  n'est  pas  un  arrangement  arbitraire  de  con- 
cepts.  Les  pragmatistes  eux-memes  admettent  que  le 
«  donne  »,  1'  «  experience  »,  est  multiple.  Pourquoi  ne 
pourrait-on  pas  exprimer  cette  multiplicite  en  concepts 
diiferents?  Elle  est  indistincte,  dira-t-on.  Soit,  mais  1'indis- 
tinction  est  un  caractere  psychologique  de  notre  connais- 
sance,  non  un  attribut  des  choses.  Le  role  de  ranalyse  est 
tout  juste  de  faire  disparaitre  ce  qui  trouble  notre  vision. 
Les  antiintellectualistes  se  refusent  a  cet  efFort.  Au  lieu  de 
reconstituer  1'unite  primitive  de  1'objet,  dissocie  par  Fana- 
lyse,  au  moyen  d'un  travail  perseverant,  ils  aiment  mieux 
revenir  a  1'intuition  vague  du  point  de  depart.  N'est-ce  pas 
un  exemple  frappant  du  sophisme  de  pseudo-simplicite, 
source  de  tant  d'erreurs  l 

Toute  analyse  fidele,  dira-t-on,  est  impossible,  elle 
s'ecarte  necessairement  de  la  realite.  Ou  trouve-t-on,  en 
efFet,  dans  la  nature,  des  lignes  ideales,  des  figures  comme 
celles  que  decrit  la  geometrie  ?  Mais  c'est  encore  1'analyse 
qui  met  au  jour  cet  ecart  entre  certains  de  ses  resultats  et 
la  realite. 

Les  pragmatistes,  dit  M.  Perry,  devraient  etre  les  der- 
niers  a  nier  que  les  concepts  puissent  atteindre  la  realite. 
Ne  distinguent-ils  pas  dans  1'idee  son  caractere  represen- 

1)  Perry,  Pres.  Phil.  Tend.,  p.  236. 


REALISME  ET  PRAGMATISME 


91 


tatif,  quils  disent  indifferent,  et  sa  fonction?  Mais  la  fonc- 
tion  d'une  idee  n'est-elle  pas  de  donner  acces  a  1'experience 
immediate,  c'est-a-dire  a  la  realite  ?  A  moins  de  mettre  a 
part,  parmi  les  idees,  celles  qu'on  qualifie  de  concepts. 
Mais  ce  qui  les  distingue  des  autres  ne  peut  etre  que  leur 
contenu.  Comment,  en  restant  consequents,  les  pragmatistes 
peuvent-ils  dire  que  cette  difference  de  contenu  produit  une 
difference  dans  la  fonction  de  connaissance  ? 

Les  caracteres  des  concepts  sont  opposes  a  ceux  de  la 
realite,  dit-on.  Comme  si  le  symbole  devait  avoir  la  meme 
nature  que  la  chose  signifiee!  Si  je  dis  que  a  est  a  la  droite 
de  b,  faut-il  que,  dans  la  formule  ecrite,  les  lettres  se 
trouvent  a  la  meme  place  ?  Si  je  dis  que  a  est  plus  grand 
que  b,  dois-je  marquer  cette  difference  par  la  tailie  des 
symboles?  Le  soutenir,  c'est  retomber  dans  une  forme  bien 
naive  de  la  tbeorie  de  la*verite-copie,  tant  fletrie  par  les 
pragmatistes. 

M.  Spaulding,  qui  aime  a  acculer  ses  adversaires  a  des 
contradictions  logiques,  en  trouve  une  dans  le  fait  que  les 
pragmatistes  se  servent  continuellement  de  1'analyse  pour 
en  montrer  1'impossibilite.  Leur  critique,  partant,  ne  peut 
pas  etre  absolue  ;  elle  n'atteint  qu'une  espece  d'analyse, 
elle  suppose  implicitement  que  celle-ci  peut  etre  corrigee 
par  une  analyse  plus  adequate. 

II  reste  a  signaler  une  nuance  qui  distingue  ses  critiques 
de  celles  de  M.  Perry.  Tandis  que  celui-ci  attribue  aux 
termes  et  aux  relations  des  caracteres  specifiques,  et  semble 
croire  en  outre  a  1'existence  de  qualites  proprement  dites, 
M.  Spaulding  parait  admettre  que  tous  les  caracteres  qua- 
litatifs  sont  dus  aux  relations.  Ainsi  le  temps  est  pour  lui 
essentiellement  une  serie  de  termes  places  dans  une  relation 
asymetrique  transitive  l).  Peut-etre  la  clifference  vient-elle 


1)  Cf.  New  Realism,  pp.  190-193. 
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seulement  de  ce  que  M.  Spaulding  insiste  davantage  sur  le 
caractere  propre  des  relations.  Toujours  est-il  que,  si 
M.  Spaulding  parait  plus  radicalement  analjtique  que 
M.  Perry,  les  realistes  s'accordent  tous  a  rejeter  1'anti- 
intellectualisme  avoue  des  pragmatistes,  comme  le  mysti- 
cisme  de  certains  absolutistes. 

II 

Cette  theorie  de  la  connaissance  comporte-t-elle  neces- 
sairement  des  affirmations  sur  la  nature  de  1'objet  connu  ? 
Non,  s'il  faut  s'en  tenir  aux  declarations  des  pragmatistes. 
Dans  leur  souci  d'empirisme,  ils  ne  veulent  se  solidariser 
avec  aucune  doctrine  a  priori,  surtout  avec  l'idealisme 
absolu.  Les  neo-realistes  ont  souvent  vu  en  eux  des  allies. 
Ils  croient  meme  que  certaines  theories  pragmatistes 
impliquent  1'adhesion  au  realisme. 

William  James  a  declare  qu'il  se  ralliait  au  realisme  du 
sens  commun.  Cette  position  parait  decouler  du  principe 
meme  de  son  epistemologie  :  si  la  connaissance  comporte 
une  relation  entre  un  sujet  et  son  milieu,  il  faut  bien  que 
ce  milieu  soit  reel,  independant  du  sujet.  «  Un  realiste 
peut  etre  instrumentaliste,  ecrit  M.  Montague  l)  et  un 
instrumentaliste  doit  etre  realiste  ;  car  il  serait  contradic- 
toire  de  considerer  la  pensee  comme  un  instrument  d'adap- 
tation  a  un  monde  environnant,  tout  en  niant  avec  1'idealiste 
la  realite  persistante  et  1'independance  de  ce  monde.  Les 
mots  les  plus  usuels  dans  1'epistemologie  biologique  : 
milieu,  organisme,  evolution  n'ont  de  sens  que  dans  un 
monde  reel  d'objets  independants.  Que  serait  une  evolution 
adaptant  des  organes  a  un  monde  qui  n'existe  pas  en  dehors 

1)  May  a  Realist  be  a  Pragmatist?  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  VI  (1909),  p.  490. 
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cles  organes  ?  La  connaissance  ne  peut  s'etre  developpee 
que  dans  un  monde  preexistant,  comme  les  ailes  de  1'oiseau 
n'ont  pu  pousser  que  dans  un  monde  ou  il  y  avait  de  l'air. 
Si  la  croyance  est  utile,  c'est  precisement  parce  que  le 
monde  est  tel  qu'elle  nous  le  fait  voir.  Son  utilite  repose 
sur  sa  verite  —  au  sens  realiste  cle  ce  mot  ».  M.  Wood- 
bridge  insiste  avec  force  sur  ce  point.  «  L'adaptation,  dit-il, 
presente  un  caractere  metaphysique.  Elle  est  toujours  une 
adaptation  a  des  choses  »  l). 

M.  Montague  croit  meme  pouvoir  interpreter  dans  un 
sens  realiste  1'humanisme  ou  «  pragmatisme  ontologique  ». 
II  avoue,  il  est  vrai,  que  son  interpretation  n'est  pas  obvie, 
et  laisse  entendre  qu'elle  ne  doit  pas  etre  celle  de  M.  Schiller 
lui-meme  ?).  L'humanisme  attire  notre  attention  sur  le  fait 
que,  dans  1'infinie  variete  des  phenomenes,  le  choix 
qu'espere  la  connaissance  est  conclitionne  par  notre  nature 
humaine.  La  connaissance  est  necessairement  anthropo- 
centrique.  Mais  le  choix  ne  doit  pas  etre  une  creation.  Au 
lieu  d'imposer  nos  lois  aux  objets,  nous  pouvons  simplement 
ne  percevoir  que  ceux  auxquels  nous  sommes  adaptes.  Pour- 
quoi  les  organismes  ne  seraient  ils  pas  des  harpes  accordees 
a  certaines  ondes  sonores  qui  les  font  vibrer,  alors  que 
d'autres  les  laissent  au  repos  1 

On  voit  dans  quel  sens  1'interpretation  realiste  de  1'epis- 
temologie  pragmatiste  permet  de  parler  de  la  -  satisfaction » 
fournie  par  la  connaissance.  La  connaissance  est  satis- 
faisante  parce  qu'elle  repond  a  la  sitaation  telle  qu'elle  est  ; 
elle  permet  d'agir  dans  le  monde.  Le  sentiment  subjectif 
de  satisfaction  n'entre  pas  en  ligne  de  compte.  De  meme, 
lorsque  le  pragmatiste  affirme  que  «  nous  faisons  la  realite 

1)  The  Field  of  Logic,  Congress  of  Arts  and  Sciences,  Saint-Louis,  I.  p.  322. 

2)  Cf.  Art.  cite,  pp,  561-567. 
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le  realiste  -comprend  «  par  notre  action,  dirigee  par  la 
connaissance  » .  Nous  sommes  une  partie  de  1'univers  ;  pour 
le  modifier,  nous  devons  d'abord  le  connaitre  tel  qu'il  est  ; 
la  connaissance  seule  ne  suffit  pas. 

Tel  est,  d'apres  nos  auteurs,  le  pragmatisme  de  James. 
Doctrine  biologique,  naturaliste,  ce  pragmatisme  est 
toujours  d'accord  avec  la  these  fondamentale  du  realisme. 
Tres  modeste  en  metaphysique,  il  s'interdit  de  fournir 
une  solution  au  probleme  de  la  nature  de  la  realite.  Mais, 
pour  etre  seulement  une  theorie  de  la  connaissance,  il  n'en 
est  pas  moins  fecond. 

II  y  a  autre  chose  dans  la  pensee  de  James  que  sa  theorie 
biologique  de  la  connaissance  ;  et  l'on  peut  se  demander  si 
son  intuitionnisme  s'accorde  aussi  aisement  avecle  realisme. 
M.  Perry  le  pense,  du  moins  dans  une  large  mesure.  James 
a  toujours  affirme,  dit-il,  que  rintelligence  decouvre  les 
concepts  et  ne  les  fabrique  pas.  Les  notions  mathematiques 
sont  independantes  de  1'esprit,  aussi  bien  que  les  objets 
sensibles.  L'intelligence  abstrait,  elle  choisit  dans  la  realite 
les  concepts  qui  servent  a  caracteriser  Fobjet  ;  elle  ne  cree 
pas.  II  y  a  un  danger :  c'est  cFemployer  les  concepts  logiques 
et  mathematiques  sans  critique,  oubliant  quils  ne  sont 
qu'un  aspect  du  reel.  Tant  que  James  n'attaque  que  cet 
abus,  il  ne  se  met  pas  en  opposition  avec  le  realisme.  Mais 
il  va  trop  loin  en  affirmant  que  certaines  proprietes  du  reel 
ne  peuvent  etre  congues  d'aucune  maniere.  Concevoir,  c'est 
distinguer,  non  alterer.  Au  reste,  dire  d'une  propriete 
qu'elle  est  inconcevable,  c'est  deja  la  concevoir  en  quelque 
facon.  Voila  ou  il  faut  corriger  ]'antiintellectualisme  de 
James  pour  le  rendre  acceptable. 

Tous  les  realistes  ne  partagent  pas  l'optimisme  de 
M.  Perry.  L' « empirisme  radical  »  est,  s'il  faut  en  croire 
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M.  Pitkin,  une  forme  deguisee  d'idealisme  l).  Au  fond,  il 
sappuie  sur  Fimpossibilite  de  depasser  1'experience  imme- 
diate  —  ce  que  M.  Perry  a  nomme  plus  tard  le  predica- 
ment  ego-centrique  » .  —  De  fait,  la  polemique  provoquee 
par  cette  attaque  a  montre  que  James  n'admettait  qu'une 
indepenciance  tres  limitee  de  1'objet  :  tout  objet  doit  etre 
donne  dans  une  experience  actuelle,  passee  ou  future  :  c'est 
le  principe  de  Fidealisme. 

Plus  tard,  M.  Montague  a  insiste  sur  les  tendances  idea- 
listes  que  revele  le  dernier  ouvrage  de  James  :  A  Pluralistic 
Universe*).  Pourquoi  1'auteur  s'y  rallie-t-il  a  1'intuition- 
nisme  bergsonien  ?  Cestt  qu'en  depit  de  tous  ses  efforts, 
declare-t-il,  il  n'est  pas  parvenu  a  concilier  1'unite  de 
1'objet  avec  la  multiplicite  des  aspects  qu'il  prend,  soit  dans 
cles  consciences  dilferentes,  soit  dans  une  meme  conscience 
placee  a  ditferents  points  cle  vue.  Mais,  dit  M.  Montague, 
cette  difficulte  n'en  est  une  que  dans  l'hypothese  idealiste. 
Si,  conformement  a  cette  doctrine,  il  y  a  autant  de  reedi- 
tions  de  1'objet  que  de  teinoins  qui  le  ^onsiderent  ou  d'etats 
de  conscience  ou  il  apparait,  il  y  a  certes  opposition  entre 
1'unite  et  la  multiplicite.  Mais  le  realisme  resout  autrement 
la  question.  Un  meme  objet  peut  etre  vu  dilferemment  par 
des  sujets  differents  ou  de  clifferents  points  de  vue.  Ou  est 
alors  la  contradiction  ?  Faut-il  ajouter  que  l'intuitionnisme, 
pas  plus  que  1'iclealisme,  ne  leve  la  contradiction  creee 

1)  Cf.  A  Problem  of  Evidence  in  Radical  Empiricism,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.t 
III  (1906),  pp.  645-650  ;  In  Reply  to  Professor  James,  ib.  IV  (1907),  pp  44-45; 
W.  James,  Mr.  Pitkin's  Refutation  of  «  Radical  Empiricism  »,  ib:,  III  (1906), 
p.  712;  A  Reply  to  Mr.  Pitkin,  ib.,  IV  (1907),  pp.  105-106. 

2)  Cf.  «  A  Pluralistic  Universe  >  and  the  Logic  of  Irrationalism,  Journ.  Phil. 
Ps.  Sc.  M.,  VII  (1910),  pp.  141-155;  W.  James,  A  Correction,  ib.,  pp.  183-184; 
Montague,  An  Explanation,  ib.,  pp.  184  185.  James  avait  declare  ne  pas  avoir 
songe  a  1'idealisme;  l'empirisme  radical  n'etait  qu'un  postulat  methodologique, 
enfin,  il  ne  fallait  pas  chercher  sa  theorie  de  la  connaissance  dans  1'ouvrage  en 
question.  La  logique  interne  de  1'argumentation  intuitionniste  donne  raison  a 
M.  Montague. 


96 


LE  NEO-REALISME  AMERICAIN 


a  plaisir  ?  Pourquoi  des  attributs  contradictoires  dans  le 
monde  reel  cesseraient-ils  de  1'etre  dans  le  monde  ideal  ? 
Est-ce  expliquer  quelque  chose  que  cle  dire  que  ce  qui  est 
logiquement  impossible,  l'est  illogiquement  ?  Mettre  une 
etiquette  a  une  difficulte  n'est  pas  la  resoudre.  II  reste  que 
James  n'a  pas  songe  a  la  solution  realiste  de  ses  perplexites, 
ou  ne  l'a  pas  jugee  suffisante.  Son  intuitionnisme  est  bel  et 
bien  idealiste.  Cette  inconsequence  etonne  chez  celui  qui, 
le  premier,  a  pose  la  question  :  La  conscience  existe-t-elle  ? 
Elle  n'en  existe  pas  moins  l). 

Si  le  pragmatisme  de  James  peut,  avec  quelque  vraisem- 
blance,  passer  pour  realiste,  d'autres  sont  decidement 
idealistes.  L'exemple  typique  est  celui  cle  M.  Schiller.  II 
s'enferme  dans  le  «  predicament  ego-centrique  ».  Au  point 
de  vue  pragmatique,  dit-il,  la  seule  chose  qui  importe,  ce 
sont  les  relations  de  la  chose  avec  le  sujet.  Tout  ce  qui 
depasse  cet  ordre  est  inaccessible  et  superflu.  Aussi  notre 
metaphysique  est-ell^,  en  derniere  analyse,  morale. 

Malgre  ses  apparences  realistes,  la  theorie  de  M.  Dewey 
ne  sacrifie  pas  moins  a  l'idealisme.  II  repete  que  le  reel  ne 
depend  pas  de  la  connaissance,  mais  il  entend  par  la  la 
connaissance  discursive.  La  realite  s'identifie  pour  lui  avec 
1'experience  immediate.  II  a  beau  nier  que  celle-ci  soit  une 

1)  Signalons  la  curieuse  tentative  de  M.  Pitkin  pour  separer  James  de 
M.  Bergson.  Celui-ci  serait  un  veritable  intellectualiste,  mal  compris  par  James  ; 
en  effet,  il  repete  que  1'intelligence  est  produite  par  1'evolution  en  vue  de  con- 
naitre  parfaitement  la  matiere.  Q,\.James  and  Bergson,  or :  Who  is  against  Intel- 
lect?  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  VII  (1910),  pp.  225-231.  Apres  M.  Kallen,  James, 
Bergson  and  Mr.  Pitkin,  ib.,  pp.  353-357,  M.  Bergson  est  intervenu  pour  recti- 
fier  cette  curieuse  meprise  dans  sa  Iettre  :  «  A  propos  d'un  article  de  Mr.  Walter 
B.  Pitkin  intitule :  James  and  Bergson  »,  ib.,  pp.  385-388.  M.  Montague,  lui, 
avait  laisse  entendre  que  James  aurait  bien  fait  de  ne  pas  se  soumettre  aux 
influences  etrangeres,  «  A  Plur.  Univ. »  and  the  Log.  of  Irrationalism,  ib.,  p.  155. 
Toutes  ces  discussions  sont  resumees  dans :  R.  Jeanniere,  La  Thioriedes  Concepts 
chez  M.  Bergson  et  M.  James,  Revue  de  Philosophie,  XVII  (1911),  pp.  578-598. 
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connaissance  :  au  fond,  il  doit  admettre  que  la  realite  est 
transformee  par  le  sujet  dans  la  sensation  l). 

Enfin,  rantiintellectualisme  bergsonien  reproduit  ouver- 
tement  1'affirmation  capitale  de  1'idealisme  :  1'intelligence 
ne  se  borne  pas  a  decouvrir  les  choses,  elle  les  cree  de 
toutes  pieces,  elle  en  fait  la  structure  et  la  substance  meme. 
Les  idees  ne  sont  pas  1'expression  du  milieu,  mais  du 
sujet. 

Comment  donc  James  ne  s'est-il  pas  apercu  de  cette 
contradiction  entre  son  systeme  et  celui  de  ses  amis  ? 
Comment  a-t-il  pu  affirmer  a  plusieurs  reprises  son  accord 
parfait  avec  MM.  Schiller,  Dewey  et  Bergson?  II  n'a  voulu 
voir  dans  les  divergences  de  leur  pragmatisme  quune 
diiference  de  point  de  vue.  Cest,  dit  M.  Perry,  qu'il  a  trop 
facilement  ferme  les  yeux  sur  ces  dissemblances.  Cetait  un 
trait  du  caractere  de  James  qu'il  aimait  a  faire  honneur  a 
d'autres  de  ses  plus  originales  intuitions,  et  a  effacer  par 
sympathie  les  contrastes  trop  vifs  2).  Parfois,  dirait-on,  le 
realisme  de  James  ne  lui  parait  pas  aussi  net  3)  ;  ailleurs  il 
soutient  que  James  n'a  ete  franchement  realiste  que  pendant 
ses  dernieres  annees  4).  Ce  qui  est  certain,  selon  lui,  c'est 
que  le  point  de  vue  objectif  de  James  s'oppose  au  ppint  de 
vue  psychologique  et  subjectif  de  M.  Schiller  ;  la  rencontre 
n'est  pas  possible.  James  a  caracterise  lui-meme  de  la  sorte 
leur  dilference  cle  position  ;  il  ne  s'est  pas  aper^u  que 
M.  Schiller,  enferme  dans  le  «  predicament  »  idealiste,  ne 
pouvait  plus  retrouver  le  monde  reel. 

Le  principe  de  1'idealisme  est  implique,  selonM.  Montague, 
dans  ce  qu'il  appelle  le  «  pragmatisme  psychologique  s>, 

1)  Voir  plus  haut  pp.  47-48;  Cf.  Perry,  Pres.  Phil.  Tend.,  pp.  314-315  ;  New 
Realism,  pp.  149-150;  Pitkin,  ib.,  pp.  415-422. 

2)  Cf.  Dr.  Schiller  on  James  and  on  Realism,  Mind,  N.  S.  XXIV  (1915),  p.  249. 

3)  Cf.  Pres.  Phil.  Tend.,  p.  216,  note  2. 

4)  Cf.  Realism  and  Pragmatism,  Mind,  N.  S.  XXII  (1913),  p.  547. 
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c'est-a-dire  celui  qui  identifie  la  verite  et  sa  verification  *). 
Pourquoi  les  identifier,  sinon  parce  qu'on  en  a  fait  autant, 
tout  d'abord,  de  la  chose  percue  et  de  la  perception  ?  Nous 
retrouvons  ici  la  vieille  confusion  idealiste  entre  la  «  ratio 
cognoscendi  *  et  la  «  ratio  essendi  » .  Mais  nous  y  trouvons 
une  autre  meprise,  clue  precisement  a  la  polemique  prag- 
matiste  contre  1'absolutisme.  On  ne  voulait  plus  d'une  verite 
objective  contenue  dans  un  Esprit  Absolu  ou  elle  nous  etait 
inaccessible.  On  voulait  la  faire  descendre  dans  notre 
propre  intelligence  ;  on  l'a  si  bien  abaissee  qu'on  Yy  a 
enfermee.  Les  pragmatistes  n'ont  pas  soup(;onne  qu'une 
verite  pouvait  etre  independante  cle  1'esprit  humain  sans 
s'identifier  avec  1'Absolu  ;  ils  ont  ainsi  neglige  la  these 
realiste. 

L'humanisme,  au  sens  ordinaire,  ou  le  «  pragmatisme 
ontologique  »,  n'est,  toujours  suivant  le  meme  auteur, 
qu'une  application  de  ce  principe  subjectiviste.  Le  monde, 
tel  qu'il  nous  apparait,  est  conditionne  par  notre  connais- 
sance  ;  s'il  agit  sur  nous,  il  subit  aussi  notre  reaction. 
Nous  adaptons  le  milieu  a  nos  besoins  ;  la  nature  est  mal- 
leable  et  plastique.  Sans  cloute,  les  desirs  et  les  efForts  des 
individus  ne  parviennent  pas  a  la  transformer  brusquement. 
II  faut,  pour  la  modifier,  la  collaboration,  le  travail  accu- 
mule  des  generations  successives  ;  mais  petit  a  petit  elle 
obeit  a  nos  volontes.  11  est  dinlcile  de  dire,  si,  d'apres  les 
humanistes,  1'univers  a  jamais  ete  totalement  amorphe  et 
independant  de  la  pensee  ;  il  semble  qu'au  moins  par  prin- 
cipe  methoclologique,  ils  tendent  a  1'affirmer  pour  les 
caracteres  generaux  cle  la  representation,  comme  le  temps 
et  1'espace. 

Mais  on  peut  se  demander  si,  dans  cet  univers,  des  etres 

1)  Cf.  May  a  Realist  be  a  Pragmatist?  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  VI  (1909), 
pp.  543-548,  561-567. 
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comme  1'eau,  la  terre,  les  etoiles,  sont  le  produit  de 
l'evolution  humaine.  On  s'etonne  encore  plus  de  ce  que 
dans  un  monde  qui  devrait  etre  adapte  a  Thomme,  il  se 
trouve  des  choses  comme  la  mort,  la  souffrance,  1'insucces. 
Sont-elles  la  part  de  la  nature  dans  la  composition  de 
1'univers,  ou  sont-elles  un  resultat  d'experiences  ancestrales, 
conserve,  apparemment,  en  raison  de  son  utilite?  Puis,  si  le 
monde  est  relatif  a  1'organisme,  il  doit  y  avoir  a  cote  de 
rhumanisme,  des  systemes  comme  le  bovinisme,  1'equinisme, 
le  caninisme.  Sont-ils  irnpliques  dans  le  premier  ou  en  sont- 
ils  exclus  ?  Contribuent-ils  a  former  le  monde  qui  nous 
apparait,  et  en  quelle  maniere  ?  Autant  de  questions 
insolubles. 

Les  consequences  du  pragmatisme  subjectiviste  se 
devinent  aisement.  II  porte  a  confondre  les  criteres  du 
succes  et  de  Futilite  avec  le  sentiment  individuel.  Dans  un 
monde  qu'on  declare  entierement  plastique,  ce  qui  importe, 
ce  n'est  pas  1'adaptation,  c'est  la  satisfaction  individuelle. 
Le  pouvoir  createur  de  Fintelligence  est  affirme  sans 
restriction,  comme  sans  precision  ;  il  devient  meme  l'evo- 
lution  creatrice  l).  Une  telle  conception  se  heurte  evidem- 
ment  aux  faits.  L'homme,  comme  tous  les  organismes,  agit 
sur  la  nature,  grace,  sans  doute,  a  son  intelligence,  mais 
non  par  son  intelligence  seule.  L'activite  humaine,  guidee 
par  la  pensee,  n'est  pas  la  pensee.  Ceci  n'est  pas  une  sterile 
querelle  d'intellectualiste  :  la  limite  de  la  pensee  et  de 
1'action  n'est  pas  determinee  par  le  choix  arbitraire  des 
philosophes.  II  y  a  une  difference  evidente  entre  la  propo- 
sition  realiste  :  ce  que  je  sais  dc  mes  ancetres  depend  de 
mes  informations  a  leur  sujet,  et  varie  avec  elles,  et  1'affir- 
mation  idealiste  :  mes  ancetres  dependent  de  la  connaissance 
que  j'en  ai  et  varient  avec  celle-ci. 

1)  Cf.  Perry,  Pres.  Phil.  Tend.,  pp.  217-219. 
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Le  pragmatisme  subjectiviste  est  en  contradiction  avec 
le  principe  fondamental  du  systeme.  II  sacrifie  le  milieu  ou 
1'organisme  se  developpe  et  auquel  il  doit  s'adapter.  Si  le 
milieu  est  un  produit  de  la  connaissance,  celle-ci  clemeure 
suspendue  en  1'air.  On  tombe  dans  toutes  les  contradictions 
du  relativisme.  Si  l'on  ne  veut  pas  revenir  au  realisme, 
il  faut  imaginer  un  Esprit  Absolu,  concu  sur  le  type  volon- 
tariste.  Le  pragmatisme  revient  alors  a  Fichte  ;  mais  il 
s'eloigne  de  plus  en  plus  de  sa  tendance  primitive  :  il  perd 
de  vue  son  point  de  depart,  le  moi  concret,  1'organisme 
psychophysiologique,  accessible  a  1'observation  J). 

III 

Le  pragmatisme  a  ete  presente  d'abord  comme  une 
philosophie  de  la  vie  religieuse  et  morale.  Ici  encore,  il 
implique  des  doctrines  metaphysiques  et  epistemologiques 
qu'il  faut  mettre  en  relief  pour  completer  1'examen  de 
cette  synthese. 

Au  monisme  des  neo-hegeliens,  il  oppose  son  pluralisme. 
Le  monde,  pas  plus  que  la  connaissance,  n'est  un  bloc 
indivisible.  Les  relations  n'enchainent  pas  ses  parties  au 
point  de  leur  faire  perdre  leur  individualite.  On  reconnait 
l'empirisme,  qui  est  1'essehce  meme  du  pragmatisme.  II 
en  resulte  que  cette  philosophie  prend  au  serieux  1'exis- 
tence  du  mal  dans  le  monde.  Loin  de  le  faire  evanouir 
dans  quelque  ineffable  unite  superieure,  elle  y  voit  l'ad- 
versaire  dont  nous  devons  triompher  de  haute  lutie.  Le 
monisme  conduit  au  quietisme,  le  pluralisme  est  une  doc- 
trine  de  1'energie  morale ;  selon  le  premier,  le  monde  est 
parfait  et  immuable,  pour  le  second,  il  est  capable  d'etre 

1)  Cf  Perry,  op  cit.,  pp.  219-221 ;  Montague,  art.  citi,  p.  564. 
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ameliore  par  nos  efforts.  La  notion  de  Dieu  n'est  pas  moins 
differente  :  pour  le  moniste,  il  est  la  somme  des  elements 
unifies  dans  1'univers,  du  bien  et  du  mal  comme  de  1'esprit 
et  de  la  matiere  ;  pour  le  pragmatiste,  —  comme  pour  le 
croyant  ordinaire  —  il  est  un  etre  distinct,  une  partie  du 
monde.  Comment  le  moniste  peut-il  sincerernent  honorer  ce 
Dieu  qui  unit  en  lui  le  bien  et  le  mal  ?  Au  contraire,  le 
Dieu  du  pluralisme  est  une  force  morale  active  et  bienfai- 
sante. 

Dans  ce  monde  discontinu,  il  y  a  place  pour  la  nouveaute 
reelle  de  1'action  humaine.  Tout  n'est  pas  eternellement 
determine  ;  le  temps  n'est  pas  une  vaine  apparence  ;  les 
possibilites  de  changement  ne  sont  pas  de  pures  abstrac- 
tions.  L'effort  a  sa  raison  d'etre  ;  nous  pouvons  ajouter 
quelque  chose  a  ce  qui  est  ;  le  futur  n'est  pas  preforme 
entierement  dans  le  present.  II  faut  prendre  parti  dans  le 
conflit  des  forces. 

Ainsi  le  pluralisme  assure  refficacite  de  1'action  humaine. 
Mais  il  ne  lui  attribue  pas  une  dignite  superieure  a  celle 
des  autres  agents.  Peut-on,  avec  M.  Bergson,  donner  a 
1'indeterminisme  de  James  que  nous  avons  expose  jusqu'ici, 
un  sens  plus  profond  ?  L'indeterminisme  du  maitre  du  Col- 
lege  de  France  se  fonde  sur  une  attitude  antiintellectua- 
liste.  «  Puisque  le  determinisme  est  un  artiflce  de  1'intel- 
ligence,  il  est  relatif  a  1'interet  qui  meut  1'intelligence,  et 
ne  peut  etre  impose  a  la  vie  elle-meme.  Au  lieu  d'etre 
determinee,  la  volonte  est  elle-meme  1'auteur  de  la  faculte, 
principe  de  determination  ;  ce  principe  n'est  pas  son  maitre, 
mais  sa  creature  »  l).  M.  Schiller  ne  pense  pas  autrement. 
Est-il  besoin  de  dire  que  M.  Perry,  favorable  au  pluralisme 
et  a  1'indeterminisme  de  James,  ne  se  rallie  pas  a  cet 
intuitionnisme  tout  impregne  d'idealisme  ?  L'intelligence 

1)  Perry,  Pres.  Phil.  Tend.,  p.  254. 
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ne  cree  pas  les  lois.  Nos  actes  sont  libres,  dit-on  encore, 
parce  que  imprevisibles.  La  vie  est  une  spontaneite  que 
le  determinisme  ne  saura  jamais  completement  enserrer 
de  ses  mailles.  Toujours  il  reste  quelque  chose  qui  echappe 
a  la  connaissance  scientifique.  Pour  connaltre  entierement 
la  vie,  il  faudrait  s'identifier  avec  elle.  Prejuge  idealiste 
encore !  Pourquoi  ne  peut-on  connaitre  que  ce  qu'on  est  ? 
D'ailleurs,  peu  importe  au  deterministe  que  notre  connais- 
sance  soit  incomplete  :  si  certaines  lois  sont  etablies,  il  n'y 
a  plus  de  place  pour  la  liberte.  Enfin,  dans  cette  exaltation 
de  la  vie  et  de  1'activite,  il  y  a  un  mysticisme  roman- 
tique  que  rien  ne  justifie.  L'idee  spontanee  de  la  vie  est 
indistincte  ;  mais  cette  indistinction  doit  s'effacer  par  le 
progres  de  la  critique.  Peut-on  faire  reposer  une  philo- 
sophie  sur  une  notion  a  demi  eclaircie,  qu'on  se  garde 
d'expliquer  davantage  ? 

La  notion  pragmatiste  de  la  foi  religieuse  differe,  elle 
aussi,  chez  James  d'une  part,  et  chez  M.  Schiller  et  les 
pragmatistes  continentaux ,  de  1'autre.  James  maintient 
soigneusernent  les  droits  de  la  raison.  La  ou  l'experience 
et  la  deduction  sont  impossibles,  il  faut  faire  appel  a 
d'autres  criteres  ;  c'est  le  cas  pour  la  religion.  Tenons 
compte  alors  de  la  valeur  emotionnelle  des  idees.  Puisqu'il 
faut  agir,  le  choix  s'impose.  Mais  pourquoi  choisirait-on 
des  idees  deprimantes,  alors  que  le  pessimisme  n'est  pas 
plus  vrai,  theoriquement,  que  son  contraire  ?  Mieux  vaut 
embrasser  le  parti  qui  contribue  a  nous  faire  agir  ;  inde- 
pendamment  de  la  satisfaction  que  nous  trouverons  dans 
nos  convictions,  nous  travaillerons  a  les  realiser  en  y  con- 
formant  notre  action.  Qui  sait  ?  Nous  finirons  peut-etre  par 
faire  le  monde  tel  que  nous  croyons  qu'il  est. 

Cette  sage  reserve  est  bien  depassee  par  les  pragmatistes 
plus  rndicaux.  Ils  confondent  1'interet  theorique  et  1'interet 
pratique.  Aussi  le  sentiment,  l'harmonie  des  pensees  et 
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de  la  vie,  deviennent-ils  les  seuls  criteres.  Ils  tombent 
ainsi  dans  Firrationalisme  complet.  Comment  peuvent-ils 
resoudre  les  conflits  entre  les  sentiments  et  les  idees  theo- 
riquement  justifiees  ?  Que  peut-il  y  avoir  de  stable  dans 
ce  nivellement  qui  met  tout  a  la  merci  des  caprices  du 
sentiment? 

Malgre  ces  inconsequences,  le  pragmatisme  en  general 
a  ete,  selon  M.  Perry,  une  reaction  bienfaisante.  II  a 
fait  entrer  dans  la  philosophie  des  idees  essentiellement 
vivantes.  Cest  une  projection  de  1'esprit  du  temps.  II  exalte 
1'effort  humain  et  son  eflicacite.  II  affirme,  non  la  sterile 
transcendance  de  1'ideal,  mais  la  lutte  par  laquelle  1'homme 
triomphe  des  resistances  de  la  nature  mauvaise  et  rebelle.  II 
n'est  pas  individualiste ;  il  connait  la  necessite  de  la  colla- 
boration  sociale  ;  il  1'applique  a  Dieu  lui-meme,  con^u 
comme  "  le  chef  d'une  action  commune  » .  Enfin,  «  le  prag- 
matisme  est  melioriste.  II  veut  rendre  meilleur,  il  denonce 
1'esprit  d'abdication  et  1'esprit  de  desespoir.  II  est  la  philo- 
sophie  de  la  jeunesse  impetueuse,  du  protestantisme,  de  la 
democratie,  du  progres  temporel  —  ce  melange  de  candeur, 
de  vigueur  et  de  courage  aventureux  qui  se  propose  de 
posseder  1'avenir,  malgre  le  present  et  le  passe  »»  l). 

IV 

Incontestablement  les  neo-realistes  ont  sincerement 
cherche  a  comprendre  le  pragmatisme.  M.  Schiller  a  rendu 
cette  justice  a  M.  Perry  2).  Certes,  ses  efforts  et  ceux  de 
M.  Montague  sont  meritoires  ;  il  faut  bien  avouer  que  trop 
souvent  les  critiques  du  pragmatisme  ont  procede  d'une 
maniere  hative  ;  ne  se  souciant  pas  assez  de  penetrer  dans 

1)  Perry,  Pres.  Phil.  Tend.,  p.  268. 

2)  Voir  son  compte  rendu  dans  Mind,  N.  S.  XXII  (1913),  p.  281. 
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la  pensee  de  1'adversaire,  leur  critique  a  ete  inefficace,  ou 
du  moins  a  perdu  de  sa  force.  Ici,  la  sympathie  des  neo- 
realistes  pour  tout  ce  qui  est  empirisme,  devait  les  aider  a 
comprendre  les  theses  pragmatistes.  Le  travail  d'analyse 
a  ete  pousse  remarquablement  loin,  et  on  ne  trouvera 
guere  d'exposes  aussi  exacts  du  pragmatisme  sous  la  plume 
de  ses  autres  critiques. 

Cependant,  le  tableau  est-il  tout  a  fait  fidele  ?  On  a  trouve 
des  lacunes  chez  M.  Perry  et  M.  Montague  :  on  voudrait 
voir  figurer  parmi  les  ingredients  du  pragmatisme  le  nomi- 
-nalisme  et  1'idealisme  ;  on  critique  un  peu  1'etude  de  ses 
origines  historiques  ;  mais  dans  1'ensemble,  on  a  trouve  le 
tableau  exact  l)  ;  et  des  juges  aussi  competents  que 
M.  H.  M.  Kallen  2)  et  M.  Schiller  3)  ne  sont  pas  loin  de  se 
declarer  satisfaits.  Dans  ces  eloges  attenues,  une  inquietude, 
cependant,  se  fait  jour  ;  elle  s'exprime  tant  bien  que  mal 
dans  les  critiques  de  detail,  mais  elle  touche  a  quelque 
chose  de  plus  profond.  Est-il  juste  de  decomposer  le  prag- 
matisme  en  fragments  ou  l'on  choisit  des  propositions  qu'on 
adopte,  d'autres  qu'on  rejette  ?  Une  philosophie  ne  se  com- 
pose  pas  de  pieces  juxtaposees.  Elle  peut  inspirer  au  critique 
1'idee  de  theses  separees  qu'il  approuve  ou  desapprouve  ; 
mais,  quand  il  s'agit  d'un  philosophe  original  —  d'un  vrai 
philosophe,  en  somme,  —  ces  theses  ne  sont  pas  Tequi- 
valent  de  sa  conception  propre.  Le  philosophe  a  beau 

1)  Cf.  Lovejoy,  «  Present  Philosophical  Tendencies  »,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M., 
IX  (1912),  pp.  629-632 ;  Pragmatism  and  Realism,  ib.,  VI  (1909),  pp.  575-580. 

2)  Cf.  The  Affiliations  of  Pragmatism,  ib.,  VI  (1909),  pp.  655-661 ;  Pragmatism 
and  its  «  Principles*,  ib.,  VIII  (1911),  pp.  624  et  note  5,  633-636. 

3)  Cf.  Compte  rendu  cite,  Mind,  N.  S  XXII  (1913),  pp.  280-284. 

Ce  compte  rendu  a  donne  lieu  a  une  discussion  avec  M.  Perry.  Nous  avons 
mis  a  profit,  dans  ce  qui  suit,  les  articles  en  question ;  Perry,  Realism  and  Prag- 
matism,  ib.,  pp.  544-548;  Dr.  Schiller  on  William  James  and  on  Realism,  XXIV 
(1915),  pp.  240-249;  Schiller,  Prof.  Perry's  Realism,  ib.,  XXIII  (1914),  pp.  386- 
395;  Realism,  Pragmatism  and  William  James,  ib.,  XXIV  (1915)  pp.  516-524. 
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proclamer  par  paradoxe  que  son  oeuvre  peut  etre  disloquee, 
qu'il  aime  mieux  les  morceaux  que  le  tout  ;  malgre  lui,  sa 
pensee  fait  bloc  ;  une  inspiration  unique  court  a  travers  les 
parties  de  1'oeuvre.  Lien  tenu  qui  echappe  aux  yeux  de 
maint  critique,  il  apparait  quand  on  essaie  de  rompre  1'unite 
de  la  pensee  ;  principe  vital,  il  resiste  a  la  decomposition  ; 
si  malgre  tout,  1'organisme  est  depece,  les  fragments  isoles 
ne  sont  plus  reconnaissables. 

Cela  est  particulierement  vrai  de  William  James.  II 
n'attachait  pas  grand  prix  a  la  symetrie  ;  il  n'avait  pas  de 
repugnance  a  concevoir  une  philosophie  disparate,  qu'il 
qualifiait  lui-meme  de  monstrueuse  ;  et  pourtant,  ne  sont- 
elles  pas  de  lui  ces  pages  qui  font  consister  1'essentiel  de 
toute  grande  philosophie  historique  dans  la  «  vision  »  qui 
a  frappe  1'auteur  l)  ?  La  William  James  se  rapproche  de 
M.  Bergson,  qui  a,  lui  aussi,  consacre  des  pages  eloquentes 
et  subtiles  a  exalter  le  role  de  cette  intuition  dans  1'histoire 
de  la  philosophie  2).  II  n'en  resulte  pas  que  lui-meme  eut 
parfaitement  conscience  de  Tunite  profonde  de  sa  pensee. 
La  pensee  riche  s'ignore  toujours  un  peu  elle-meme.  Et 
l'une  des  causes  de  1'erreur  de  perspective  de  M.  Perry 
a  sans  doute  ete  une  fidelite  trop  litterale  a  certaines  direc- 
tions  de  James  lui-meme.  James  a  cru  son  pragmatisme 
tout  a  fait  independant  de  son  «  empirisme  radical  »  ;  il  a 
declare  se  rallier  au  realisme  naif,  sans  trop  se  demander 
comment  le  concilier  avec  les  deux  theses  precedentes  ;  il 
a  revendique  contre  le  monisme  1'independance  des  elements 
du  monde,  mais  il  a  maintenu  une  unite  plus  intime  dans 
1'experience  pure  elle-meme.  Cest  peut-etre  la  le  fond  de 
sa  pensee,  plus  facile  a  suggerer  qu'a  expliquer,  comme  il 

1)  Cf.  A  Pluralistic  Universe,  pp.  3-40. 

2)  Cf.  L'intuition  philosophique,  Rev.  de  Metaphysique  et  de  Morate,  XIX 
(1911),  pp.  809-827. 
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convient  pour  une  doctrine  si  fluide.  La  vie,  voila  la  realite  ; 
elle  est,  au  fond,  fusion  de  ce  que  nous  abstrayons  en 
sensations  et  en  pensees.  Nos  idees  courantes,  nos  theories 
scientifiques,  en  particulier  les  doctrines  biologiques  et 
evolutives  se  detachent  sur  ce  fond  avec  un  relief  etrange  : 
elles  sont  nettement  accusees,  et  cependant  elles  sortent 
tout  entieres  de  ce  fond  comme  de  1'experience  pure  ;  elles 
sont  souples  et  plastiques,  mais  non  vagues  et  effacees  ; 
engagees  entierement  dans  la  pure  realite  psychologique, 
elles  ne  s'y  perdent  nullement. 

Cest  faire  violence  a  cette  pensee  que  de  la  soumettre 
aux  cadres  rigides  de  la  metaphysique  neo-realiste  :  on  y 
trouve  quelque  chose  de  correspondant,  non  la  replique 
exacte.  II  ne  s'agit  pas  encore  ici  d'apprecier  la  conception 
de  James  ;  ce  sera  notre  tache  de  tout  a  1'heure.  11  s'agit 
seulement  de  montrer  quelle  est  1'illusion  des  neo-realistes 
lorsqu'ils  croient  retrouver  explicitemont  telle  ou  telle  de 
leurs  theses  chez  leur  grand  precurseur.  Certes,  ils  ont  le 
devoir  de  le  venerer  et  le  droit  de  s'en  reclamer.  Les  rela- 
tions  personnelles  de  M.  Perry  avec  son  maitre  1'o'nt  aide 
a  juger  son  ceuvre  avec  sympathie  l).  L'admiration  de 
M.  Montague  et  de  M.  Pitkin  s'est  manifestee  par  leur 
collaboration  aux  Essays  de  1'Universite  de  Columbia,  en 
1'honneur  du  maitre.  James  avait  fait,  dans  le  bloc  de  la 
philosophie  moniste  universitaire,  une  breche  par  ou 
1'empirisme  et  meme  Fempirisme  realiste  allait  s'introduire 
dans  la  place.  Mais  le  temps  marche  vite,  au  pays  de  la  vie 
intense  surtout.  De  nouvelles  iclees  cotoyaient,  dans  les 
jeunes  esprits,  les  notions  regues  de  leur  initiateur.  Ce 
n'est  pas  seulement  leur  style  rebarbatif  qui  empechait 

1)  On  sait  que  M.  Perry  a  ete  choisi  par  les  heritiers  de  James  pour  preparer 
redition  posthume  de  Some  Problems  of  Philosophy;  il  y  annonce  une  autre 
publication  du  meme  genre.  II  rappelle  encore  ses  relations  avec  le  maitre  a  la 
page  246  de  1'article  cite  en  dernier  Ueut 
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James  de  comprendre  les  philosophes  de  la  jeune  genera- 
tion  l)  ;  des  notions  neuves  faisaient  une  barriere  que  la 
meilleure  volonte  de  part  et  d'autre  ne  pouvait  traverser. 
Mais  les  sympathies  communes  ont  pu  faire  croire  a  un 
accord  plus  complet  que  celui  que  nous  constatons. 

James  s'etait,  en  somme,  desinteresse  des  problemes 
traditionnels  de  1'epistemologie  et  de  la  metaphysique  ;  il 
avait  abandonne  la  controverse  de  1'idealisme  et  du  realisme 
pour  une  vision  d'un  autre  genre.  Tout  au  plus  son  ouvrage 
inacheve,  Some  Problems  of  Philosophy ,  en  lui  faisant 
aborder  successivement  toutes  les  questions  de  la  philo- 
sophie  systematique,  avait-il  ramene  son  attention  vers  ce 
point  de  vue.  Mais  on  ne  peut  lui  attribuer  le  realisme 
spencerien  que  M.  Perry  et  M.  Montague  croient  etre  le 
sien.  Sa  notion  du  milieu,  sa  conception  biologique  de  la 
connaissance,  doivent  etre  interpretees  suivant  ses  ten- 
dances  generales.  Son  realisme,  s'il  1'avait  developpe,  aurait 
ete  quelque  chose  d'analogue  au  «  realisme  pragmatiste  » 
de  M.  John  E.  Russell 2)  et  de  M.  Boodin  3)  :  une  attitude 
pratique,  comparable  a  celle  du  bon  sens  vulgaire,  qui  se 
desinteresse  profondement  de  la  question  de  savoir  s'il 
y  a  une  realite  independante  de  1'acte  de  connaissance. 
Serre  de  pres  sur  ce  terrain,  sa  reponse,  s'il  avait  consenti 
a  en  donner  une,  eut  ete  plus  pres  de  Fidealisme  pheno- 
meniste  que  du  realisme. 

Ainsi  comprise,  la  philosophie  de  James  apparait  comme 
plus  intuitionniste  et  antiintellectualiste  que  ne  le  pensent 
les  neo-realistes.  Elle  se  rapproche  par  le  fait  meme  davan- 
tage  de  celle  de  M.  Schiller,  voire  cle  celle  de  M.  Bergson. 

1)  Voir  plus  haut,  p.  21. 

2)  Cf.  Realism  a  Defensible  Doctrine,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  Af.,  VII  (1910), 
pp.  701-708. 

3)  Cf.  par  exemple,  The  New  Realism,  ib.,  IV  (1907),  pp.  533-542;  The  five 
Attributes,  Mind,  N.  S.  XXII  (1913),  pp.  509-525. 
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II  reste  cependant  des  differences  appreciables.  II  est  hors 
de  doute  que  James  est  moins  radical  que  M.  Schiller. 
Cela  tient  sans  doute  a  ce  qu'il  a  eu  moins  le  souci  de  faire 
un  systeme  coherent,  ou  du  moins  d'appliquer  sa  methode 
d'une  maniere  suivie.  M.  Schiller,  lui,  reste  trop  Tuniver- 
sitaire  anglais,  nourri  de  la  tradition  grecque,  pour  ne  pas 
systematiser,  jusque  dans  ses  negations.  Ce  n'est  pas  en 
vain  qu'il  rappelle  Protagoras ;  et  s'il  a  combattu  Hegel  et 
Bradley,  il  a,  comme  eux,  con(;u  une  philosophie  generale 
de  la  vie  et  du  monde,  plus  dialectiquement  liee  que  celle 
de  James.  II  y  a  plus  de  metaphysique  dans  ses  affirmations, 
et  M.  Perry  n'a  pas  tort  d'y  retrouver  des  theses  idealistes 
assez  nettes. 

La  difference  d'avec  M.  Bergson  est  plus  grande  encore. 
Chez  le  professeur  si  ecoute  du  College  de  France,  tout 
tend  vers  une  metaphysique  d'un  idealisme  subtil,  decon- 
certant  ;  le  public  francais  ne  se  contenterait  pas  d'une 
philosophie  qui  ne  s'acheve  pas  en  affirmations  sur  les 
realites  dernieres.  La  psychologie  cle  M.  Bergson  n'est  que 
la  preface  de  YEvolntion  creatrice  ;  elle  est  cette  Iniroduc- 
tion  a  la  metaphysique  qui  en  est  deja  toute  penetree,  qui 
insinue  toutes  les  doctrines  maitresses  de  la  philosophie 
premiere  ;  ou  encore,  tout,  chez  M.  Bergson,  n'est  que  la 
preparation  de  ce  regard  que  1'esprit  jette  dans  les  profon- 
deurs  de  la  realite  ;  c'est  1'exercice  qui  dispose  1'ame  a 
s'identifier  avec  la  vie  qu'elle  va  etreindre.  Construction 
hardie  qui  depasse  de  loin  les  delicates  analyses  psycholo- 
giques  de  James  et  ses  timides  incluctions  metaphysiques, 
reprises  de  Fechner  l). 

1)  Cf.  J  Henry,  Pragmatisme  Anglo-Americain  et  Philosophie  nouvelle, 
R.  Neo-Scol.,  XIX  (1912),  pp  264-272.  M.  Perry  conclut  parfois  un  peu  rapide- 
ment  a  1'idealisme  de  M.  Bergson.  II  ne  distingue  pas  entre  les  «  idees  »  et  les 
« images  »  dans  la  philosophie  bergsonienne.  Le  R.  P.  Roland-Gosselin  tient 
compte  de  cette  importante  distinction  dans  son  penetrant  article :  La  percep- 
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Nous  n'insisterons  pas  sur  les  details  de  1'analyse  realiste 
du  pragmatisme.  Les  insuffisances  de  la  theorie  de  la 
connaissance  sont  bien  soulignees,  encore  qu'elles  soient 
plus  affirmees  que  prouvees.  Une  fine  remarque  de  M.  Perry 
est  celle  ou  il  montre  les  pragmatistes  victimes  d'une 
conception  etroite  de  la  verite-copie  dans  leur  critique  de 
1'analyse  !).  Elle  est  toute  conforme  a  1'esprit  aristotelicien. 
Une  etrange  meprise  a  fait  croire  que  la  notion  tradition- 
nelle  de  la  verite  etait  celle  d'une  ressemblance  entre  un 
tableau  et  son  modele  :  il  etait  trop  facile  de  demander 
quelle  ressemblance  il  y  a  entre  une  pensee  et  un  objet. 
Mais  les  anciens  se  contentaient  d'une  «  certaine  »  ressem- 
blance  ;  ils  1'appelaient  ressemblance  «  intentionnelle  »,  ce 
qui  rappelle  etrangement  telles  descriptions  de  la  «  fonc- 
tion  »  des  idees.  Plus  exactement,  on  n'attribuait  a  Tidee 
seule  ni  verite,  ni  faussete.  On  disait,  avec  Aristote,  que  la 
verite  consiste  a  dire  que  ce  qui  est,  est,  et  que  ce  qui  n'est 
pas,  n'est  pas.  Rien,  dans  ces  termes,  ne  rappelle  la  notion 
de  «  copie  »  ;  il  ne  s'agit  que  de  «  correspondance  » . 

II  faut  avouer  que,  cians  leur  zele  louable  pour  defendre 
les  droits  de  la  raison,  les  neo-realistes  ont  un  peu  depasse 
le  but.  Ils  ont  tres  opportunement  rappele  le  vieil  adage 
«  abstrahentium  non  est  mendacium  »  :  abstraire  n'est  pas 
nier  les  proprietes  que  l'on  ne  considere  pas  actuellement  ; 
c'est  simplement  les  negliger.  Ils  ont  eu  soin,  d'ailleurs,  de 
rappeler  que  la  forme  logique  n'est  pas  tout ;  mais,  dans  la 
maniere  de  parler  des  objets  de  connaissance,  en  fait  donc, 
sinon  en  theorie,  ils  aiment  un  peu  trop  a  les  reduire  a  des 
termes  et  des  relations  abstraites  ;  malgre  leurs  protesta- 
tions,  ils  font,  en  pratique,  trop  bon  marche  des  restrictions 

tion  exterieure  d'apres  M.  Bergson,  Rev.  des  Sc.  Phil.  et  Theol.,  VIII  (1914), 
pp.  397-422,  et  montre  qu'au  fond,  les  assertions  de  M.  Bergson  restent  im- 
pregnees  d'idealisme. 
1)  Voir  plus  haut,  p.  90-91. 
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qu'ils  posent.  Ils  ne  se  soucient  guere  de  montrer  comment 
sont  specifies  ces  termes  et  ces  relations  dont  ils  nous 
parlent.  Ils  ont  bien  fait  de  montrer,  contre  les  pragma- 
tistes,  que  1'intuition  vague  et  confuse  ne  suffit  pas  ;  ils  ne 
se  sont  pas  assez  gardes  de  1'exces  oppose.  Ils  auraient  du 
montrer  1'unite  necessaire  de  notre  connaissance,  toujours 
composee  cle  deux  elements,  intuition  sensible  et  intelli- 
gence,  qui  doivent  s'unir  dans  une  synthese.  On  n'expliquera 
jamais  par  la  seule  logique  ce  qu'est  un  objet,  ce  qu'est  une 
qualite  ;  au  bout  cle  toutes  les  analyses  et  de  toutes  les 
deductions,  il  vient  un  point  ou  il  faut  ajouter  :  cet  etre  est 
quelque  chose  comme  ceci,  comme  ce  que  j'eprouve  lorsque 
j'ouvre  les  yeux,  que  j'etends  la  main,  que  mes  oreilles 
entendent  une  harmonie.  Ce  dernier  element,  indispensable, 
doit  etre  eprouve,  il  ne  peut  etre  adequatement  analyse.  En 
outre,  les  analyses  successives  ne  restent  veridiques,  que  si 
l'on  a  soin  de  les  unir,  par  voie  regressive,  en  une  synthese 
qui  reconstitue  1'unite  de  1'objet,  provisoirement  dissoute. 

Nous  n'insisterons  pas  ici  sur  la  philosophie  religieuse  du 
pragmatisme  ;  puisque  les  realistes  1'adoptent  a  peu  pres 
telle  quelle,  nous  en  reparlerons  plutot  apres  avoir  marque 
la  place  qu'elle  tient  dans  leur  propre  conception.  Bornons- 
nous  pour  le  moment  a  une  remarque.  Nous  avons  vu 
M.  Perry  en  faire  la  philosophie  d'une  religion  essentielle- 
ment  laique.  II  est  vrai  qu'il  s'agit  cle  celle  de  James  plutot 
que  cle  celle  des  pragmatistes  continentaux  ;  ces  deux  doc- 
trines  ont  cependant  ceci  de  commun  :  c'est  le  vague  de 
1'idee  qu'elles  se  font  de  Fattitude  religieuse  et  de  son 
objet.  La  seule  affirmation  de  M.  Perry  ne  suffit  pas,  sans 
doute,  a  infeoder  cette  philosophie  a  la  nuance  de  protes- 
tantisme  liberal  qu'il  seml)le  admettre.  Mais  1'imprecision 
de  cette  doctrine,  facile  a  tirer  en  sens  opposes,  nous  rend 
defiants  a  1'egard  des  essais  d'«  utilisation  »  apologetique 
du  pragmatisme.  Nous  avons,  certes,  d'autres  raisons,  et 
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plus  concluantes,  de  ne  pas  faire  credit  a  ces  tentatives  ; 
nous  nous  contenterons  maintenant  de  mentionner  celle-ci. 

Quelle  est,  enfin,  la  source  des  erreurs  d'interpretation, 
ou  plutot  de  perspective,  que  nous  avons  du  relever  ?  Cest, 
nous  1'avons  dit,  une  conception  generale  assez  divergente 
pour  que  les  memes  mots  prennent  chez  les  neo-realistes  et 
les  pragmatistes,  une  nuance  differente,  pour  que  des 
concepts,  qui  sont,  en  gros,  identiques,  se  colorent  diffe- 
remment.  Nous  pouvons  la  caracteriser  d'un  mot,  a  present 
que  nos  remarques  de  detail  1'ont  certainement  deja  suggere  : 
les  realistes  adoptent  une  attitude  nettement  intellectualiste, 
et  ne  songent  pas  un  instant  a  s'en  defaire,  meme  en  expo- 
sant  et  en  appreciant  une  philosophie  qui  ne  veut  pas  la 
partager.  De  la  qu'ils  accentuent  et  grossissent  les  ressem- 
blances  comme  les  differences.  Ils  ont  donne  du  pragma- 
tisme  une  interpretation  aussi  ressemblante  que  peut  1'etre 
une  gravure  au  trait  precise  et  detaillee,  d'une  peinture 
impressionniste  aux  tons  juxtaposes,  mais  fondus  en  une 
impression  globale.  Ce  qu'ils  croient  etre  les  parties  du 
pragmatisme  qu'ils  approuvent,  sont  en  realite  les  theses 
que  suggerent  a  un  intellectualiste  averti,  mais  rigide,  la 
lecture  des  ouvrages  pragmatistes  et  la  reflexion  sur  les 
situations  qu'il  y  trouve  decrites  ;  les  voyant  avec  d'autres 
yeux,  il  les  comprendra  autrement,  et  les  utilisera  fort  habi- 
lement,  certes,  mais  sans  convaincre  ceux  a  qui  il  croit  faire 
des  emprunts.  Le  pragmatisme  n'est  ni  aussi  irrationaliste 
qu'on  le  pense,  ni  aussi  intellectualiste  qu'on  le  suppose 
parfois.  II  est  plutot  un  relativisme  satisfait,  que  ne  tour- 
mente  pas  le  besoin  des  explications  dernieres.  Aussi  la 
contradiction  logique  le  laisse-t-elle  assez  indifferent  :  il  la 
declare  relative  a  un  interet  particulier,  qui  ne  peut  pas 
arreter  la  vie  de  Tensemble.  Par  un  detour,  il  revient,  qui 
le  croirait  ?  au  phenomenisme  auquel  aboutit  —  d'une 
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maniere  egalement  inattendue  —  1'absolutisme  qu'il  combat. 
II  n'est  pas  un  scepticisme  au  sens  vulgaire  de  ce  mot,  Fune 
des  injures  classiques  du  repertoire  de  la  critique  et  de 
1'histoire  de  la  philosophie.  II  n'est  qu'une  courte  sagesse 
de  tous  les  jours,  une  modeste  philosophie  de  1'experience ; 
il  s'y  conforme  et  ne  croit  pas  devoir  regarder  au  dela. 
Chimerique  est  celui  dont  la  raison  ne  se  contente  pas  de 
ce  qui  suffit  a  la  vie  de  chaque  jour  ! 

Si  l'on  veut  atteindre  efficacement  le  pragmatisme,  c'est 
dans  ce  contentement  un  peu  bourgeois  qu'il  faut  1'inquieter. 
II  ne  suffit  pas  de  lui  juxtaposer  une  philosophie  plus  con- 
sistante  et  plus  logique  ;  il  n'y  verrait  qu'une  satisfaction 
individuelle,  un  caprice  de  certains  esprits,  caprice  legitime, 
■ —  tous  les  caprices  le  sont  —  mais  caprice  tout  de  meme. 
II  faut  montrer  que  1'experience  ne  se  suffit  pas  a  elle- 
meme  ;  elle  nous  pousse  a  la  depasser.  Les  besoins  moraux 
et  religieux,  qui  jouent  un  role  dans  la  conception  prag- 
matiste,  ouvrent  des  perspectives  sur  quelque  chose  de  plus 
grand,  de  plus  definitif  que  1'experience  vulgaire  toujours 
variable.  II  serait  possible  de  montrer  que  leurs  exigences 
ne  seraient  satisfaites  que  par  un  absolu,  aussi  eloigne,  du 
reste,  de  1'Absolu  hegelien  que  des  ames  cosmiques  de 
Fechner.  Mais  deja  dans  toute  affirmation,  dans  tout  juge- 
ment,  si  banal  soit-il,  se  cache  quelque  chose  qui  depasse 
1'experience,  la  biologie.  Sans  cet  element,  aucune  expe- 
rience  n'est  complete  ;  aucune  philosophie  n'est  achevee 
si  elle  n'en  examine  les  consequences.  M.  Woodbridge  l'a 
signale  avec  force.  «  Le  fait  que  les  processus  logiques  sont 
des  actes  vitaux,  dit-il,  n'a  rien  a  voir  avec  leur  caractere 
distinctif  comme  processus  logiques.  Ils  ressemblent  a  tous 
les  autres  processus  en  ce  qu'ils  sont  sujets  a  1'evolution  ; 
ils  s'en  distinguent  en  ce  que  la  pensee  ne  ressemble  pas  a 
la  digestion  ou  a  la  respiration.  Par  le  fait  qu'on  regarde 
les  processus  logiques  comme  vitaux  on  ne  supprime  pas  le 
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moins  du  monde  leur  valeur  logique  ;  il  n'est  pas  inutile  de 
considerer  leur  pretention  a  nous  donner  une  connaissance 
reelle  d'un  monde  reel...  Le  jugement  pretend  etre  plus 
qu'une  action  quelconque. . .  II  a  une  signification  propre  »  l). 
Quelle  est  cette  signification  ?  Cest  qu'une  chose  non 
seulement  parait,  mais  est ;  dans  1'existence  la  plus  fugace, 
il  y  a  quelque  chose  de  necessaire  et  d'absolu  :  la  necessite 
d'affirmer  qu'elle  est,  1'impossibilite  d'affirmer  le  contraire. 
Dans  ce  fait  si  modeste  et  si  solide  qu'il  doit  contenter  tous 
les  empiristes,  on  peut  trouver  le  lien  de  1'experience 
concrete  et  de  1'analyse  intellectuelle,  avec  ses  consequences. 
Ou,  si  l'on  prefere,  c'est  la  que  s'unissent  le  monde  ideal  et 
le  monde  reel  ;  c'est  la  qu'on  peut  constater  leur  penetra- 
tion  mutuelle,  disons  mieux,  leur  identite  2). 

Les  neo-realistes  auraient  mieux  fait,  sans  doute,  de 
creuser  davantage  le  fait  de  la  connaissance,  pour  y  trouver 
ses  lois  ideales  ou  plutot  analytiques.  Ils  se  sont  bornes  a 
les  affirmer.  Cest  evidemment  qu'ils  en  etaient  trop  con- 
vaincus.  Leur  valeur  s'imposait  a  eux.  Partageant  leur 
conviction,  nous  aurions  mauvaise  grace  a  critiquer  leur 
affirmation.  Mais  nous  aurions  aime  a  la  voir  mieux  mise 
en  lumiere  ;  plus  complete,  leur  epistemologie  aurait  ete 
plus  persuasive. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  critique  du  pragmatisme  que  nous 
venons  d'examiner,  fait  mieux  comprendre  les  caracteres 
de  la  pbilosophie  realiste.  Unie  aux  pragmatistes  dans  la 
lutte  contre  le  monisme  idealiste,  elle  preconise  un  empi- 
risme  d'une  nuance  speciale.  II  pousse  plus  loin  que  le 
pragmatisme  l'affirmation  de  1'indepenclance  reciproque  des 
parties  de  1'univers.  Au  lieu  du  courant  de  1'experience 

1)  The  Field  of  Logic,  Congress  of  Saint-Louis,  I,  pp.  322-323. 

2)  Cf.  L.  NoEl,  Les  Frontieres  de  la  Logique,  R.  Neo-Scol.,  XVII  (1910), 
pp.  229-233. 
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indistincte,  il  voit  des  choses,  des  termes  et  des  relations. 
Dans  rimpression  vecue,  il  introduit  1'analyse.  Le  monde 
est  accessible  a  la  recherche  intellectuelle  abstraite ;  les  lois 
logiques  et  mathematiques  ne  sont  pas  de  simples  resumes 
d'experiences,  elles  ont  une  objectivite  qui  domine  1'episte- 
mologie  biologique. 


CHAPITRB  IV 


Le  programme  de  Tecole  nouvelle 


En  comparant  le  realisme  avec  1'idealisme  et  le  pragma- 
tisme,  nous  n'avons  certes  pas  entendu  soutenir  qu'il  soit  la 
synthese  de  ces  antitheses  :  ce  serait  vraiment  trop  d'hege- 
lianisme  en  pareille  matiere.  II  est  incontestable  que  la 
doctrine  nouvelle  a  fait  des  emprunts  a  ses  devancieres.  II 
n'est  pas  moins  certain  qu'elle  se  rapproche  plus  de  1'atti- 
tude  pragmatiste  que  des  theories  idealistes.  Elle  garde 
neanmoins  son  originalite,  aussi  bien  dans  la  methode 
qu'elle  preconise  que  dans  les  theses  qu'elle  avance. 

Quelque  surprenante  que  paraisse  cette  affirmation,  on 
peut  dire  que  le  realisme  se  caracterise  davantage  par  sa 
methode  que  par  ses  theses  metaphysiques.  Le  nom  ne  doit 
pas  nous  tromper ;  c'est  une  etiquette  qui  reunit  des  choses 
fort  dhferentes.  Sur  la  question  des  rapports  de  la  con- 
science  et  de  la  realite,  a  part  une  affirmation  generale,  les 
opinions  divergentes  sont  presque  aussi  nombreuses  que 
les  individus.  Sur  la  question  de  methode,  au  contraire, 
1'accord,  explicite  ou  non,  est  complet.  La  doctrine  episte- 
mologique,  qui  a  fourni  le  nom  autour  duquel  se  rallie 
toute  1'ecole,  est  plutot  1'application  d'un  programme  gene- 
ral  qu'une  these  primordiale  ;  application  de  premiere 
importance,  these  tres  apparente,  sans  doute,  mais  secon- 
daire  pour  qui  recherche,  dans  les  systemes  philosophiques, 
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plutot  1'esprit  qui  les  inspire,  que  les  propositions  dans  les- 
quelles  ils  se  formulent. 

La  premiere  apparition  collective  du  neo-realisme  s'iden- 
tifie  avec  la  puhlication  d'un  programme  general  de  reforme 
intellectuelle  ;  le  programme  a  ete  applique  avant  d'etre 
formule.  S'il  en  etait  autrement,  il  ne  meriterait  guere  de 
consideration  ;  les  programmes  vides  de  realisation,  en  phi- 
losophie,  ne  valent  pas  mieux  que  les  promesses  steriles  des 
candidats  en  politique.  Ce  que  nous  chercherons,  soit  dans 
les  formules  du  programme  collectif,  soit  dans  les  puhlica- 
tions  diverses  cles  neo-realistes,  c'est  1'esprit  general  de  leur 
philosophie.  Nous  interrogerons  principalement  les  signa- 
taires  du  programme  ;  mais  un  etat  d'esprit  analogue  se 
revele  chez  ceux  qui  n'y  ont  pas  donne  une  adhesion  for- 
melle.  L'etude  de  la  methode  qu'ils  recommandent  et 
s'efForcent  de  suivre,  nous  amenera  a  nous  representer 
1'idee  qu'ils  se  font  de  la  philosophie  et  de  ses  rapports 
avec  la  science. 

I 

Un  premier  caractere  de  la  methode  des  neo-realistes, 
c'est  1'empirisme.  Une  lecture,  meme  superficielle,  de  leurs 
travaux  suffit  a  faire  remarquer  leur  horreur  de  Ya  priori, 
leur  souci  de  1'experience.  Par  la,  ils  sont  hien  dans  la  tra- 
dition  anglo-saxonne.  Ce  qui  les  inquiete  dans  1'idealisme, 
c'est  moins  la  these  metaphysique,  que  la  maniere  som- 
maire  dont  on  1'etahlit.  Ce  qui  les  rapproche  des  tendances 
vives  du  pragmatisme,  c'est  le  gout  clu  concret  qui  s'y 
manifeste  ;  si,  au  contraire,  certaines  formes  de  cette  phi- 
losophie  leur  inspirent  de  la  defiance,  c'est  qu'ils  y 
retrouvent  les  generalisations  hatives  qu'ils  ont  condam- 
nees  dans  1'idealisme.  «  Dogme  speculatif  »,  «  sophisme  de 
pseudo-simplicite  »,  «  d'importance  illicite  »,  voire  «  de 
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particularite  exclusive  »  et  «  de  definition  par  predication 
initiale  »,  autant  de  vocables  qu'ils  ont  mis  en  usage,  pour 
proscrire  la  «  generalisation  indue  »,  1'  «  abus  de  Ya 
priori  ».  En  1'appelant  «  erreur  de  suggestion  verbale  »,  ils 
lui  attribuent  une  origine  peu  flatteuse  :  la  piperie  des 
mots. 

La  dialectique  pure  inquiete  ces  esprits  positifs.  Ils 
n'osent  pas  se  iier  a  elle  pour  la  solution  des  problemes 
philosophiques.  Elle  leur  sert  dans  la  polemique,  mais  son 
role  constructif  est  restreint.  Nulle  part  on  ne  le  voit  mieux 
que  dans  1'etude  du  'probleme  de  la  connaissance.  Ou  les 
idealistes  parlent  d'objet  et  de  sujet,  d'un  et  de  multiple, 
d'intuition  sensible  et  de  categories,  ils  parlent  d'organisme 
et  de  milieu ;  ils  etudient  de  pres  le  systeme  nerveux,  ils 
en  decrivent  la  structure  p-t  les  fonctions  ;  au  lieu  de  faire 
allusion  a  la  sensation  en  general,  ils  examinent  des  per- 
ceptions  concretes  ;  les  categories  intellectuelles  sont  rem- 
placees  par  des  exemples  familiers  de  connaissance  mediate. 
L'expression  est  plus  abstraite,  il  est  vrai,  que  chez  les 
pragmatistes ;  mais  la  doctrine  cherche  a  serrer  de  plus  pres 
la  realite  experimentale  que  ne  le  fait  1'idealisme. 

D'ailleurs  une  these  capitale  du  neo-realisme  est  1'inde- 
pendance  de  la  metaphysique  par  rapport  a  1'epistemologie. 
Proposition  d'une  portee  considerable  pour  qui  veut  con- 
naitre  la  nouvelle  philosophie.  M.  Marvin  lui  a  consacre  de 
longs  developpements  l).  «  L'emancipation  de  la  metaphy- 
sique  par  rapport  a  1'epistemologie  »,  comme  il  s'exprime, 
est  «  la  caracteristique  la  plus  importante  de  la  philosophie 
neo-realiste  ».  En  quoi  consiste-t-elle  ?  En  ce  que  «  la 
nature  des  choses  ne  doit  pas  etre  cherchee  en  premier  lieu 
dans  la  nature  de  la  connaissance  ».  Les  questions  meta- 

1)  Cf.  The  Emancipation  of  Metaphysics  from  Epistemology,  New  Realism, 
pp.  45-95  ;  First  Book  in  Metaphysics,  pp.  201-210. 
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physiques,  la  nature  ultime  de  la  realite,  son  caractere 
moral  ou  spirituel  ne  doivent  pas  etre  discutes  en  partant 
de  la  notion  ou  du  fait  de  la  connaissance  :  «  Cest  bien  un 
fait  general,  que,  quoi  que  l'on  juge  que  le  monde  est,  il 
est  juge  tel,  il  est  donc  objet  cie  connaissance  ;  mais  ce  fait 
doit  etre  ignore  ici  ;  si  l'on  juge  que  le  monde  est  spirituel 
ou  moral  en  tout  ou  en  partie,  on  ne  peut  le  faire  a  juste 
titre  qu'en  s'appuyant  sur  des  raisons  empiriques  »  l). 

M.  Marvin  a  meme  vu  dans  cette  these  1'essence  du  neo- 
realisme,  et  il  a  propose  d'appeler  celui-ci  simplement  le 
dogmatisme.  Ledogmatisme  consiste  a  etudier  d'une  maniere 
objective  les  choses  physiques  aussi  bien  que  les  entites 
abstraites.  Le  realisme  actuel  est  un  neo-dogmatisme,  parce 
qu'il  reagit  contre  la  tradition  de  Locke,  de  Kant  et  de 
leurs  successeurs.  Ces  philosophes  avaient  entrepris  de 
faire  de  1'epistemologie  la  base  et  le  centre  de  la  philo- 
sophie.  Mais  ce  neo-dogmatisme  n'est  nullement  depourvu 
de  critique.  II  n'est  pas  un  retour  pur  et  simple  au  ratio- 
nalisme  du  xviii6  siecle.  Selon  lui,  la  theorie  de  la  con- 
naissance  depend  avant  tout  de  la  metaphysique  et  de  la 
logique,  puis  des  sciences  speciales ;  elle  n'a  pas  le  pouvoir 
de  delimiter  a  priori  le  domaine  de  la  connaissance.  «  En 
un  mot,  le  dogmatiste  est  essentiellemont  logicien,  le  criti- 
ciste,  psychologue  »  2).  Les  collaborateurs  de  M.  Marvin 
n'ont  pas'  ose  se  rallier  a  cette  affirmation  hardie  :  le  nom 
du  dogmatisme  aurait,  pensent-ils  a  bon  droit,  justifie  de 
facheux  soupcons  3)  ;  ils  n'ont  pas  moins  confie  a  M.  Mar- 
vin  le  soin  de  defendre  dans  leur  volume  collectif,  la 
these  que  tous  admettent,  de  1'independance  de  la  meta- 
physique. 

1)  New  Realism,  p.  32. 

2)  Cf.  Dogmatism  versus  Criticism,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  IX  (1912), 
pp.  309-317  ;  New  Realism,  pp.  50-51,  note,  p.  95,  note. 

3)  Cf.  Article  cite,  p.  310,  note  2. 
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La  metaphysique,  telle  qu'ils  1'entendent,  embrasse  «  deux 
objets  :  1'etude  des  fondements  logiques  de  la  science  et  la 
theorie  de  la  realite  » .  La  theorie  de  la  realite,  c'est  «  toute 
collection  de  propositions  existentielles  fondamentales  et  de 
hautes  generalisations  existentielles  »  l).  La  philosophie 
classique  —  1'idealisme  —  fait  dependre  la  metaphysique 
de  1'epistemologie  sous  differents  rapports.  Puisque  la 
metaphysique  et  toutes  les  sciences  du  reel  sont  des  cas 
particuliers  de  connaissance,  elles  supposent  une  theorie 
generale  de  la  connaissance,  qu'elles  se  bornent  a  appliquer. 
Tout  au  moins  veulent-ils  que  1'epistemologie  fixe  a  priori 
les  limites  de  la  connaissance  possible  ;  de  la  seule  notion 
de  connaissance,  elle  deduira  la  possibilite  des  recherches 
particulieres,  independamment  de  1'experience.  Enfin,  elle 
etablira,  toujours  en  toute  independance,  la  valeur  respec- 
tive  des  sciences,  et  leur  certitude  ;  elle  posera  d'avance 
certaines  affirmations  qu'il  ne  leur  sera  jamais  permis  de 
contredire  ;  ainsi  elle  edifiera  au  moins  les  grandes  lignes 
d'une  theorie  positive  de  la  realite,  et  cette  theorie,  ne 
dependant  que  des  lois  de  1'esprit  lui-meme,  ne  sera  jamais 
contredite  par  aucune  experience. 

Pretentions  insoutenables,  dit  M.  Marvin.  Les  sciences 
dependent  de  la  logique,  non  de  1'epistemologie,  et  la 
logique  ne  s'identifie  nullement  avoc  celle-ci.  Elle  n'est  pas 
une  etude  de  la  pensee,  mais  1'investigation  objective 
cl'entites  abstraites  :  termes,  classes,  propositions,  relations. 
II  n'a  pas  fallu  attendre  la  logique  symbolique  pour  s'en 
rendre  compte  ;  deja  1'ancienne  logique  etait  une  science 
objective,  non  une  doctrine  de  1'esprit.  On  peut,  certes,  en 
deduire  des  regles  d'hygiene  mentale,  un  art  de  penser, 
mais  cet  art  n'est  pas  la  logique  scientifique  ;  il  s'appuie 
autant  sur  des  considerations  psychologiques  et  morales  que 

1)  New  Realism,  p.  45,  note. 
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sur  la  logique  proprement  dite.  Le  rapport  de  la  logique  et 
des  sciences  particulieres  est  tout  autre  :  ces  dernieres 
substituent,  dans  les  formules  generales  qu'elle  fournit,  des 
termes  determines  aux  termes  indetermines  ;  de  meme  la 
mecanique  appliquee  remplace  les  variables  d'une  equation 
par  des  quantites  concretes.  Rien,  dans  ces  operations,  ne 
suppose  une  theorie  de  1'esprit  ;  la  logique,  comme  les 
autres  sciences,  s'etablit  par  sa  propre  force  ;  elle  n'a  besoin 
que  des  arguments  tires  de  son  objet  a  elle,  rion  des 
considerations  etrangeres  de  1'epistemologie.  Faut-il,  peut- 
etre,  se  demander  pourquoi  ce  qui  est  vrai  est  vrai,  pour- 
quoi  la  verite  est  la  verite  ?  Si  tel  est  le  genre  de  questions 
que  doit  discuter  1'epistemologie,  autant  dire  qu'elle  est  . 
vide  de  sens. 

11  n'y  a  donc  pas  lieu  de  constituer  cette  discipline 
primordiale,  qui  devrait,  d'apres  les  criticistes,  demontrer 
la  possibilite  de  toute  science,  y  compris  la  logique.  Pour 
se  formuler,  elle  devrait,  en  elfet,  supposer  la  possibilite  de 
la  connaissance,  attendu  qu'elle  en  serait  elle-meme  un 
exemple  ;  elle  devrait  egalement  supposer  au  moins  une 
partie  de  la  logique.  N'est-ce  pas  un  cercle  vicieux  ?  Si  la 
critique  peut  supposer  la  possibilite  de  la  connaissance, 
pourquoi  les  autres  sciences  n'auraient-elles  pas  le  droit 
d'en  faire  autant  ?  Pourquoi  ne  pourraient-elles  pas  se 
passer  d'une  epistemologie  prealable  ?  En  fait,  1'histoire 
montre  qu'elles  n'ont  jamais  demande  1'autorisation  de 
la  critique  pour  se  constituer.  Elles  se  sont  developpees  en 
toute  independance.  Bien  mieux,  Kant  lui-meme  justifie  sa 
theorie  de  la  connaissance  par  les  resultats,  admis  comme 
certains,  de  la  mecanique  et  des  mathematiques. 

Loin  d'etre  le  fondement  de  toutes  nos  connaissances, 
1'epistemologie  depend  elle-meme  d'une  foule  de  sciences. 
La  pensee  est  un  phenomene  qui  interesse  l'organisme  aussi 
bien  que  la  conscience.  Elle  se  produit  dans  un  milieu 
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determine  ;  elle  depend  de  conditions  sociales,  morales, 
historiques.  Pour  1'etudier,  ce  n'est  pas  trop  de  faire  appel 
a  toutes  les  sciences  de  la  nature  et  de  1'esprit.  Ce  n'est 
donc  pas  a  1'epistemologie  qu'il  appartient  de  delimiter  a 
1'avance  1'objet  des  sciences.  Toutes  les  propheties  en 
cette  matiere  ont  ete  dementies  par  1'histoire.  II  eut  ete 
difficile,  au  temps  de  Galilee,  de  ne  pas  condamner  a  priori 
comme  impossibles,  les  progres  de  la  science  et  de  la 
technique  que  nous  voyons  realises.  Aussi  bien,  1'agnosti- 
cisme  de  Kant,  par  exemple,  n'est  pas  un  corollaire  de  sa 
theorie  de  la  connaissance,  mais  une  conclusion  de  ses 
doctrines  scientitiques  et  psychologiques,  qu'il  a  fait  passer 
dans  sa  critique. 

A  plus  forte  raison  ne  peut-on  deduire  des  lois  de  1'esprit 
aucune  conclusion  positive  sur  la  nature  de  la  realite.  Tout 
ce  que  Kant  ou  Hegel  ont  cru  pouvoir  dire  a  ce  sujet  n'etait 
pas  le  resultat  de  leur  critique  de  la  connaissance,  mais  le 
residu  d'experiences  anterieures,  de  convictions  morales, 
voire  de  simples  prejuges.  Cest  une  illusion  de  croire 
qu'on  a  decluit  le  principe  de  contradiction  de  la  nature  de 
1'esprit  ;  illusion  encore  de  vouloir  fonder  sur  1'episte- 
mologie  une  doctrine  «  organique  »  de  la  realite  :  il  n'y  a 
la  quune  generalisation  —  indue,  au  reste  —  d'une  obser- 
vation  sommaire  des  organismes  vivants. 

Somme  toute,  pour  etre  feconde,  la  metaphysique  cloit 
avoir  le  pas  sur  1'epistemologie.  Elle  peut  en  recevoir 
d'utiles  suggestions,  en  apprenant  par  elle  comment  se  fait 
le  progres  de  la  science.  Mais  c'est  toujours  1'analyse 
objective  des  systemes  de  propositions,  sciences,  art, 
morale,  religion,  qui  lui  fournira  ses  elements  principaux. 

M.  Spaulding  a  signale  comme  un  fait  caracteristique  le 
nombre  de  philosophes  qui  ne  croient  plus  que  la  metaphy- 
sique  depende  de  1'epistemologie  l).  Les  essais  de  descrip- 

1)  Cf.  New  Rationalism,  p.  53. 
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tions  de  la  conscience  des  neo-realistes  s'inspirent  manifes- 
tement  de  la  methode  objective  preconisee  par  M.  Marvin. 
M.  Perry  fait  appel  aux  notions  ci'organisme  et  de  milieu  ; 
M.  Montague  a  1'idee  d'energie  ;  M.  Holt  reduit  la  con- 
science  a  des  entites  «  neutres  »  en  relation  ;  M.  Pitkin  se 
sert  de  la  geometrie  projective  :  rien  dans  tout  cela  ne 
rappelle  1'opposition  classique  de  1'objet  et  du  sujet  *). 

L'epistemologie  de  M.  Fullerton  est  d'un  dogmatisme 
bien  plus  accentue  que  celui  de  M.  Marvin  :  on  est  en  droit 
de  1'appeler  naif.  Quant  a  MM.  Woodbridge  et  Bush,  ils 
ont  repete  a  satiete  que  la  critique  cle  la  connaissance 
depend  de  multiples  conclitions  et  ne  peut  etre  primordiale. 
M.  Woodbridge  veut  bien  admettre  que  l'on  ne  peut  separer 
d'une  maniere  definitive  la  question  de  la  nature  de  la  con- 
naissance  et  celle  de  la  nature  de  la  realite  ;  car  nous  ne 
pouvons  rien  dire  de  la  realite  sinon  en  tant  qu'elle  est 
connue  par  nous.  Mais  il  reste  a  se  demander  quelle  est 
1'origine  de  la  connaissance,  et  comment,  en  fait,  nous 
connaissons.  Voila  les  questions  que  doit  traiter  l'epistemo- 
logie  2).  Elle  doit  le  faire  en  utilisant  les  resultats  de 
1'observation  ;  c'est  par  cette  methode  objective  qu'elle 
parviendra  a  resoudre  la  question  de  la  difference  entre 
1'apparence  et  la  realite,  qui  fait  le  fond  de  la  critique  de  la 
connaissance  3). 

Enfin,  un  esprit  analogue  se  manifeste  dans  les  phrases 
suivantes  de  M.  Sellars,  l'un  des  penseurs  les  plus  vigou- 
reux  parmi  les  realistes  independants  :  «  Les  problemes 
epistemologiques  sont  reels ;  on  peut  les  enoncer  clairement, 

1)  Voir  plus  loin,  ch.  V  et  VI,  1'expose  detaille  de  ces  theories. 

2)  Cf.  The  Field  of  Logic,  Congress  of  Saint-Louis,  I,  p.  319. 

3)  Cf.  Woodbridqe,  Perception  and  Epistemology,  Essais  in  Hon.  of  W.  James, 
pp.  137-166;  The  Deception  of  the  Senses,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc,  M.,  X  (1913), 
pp.  5-15;  Bush,  The  Existential  Universe  of  Discourse,  ib.,  VI  (1909),  pp.  175-182; 
Knowledge  and  Perception,  ib.,  pp.  393-398 ;  The  Sources  ofLogic,  ib.,  pp.  571  575. 
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et,  j5en  suis  convaincu,  les  resoudre.  Que  voulons-nous  dire 
quand  nous  disons  que  nous  connaissons  une  chose?  Quelles 
sont  les  conditions  de  cette  connaissance  ?  Ces  questions  et 
les  nombreuses  autres  questions  auxquelles  elles  conduisent 
sont  aussi  empiriques  que  celles  qu'on  pose  dans  les  sciences 
speciales,  et,  pour  autant  que  je  peux  m'en  rencire  compte, 
tout  aussi  susceptibles  d'une  solution  satisfaisante  »  l). 

L'empirisme  des  neo-realistes  ne  se  manifeste  nulle  part 
mieux  que  dans  le  declain  qu'ils  affichent  pour  1'esprit  de 
systeme.  Sans  doute,  la  recherche  de  1'unite  qu'on  soupc;onne 
au  fond  des  choses  est  le.but  meme  de  la  philosophie;  mais 
il  ne  faut  pas,  pour  la  realiser,  faire  violence  aux  faits  2). 
Parfois  le  lecteur  se  demande  si  ce  but  n'est  pas  perdu  de 
vue,  tant  on  renie  la  cohesion  doctrinale.  On  veut  traiter 
chaque  probleme  a  part,  en  ne  tenant  compte  que  de  ses 
donnees  propres  et  immediates.  La  solidarite  relative  des 
signataires  du  programme  ne  les  a  pas  empeches  de  donner 
au  probleme  de  la  verite  et  de  1'erreur  des  solutions  fort 
divergentes.  Ils  n'en  ont  ete  nullement  deconcertes  3).  Bien 
mieux,  lorsqu'une  these  particuliere  qu'ils  soutenaient  leur 
paraissait  d'accord  avec  leur  position  generale,  ils  ont  par- 
fois  fait  remarquer  avec  satisfaction  qu'ils  1'avaient  adoptee 
en  toute  independance,  sans  s'apercevoir  de  cette  har- 
monie  4). 

Aucune  doctrine  ne  parait  definitive  ;  le  principe  meme 
du  realisme  epistemologique,  rindependance  de  1'objet  et  du 
sujet,  n'est  qu'une  affirmation  de  nature  experimentale, 
qui  n'a,  en  soi,  rien  d'irreformable.  En  general,  un  systeme 

1)  Critical  Realism,  p.  v. 

2)  Cf.  Holt,  Concept  ofConsc,  pp.  ix-xi. 

3)  Cf.  New  Reatism,  pp.  36,  480-486 ;  Perry,  Some  dispuied  Points  in  Neo- 
Realismjourn.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  X  (1913),  p.  462 ;  voir  aussi  Fullerton,  Every- 
body's  World  and  the  Will  to  believe,  ib.,  pp.  438-441. 

4)  Cf.  Marvin,  Dogmatism  versus  Criticism,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  IX  (1912), 
pp.  315-317;  Pitkin,  Rejoinder  to  Professor  Bush,  ib.,  XI  (1914),  p.  384. 
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philosophique  «  organique  »  dont  toutes  les  parties  se  com- 
mandent  reciproquement,  est  inadmissible  parce  que  contra- 
dictoire  :  il  n'est,  en  effet,  qu'un  cas  particulier  de  la 
«  theorie  interne  »  des  relations  l). 

II  s'en  faut  cependant  que  cet  empirisme  se  reduise  a  un 
vulgaire  sensualisme.  II  est  tout  1'oppose  du  nominalisme 
positiviste.  Deja  William  James  avait  insiste  sur  la  presence, 
dans  la  conscience,  d'elements  non  sensibles  ;  il  avait 
admis,  sans  trop  preciser,  la  valeur  de  la  logique  et  des 
mathematiques,  aussi  bien  que  celle  de  la  psychologie  et  de 
la  physique  ;  mais  le  monde  concret  1'attirait  toujours  plus 
que  les  entites  abstraites,  quelle  que  fut  leur  importance. 
Les  realistes  gardent  ce  sens  tres  large  du  mot  empirisme  ; 
ils  1'affermissent  en  insistant  sans  cesse  sur  le  caractere 
objectif  des  sciences  abstraites.  Souvent  ils  repetent  qu'elles 
ne  peuvent  nullement  se  reduire  a  la  psychologie,  pas  plus 
que  leurs  objets  ne  se  ramenent  a  des  actes  subjectifs.  Pour 
mieux  accentuer  ce  caractere  objectif,  ils  aiment  a  dire  que 
les  objets  de  ces  sciences,  sans  avoir  une  existence  propre- 
ment  dite,  jouissent  d'une  «  subsistence  »  objective,  inde- 
pendante  des  actes  de  connaissance.  En  resume,  « le  realiste 
est  un  empiriste  a  1'esprit  ouvert.  II  est  tout  pret  a  rencon- 
trer  et  a  reconnaitre  comme  un  fait  tout  etre  quelconque,  k 
croire  a  1'existence  ou  a  la  subsistence  d'une  entite,  de 
quelque  espece  qu'elle  soit.  Les  seules  restrictions  sont 
a  posteriori.  Pour  le  realiste,  1'etude  du  processus  de  la 
pensee  n'est  qu'un  champ  d'investigation  parmi  bien 
d'autres.  La  logique,  1'arithmetique  et  les  mathematiques 
en  general  sont  des  sciences  qui  peuvent  etre  poursuivies 
independamment  de  1'etude  de  la  pensee.  Les  entites  dont 

1)  Cf.  Mc  Gilvary,  The  Relation  of  Consciotisness  and  Object  in  Sense  Per- 
ception,  Phil.  Rev.,  XXI  (1912),  p.  153 ;  Spaulding,  The  Postulates  of  a  Self- 
Critical  Epistemology,  ib.,  XVIII  (1909),  pp.  615-641. 
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elles  s'occupent  ne  sont  pas  physiques  ;  elles  ne  sont  pas 
mentales  non  plus.  Pourtant,  elles  sont  des  entites;  ce  sont 
donc  des  entites  subsistantes.  Ces  sciences  n'examinent 
donc  pas  des  entites  physiques  ou  mentales,  mais  elles 
etudient  un  champ  independant  et  objectif  qui  leur  est 
propre  »]).  Aussi,  «  puisqu'il  accorde  une  condition  ontolo- 
gique  independante  aux  choses  de  la  pensee  comme  a  celles 
des  sens,  aux  entites  logiques  comme  aux  entites  physiques», 
le  neo-realiste  n'hesite  pas  a  s'appeler  «  un  realiste  platoni- 
cien  2). 

Tout  1'ouvrage  de  M.  Holt  «  The  Concept  of  Conscious- 
ness  »  repose  sur  cette  distinction ;  elle  fait  aussi  le  foncl  du 
livre  de  M.  Spaulding  :  «  The  New  Rationalism  ». 

II  est  en  tout  cas  impossihle  d'identifier  le  neo-realisme 
avec  l'empirisme  vulgaire.  L'experience,  au  sens  ordinaire, 
n'est  pas  sa  seule  source  d'information.  M.  Marvin  3) 
declare  nettement  qu'il  est  empiriste  en  ce  sens  que  la 
coherence  systematique  n'est  pas  le  seul  critere  de  la  verite. 
La  source  principale  de  la  connaissance,  c'est  la  «  perception 
directe  » ;  mais  cette  perception  n'est  pas  necessairement 
sensible  :  elle  peut  etre  intellectuelle  ;  ici  M.  Marvin  se  dit 
franchement  rationaliste  ;  il  rejoint  ainsi  M.  Spaulding  4). 
Mais  il  restreint  le  champ  de  la  perception  intellectuelle 
aux  seules  sciences  logiques  et  mathematiques  ;  si  celles-ci 
sont  infaillibles,  il  n'en  est  pas  de  meme  des  deductions 
qu'on  a  essaye  d'en  tirer  par  rapport  a  1'ensemble  de 
1'univers  :  les  syntheses  philosophiques  ne  sont  que  d'hypo- 
thetiques  generalisations  d'experiences. 

1)  New  Realism,  pp.  40-41. 

2)  New  Realism,  p.  35. 

3)  Cf.  First  Book  in  Metaph.,  pp.  96-105. 

4)  Cf.  New  Rationalism,  p.  43,  et  A  Reply  to  Professor  Dewey's  Rejoinder, 
Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  VIII  (1911),  pp.  568-569  ou  M.  Spaulding  distingue 
1'observation  sensible  et  1'observation  «  ideale  ». 
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II 

Nous  voyons  ainsi  se  reveler  un  nouveau  caractere  de  la 
doctrine  que  nous  etudions  :  rintellectualisme.  En  1'exami- 
nant  de  plus  pres  nous  serons  peut-etre  amenes  a  y  voir  la 
marque  distinctive  et  specifique  de  sa  methode. 

L'intelligence  discursive  est  bien  pour  ces  logiciens  notre 
seule  source  de  connaissance  philosophique.  Nous  ne  posse- 
dons  pas  de  faculte  meilleure,  pour  nous  donner  acces  a  la 
realite,  que  cette  raison  raisonnante,  si  bafouee  de  nos 
jours.  Le  mysticisme  sous  toutes  ses  formes  est  peu  goute. 
Si  on  lui  montre  parfois  quelque  sympathie,  on  1'ecarte 
cependant  de  la  philosophie  scientifique,  qui  doit  etre 
accessible  a  tous,  non  a  quelques  privilegies  ;  aucune  illu- 
mination  ne  peut,  d'ailleurs,  prevaloir  contre  la  raison 
logique  !).  Le  volontarisme,  l'intuitionnisme  antiintellec- 
tualiste  sont  dedaigneusement  qualihes  de  romantisme. 
Pleins  d'une  confiance  un  peu  naive  dans  la  raison  humaine, 
nos  philosophes  croient  qu'elle  parviendra  a  supprimer  tout 
mystere  dans  1'univers2).  La  philosophie  doit,  comme  toutes 
les  connaissances,  etre  claire  et  distincte,  exprimable  en 
propositions  precises.  Tandis  que  les  speculatifs  se  font 
gloire  de  leurs  conceptions  «  ineffables  »,  la  vraie  philo- 
sophie  sera  enonciable,  discursive,  conforme  aux  lois  de  la 
logique  3). 

Son  procede  sera  Fanalyse.  «  Expliquer,  c'est  analyser 
un  tout  en  parties  ou  une  complexite  en  elements  qui  sont 
plus  simples  et  dont  les  relations  sont  plus  simples»4). 

1)  Cf  New  Rationalism ,  p.  407. 

2)  Cf.  Edgar  E.  Sinoer  Jr.,  On  Mind  as  an  Observable  Objeci,  /ourn.  Phil. 
Ps.  Sc.  M.,  IX  (1912),  p.  211. 

3)  Cf.  Henry  M.  Sheffer,  Ineffable  Philosophies,  ib.,  VI  (1909),  pp.  123-12». 

4)  Marvin,  The  Nature  of  Explanation,  ib.,  IV  (1907),  p.  1 13. 
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Considerer  attentivement  l'objet,  le  reduire  successivement 
a  des  elements  de  plus  en  plus  simples,  voila  la  methode  a 
suivre  ;  que  les  parties  soient  separables  de  fait  ou  qu'elles 
soient  distinguees  par  la  seule  pensee,"  le  procede  est  le 
meme.  II  importe  d'ailleurs  de  tenir  compte,  non  seulement 
des  elements  qui  constituent  la  cbose,  mais  des  relations 
qui  les  unissent.  La  chose  n'est  pas  la  somme  de  ces 
elements,  elle  les  suppose  places  dans  un  certain  ordre. 
La  terminologie  des  intellectualistes,  on  1'avoue,  a  ete 
parfois  cause  de  confusion  ;  ils  ont  laisse  dans  1'ombre  la 
part  de  synthese  que  comporte  leur  procede  T). 

Cette  methode  nous  est  deja  connue  par  les  applications 
qu'en  fait  M.  Spaulding  a  la  critique  de  l'intuitionnisme 
pragmatiste  2).  Elle  repose,  en  definitive,  sur  la  theorie 
des  relations  externes,  qui  apparalt  de  plus  en  plus  comme 
le  fond  meme  du  neo-realisme.  Tout  resoudre  en  termes 
logiquement  independants,  mais  unis  par  des  relations  qui 
respectent  leur  nature  propre,  tel  est  1'ideal  de  la  nouvelle 
ecole.  M.  Spaulding  fait,  il  est  vrai,  quelques  restrictions 
peu  precises,  qui  corrigent  jusqu'a  un  certain  point  les 
exces  de  l'intellectualisme.  Les  sciences,  comme  la  realite 
elle-meme,  presentent  des  discontinuites.  En  passant  d'une 
science  simple,  comme  la  cinematique,  a  une  branche  plus 
complexe,  comme  la  dynamique  appliquee,  on  introduit  des 
elements  nouveaux.  II  en  est  de  meme  de  la  physique,  de 
la  chimie,  de  la  biologie.  Des  relations  vraiment  nouvelles, 
irreductibles  aux  termes  connus,  viennent  s'ajouter.  Aussi 
la  deduction  universelle  de  toutes  les  proprietes  est  impos- 
sible.  L'induction,  tenant  compte  des  discontinuites,  doit 
intervenir  pour  nous  faire  connaitre  le  reel.  En  ce  sens,  il 
y  a  un  element  non  rationnel  dans  la  nature  ;  il  est  du,  soit 

1)  Cf.  New  Realism,  pp.  24-25. 

2)  Voir  plus  haut,  pp.  89-92. 
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a  1'imperfection  actuelle  de  notre  connaissance,  soit  meme 
a  la  structure  de  Tunivers  l).  Ce  dernier  mot  attenue 
considerablement  le  radicalisme  des  premieres  affirmations, 
mais  on  peut  se  demander  s'il  leur  laisse  encore  une  portee 
veritable. 

Avec  la  perseverance  qui  le  caracterise,  M.  Spaulding 
applique  sa  doctrine  a  quatre  especes  d'ensembles,  pour 
montrer  que  1'analyse  les  explique  sans  les  deformer.  II 
distingue  les  collections  ou  agregats  d'entites  queiconques  ; 
les  classes  composees  d'entites  qui  ne  sont  pas  elles-memes 
des  classes,  tels  les  atomes  de  charbon,  les  nombres  pairs, 
les  fractions  rationnelles  :  ce  sont  les  notions  universelles  ; 
les  classes  formees  d'autres  classes  de  moindre  extension, 
comme  les  nombres,  divises  en  ordinaux  et  cardinaux,  pairs 
et  impairs,  ou  les  elements  chimiques,  monovalents  ou  non 
monovalents  ;  enfin,  les  touts  organiques  :  un  organisme, 
une  molecule  individuelle,  un  atome  determine.  S'aidant 
des  travaux  de  M.  Bertrand  Russell,  il  passe  en  revue  ces 
quatre  groupes  et  leur  applique  laborieusement  sa  theorie, 
a  grand  renfort  de  signes  mathematiques. 

II  met  une  singuliere  obstination  a  refuter,  a  propos  des 
organismes,  le  vitalisme  de  M.  Hans  Driesch  2).  II  recon- 
nait  que  1'organisme,  comme  tout,  obeit  a  des  lois  spe- 
ciales,  plus  complexes  que  les  lois  physico-cliimiques  qui 
regissent  ses  parties.  Ces  lois  ne  sont  pas  mecaniques,  au 
sens  strict  du  mot  ;  elles  sont  specifiqncs.  Mais,  pense-t-il, 
aucun  mecaniste  n'a  jamais  dit  autre  chose,  et  il  n'y  a  pas 
lieu  d'imaginer  un  element  propre  aux  etres  vivants.  Une 
energie  particuliere  qui  viendrait  troubler  arbitrairement  le 

1)  Cf.  New  Realism,  pp.  218  230.  Pour  1'ensemble  de  1'apologie  de  1'analyse, 
cf.  ib.,  pp.  155-247. 

2)  Cf.  ib.,  pp  243-247  ;  Driesch's  Theory  of  Vitalism,  Phil.  Rev.,  XV  (1906), 
pp.  518-527  et  le  compte  rendu  de  1'ouvrage  de  Driesch,  The  Science  and  Philo- 
sophy  ofOrganism,  ib.,  XVIII  (1909),  pp.  63-69,  436-442. 
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jeu  des  forces  physico-chimiques  rendrait  impossible  toute 
science  biologique.  Une  entelechie,  destinee  a  les  diriger, 
serait  inutile  ;  la  finalite  et  la  conscience  n'ajoutent  rien  aux 
lois  propres  de  1'org-anisme.  Si  la  specificite  des  proprietes 
exigeait  une  entelechie,  il  n'y  aurait  pas  de  raison  d'en 
nier  1'existence  dans  le  monde  inorganique  lui-meme  ;  la 
distance  entre  les  deux  regnes,  si  vivement  revendiquee  par 
les  vitalistes,  serait  effacee.  D'une  maniere  generale,  les 
causes  finales,  et  tout  ce  qui  n'est  pas  mecanisme  pur,  n'a 
pas  la  faveur  du  realisme  l). 

M.  Pitkin  manifeste  les  memes  tendances.  Pour  lui  aussi, 
1'analyse  ne  deforme  pas  les  objets,  elle  respecte,  entre 
autres,  la  realite  du  temps.  Mais  la  critique  du  vitalisme 
est  plus  radicale  encore  chez  lui 2).  Aucun  des  faits  biolo- 
giques  qu'il  examine  en  detail  ne  se  prete  le  moins  du 
monde,  selon  lui,  a  une  interpretation  vitaliste.  Les  trans- 
formations  les  plus  profondes  en  apparence,  la  digestion, 
la  secretion,  se  reduisent,  sous  sa  critique,  a  de  purs 
deplacements  mecaniques.  Cest  une  maniere  assez  inatten- 
due  de  justifier  1'analyse  intellectuelle  du  reproche  de 
deformation.  En  voulant  montrer  que  les  transformations 
organiques  dans  la  nature  ne  sont  nullement  des  exemples 
de  relations  internes,  il  semble  bien  que  M.  Pitkin  perd  un 
peu  de  vue  leur  nature  veritable.  Ce  qu'il  reproche  surtout 
au  vitalisme  de  Driesch  c'est  sa  tendance  idealiste.  L'ente- 
lechie,  placee  dans  le  monde  noumenal,  ne  peut  avoir  d'effet 
dans  celui  des  phenomenes,  qui  est  celui  qu'il  s'agit 
d'expliquer  ;  au  reste,  a  y  regarder  de  pres,  le  monde  nou- 
menal  et  l'entelechie  ne  sont  qu'une  replique  bien  inutile 

1)  Cf.  Spaulding,  NewRation.,  pp. 342-344;  Holt,  Conc.  ofConsc,  pp.  158-159; 
Marvin,  First  Book  in  Metaph.,  pp.  248-252  ;  a  YAmerican  Philosophical  Asso- 
ciation,  M.  Montague  a  defendu  le  vitalisme,  attaque  par  M.  Marvin;  ct.Journ. 
Phil.  Ps.  Sc.  M.,  XVI  (1919),  pp.  129  131. 

2)  Cf.  New  Realism,  pp.  377-434. 
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des  phenomenes  qui  nous  sont  accessibles.  Des  lors,  ne 
vaut-il  pas  mieux  negliger  cet  hypothetique  regne  ideal, 
produit  du  pur  verhalisme  ? 

Mais  M.  Spaulding  ne  s'arrete  pas  au  point  ou  nous 
sommes  parvenus.  L'originalite  et  1'essence  meme  du  neo- 
realisme,  selon  lui,  c'est  d'etre  une  application  consciente 
et  rigoureuse  de  la  logique  moderne.  Cest  par  la  qu'il  se 
constitue,  qu'il  se  differencie  des  autres  systemes,  et  qu'il 
est  implique  par  eux,  malgre  eux,  dans  leur  propre  affir- 
mation.  Telle  est,  en  resume,  la  these  developpee,  sous  des 
formes  multiples,  dans  son  dernier  ouvrage  *).  Essayons  de 
1'expliquer  quelque  peu. 

La  logique  fondee  par  Aristote  a  domine  la  philosophie 
jusqu'a  nos  jours,  et  son  declin  dans  les  sciences  memes  ne 
date  pas  de  loin.  Le  type  de  1'etre,  pour  elle,  est  la  chose 
physique  avec  ses  proprietes,  son  activite,  ses  causes,  ses 
lois.  L'esprit  est  une  de  ces  choses,  d'une  nature  parti- 
culiere  ;  en  vertu  d'une  action  mysterieuse,  elle  connait  les 
autres  choses.  Son  activite  est  regie  par  certaines  lois, 
propres  a  sa  constitution,  qui  lui  assurent  la  connaissance 
de  la  verite.  Ces  lois  sont  principalement  les  principes 
d'identite,  de  contradiction  et  du  tiers  exclu,  ainsi  que 
celui  cle  1'evidence  ou  de  l'inconcevabilite  du  contraire. 
Tandis  que  les  preiniers  concernent  la  suite  logique  du 
raisonnement,  le  dernier  sert  a  veriner  les  premisses.  La 
logique  a  pour  objet  d'etudier  ces  lois  qui  reglent  les 
rapports  des  classes  d'objets  sur  lesquelles  s'exerce  le 
raisonnement.  Cette  logique  ancienne  est  donc  essentielle- 
ment  psychologique. 

La  logique  nouvelle  au  contraire,  est  issue  du  progres 
des  sciences,  surtout  des  sciences  exactes.  Sa  notion  fonda- 

1)  Cf.  New  Rationalhm,  pp.  3-43,  109-200  et  passim. 
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mentale  est  celle  de  relation,  sous  la  forme  de  Timplication. 
Les  objets  sont  relies  par  des  relations  qui  ne  les  moditient 
pas.  Ils  constituent,  grace  a  elles,  des  systemes  dont  la 
premiere  propriete  doit  etre  la  coherence,  1'absence  de 
contradiction  interne.  Ces  systemes  ne  sont  pas,  comme 
dans  1'ancienne  logique,  des  classes  contenues  les  unes  dans 
les  autres  et  partiellement  identiques  ;  ce  sont  des  proposi- 
tions  ;  1'affirmation  de  1'une  entraine  celle  de  1'autre.  Cette 
relation  d'implication  est  strictement  objective.  Elle  n'est 
pas  une  loi  de  1'esprit,  mais  bien  une  loi  des  entites  logiques 
elles-memes.  Elle  n'est  pas  creee  par  nous,  mais  decouverte, 
tout  comme  les  termes.  Elle  se  justifie  par  voie  d'induction, 
car  elle  ressort  de  1'examen  de  tous  les  cas  ou  elle 
s'applique  ;  on  n'y  a  decouvert  aucune  exception,  tandis 
que  les  anciens  criteres  de  1'evidence  et  de  Finconcevabilite 
de  1'oppose  ont  ete  dementis  par  toute  1'histoire  de  la 
science.  De  plus,  le  nouveau  critere  s'implique  lui-meme, 
soit  sous  sa  forme  positive,  soit  sous  la  forme  negative  de 
la  reduction  a  1'absurde.  Ainsi  toute  la  logique,  et  toute  la 
philosophie  et  la  science  sont  un  vaste  systeme  coherent  qui 
s'impose  par  lui-meme.  II  ne  faut  pas  cependant  le  regarder 
comme  une  verite  absolue  :  ses  premisses  ne  sont,  en 
definitive,  que  cies  postulats.  II  y  a  pourtant  quelque  chose 
d'absolu  dans  le  realisme,  au  point  qu'on  peut  1'appeler 
un  absolutisme  logique  :  c'est  qu'il  est  stricteinent  et  abso- 
lument  vrai  que  ce  systeme  logique  est  coherent,  qu'il  est 
affirme  et  est  implique  dans  sa  propre  negation. 

II  y  a  dans  ce  programme  de  M.  Spaulding  un  curieux 
melange  d'absolutisme  et  de  relativisme.  Tres  ferme  dans 
son  affirmation  de  la  valeur  generale  du  systeme,  il  devient 
sceptique  quand  il  s'agit  des  criteres  des  premisses  en  parti- 
culier  :  quelles  soient  etablies  par  la  perception,  la 
memoire,  la  tradition,  1'induction,  1'evidence,  l'inconceva- 
bilite  de  1'oppose,  elles  n'ont  qu'une  certitude  psycholo- 


132 


LE  NEO-REALISME  AMERICAIN 


gique  et  relative.  Lorsque  enfin  le  dernier  critere,  celui  de 
coherence,  est  recommande,  on  est  un  peu  etonne  de  le  voir 
proposer  seulement,  dans  une  formule  un  peu  ambigue, 
comme  «  un  critere  logique  extremement  digne  de  foi  »  l). 
Ici  1'empirisme  et  1'intellectualisme  analjtique  se  rejoignent : 
M.  Spaulding  est  soucieux  de  aexclure  aucune  possibilite 
encore  inconnue.  Aux  relations  logiques  insoupconnees, 
il  faut  laisser  «  la  porte  ouverte  » .  Car,  malgre  les  implica- 
tions  logiques,  tout  ne  se  tient  pas  comme  dans  les  systemes 
monistes  ;  les  relations  sont  externes.  La  connaissance  est 
donc  additive  :  elle  est  susceptible  de  progres  reel.  Elle  se 
developpe  par  accroissements  partiels.  Pour  connaitre  une 
chose  il  n'est  pas  necessaire  de  la  connaitre  tout  entiere  : 
on  peut  avoir  des  connaissances,  comme  des  ignorances 
partielles  ;  il  y  a  un  milieu  entre  la  connaissance  entiere  et 
Tignorance  totale. 

L'ouvrage  capital  de  M.  Holt  n'est  que  le  brillant  deve- 
loppement  d'un  programme  analogue  2).  M.  Holt  est  pour- 
tant  plus  hardi  que  M.  Spaulding.  II  est  plus  consequent 
dans  la  deduction.  La  grande  decouverte  de  nos  jours,  c'est 
1'unite  de  la  logique  et  des  mathematiques.  Pas  plus  que 
1'algebre  ou  la  geometrie,  la  logique  n'est  l'art  de  penser 
correctement.  Comme  elles,  elle  a  Yetre  pour  objet.  Un 
systeme  mathematique  est  defini  par  ses  termes  et  ses 
hypotheses  fondamentales  ou  postulats.  Ces  points  de 
depart,  qui  ne  sont  pas  dennis  par  d'autres  propositions, 
engendrent  toute  la  suite  des  theoremes  ;  ils  sont  actifs  par 
eux-memes  ;  ce  n'est  pas  notre  esprit  qui  deduit  des  conse- 
quences  ;  elles  sont  produites  objectivement.  Les  termes  et 
les  propositions  fondamentales  sont  le  donne.  Les  termes 
initiaux  et  simples  peuyent  etre  determines  (hypothecated) 

1)  New  Rationalism,  p.  135. 

2)  Cf.  Conc.  ofConsc,  surtout  pp.  1-76. 
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cle  diverses  manieres.  Avec  1'aide  des  propositions,  ils 
donnent  naissance  a  des  termes  plus  complexes.  On  peut 
se  demander  s'ils  sont  eux-memes  totalement  independants 
les  uns  des  autres  ou  s'il  est  possible  de  les  ramener  a 
1'unite.  Existe-t-il  une  proposition  unique  dont  puissent 
sortir  tous  les  termes  initiaux  et  tous  les  postulats,  par 
consequent  tous  les  systemes  qu'ils  engendrent  ?  L'ideal  de 
la  philosophie  serait  de  le  trouver.  Pour  repondre  a  la 
question,  la  logique  n'a  qu'un  moyen  :  ohserver.  Jusqu'ici 
ce  principe  n'a  pas  ete"  decouvert.  L'existence  de  la  contra- 
diction  dans  le  monde  est  meme  une  serieuse  presomption 
contre  la  possibilite  de  le  trouver  jamais.  Nous  savons  que 
les  termes  ont  1'etre,  comme  les  autres  parties  du  systeme, 
nous  ignorons  si  cet  etre  est  independant  ou  dependant  des 
autres  elements  objectifs.  La  philosophie  n'a  pas  le  droit 
d'eliminer  a  priori  les  discontinuites. 

Peut-on  meme  dire  que  les  systemes  ou  se  rencontrent 
des  contradictions  et  les  propositions  qui  les  produisent 
n'ont  pas  d'etre  ?  II  ne  s'agit  evidemment  pas  d'etre  reel, 
physique  ;  il  s'agit  d'etre  logique.  En  ce  sens,  il  faut  dire 
d'abord  que  tout  terme  initial  est.  Quant  aux  propositions, 
il  est  certain  que  tant  que  la  contradiction  a  laquelle  elles 
menent  n'est  pas  decouverte,  rien  ne  parait  s'opposer  a  ce 
qu'on  leur  attribue  1'etre  logique.  Le  leur  refuser,  des  qu'on 
a  remarque  la  contradiction,  n'est-ce  pas  ceder  a  un  gout 
subjectif  pour  les  systemes  coherents,  a  Fexclusion  des 
autres  ?  II  semble  bien  qu'il  faille  distinguer  entre  differents 
systemes  ou,  —  c'est  un  synonyme  —  «  univers  de 
discours  »  (universe  of  discourse) .  Un  systeme  de  proposi- 
tions  contradictoires  est  un  systeme  qui  ne  correspond  pas 
a  un  systeme  de  termes  ;  mais  en  soi  il  possede  1'etre 
logique  comme  celui-ci. 

On  voit  1'importance  que  prend  la  deduction  en  philo- 
sophie.  Elle  est,  a  proprement  parler,  1'unique  methode 
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possible.  Ne  parlons  pas  de  rinduction  mathematique,  qui 
n'est  qu'une  deduction  deguisee.  Mais  1'induction  ordinaire, 
celle  de  Mill,  que  la  logique  vulgaire  considere  comme  le 
moyen  d'atteindre  Funiversel  et  dont  elle  fait,  par  suite, 
la  base  de  la  deduction,  ne  merite  pas  ce  credit.  Toute 
explica.tion,  toute  induction,  tout  jugement  meme,  con- 
siste  a  placer  des  etres  dans  un  certain  ordre  ;  or,  c'est  la 
1'essence  du  raisonnement  deductif,  qui  ne  se  confond 
nullement  avec  le  syllogisme  classique.  L'ordre  n'est  pas  le 
resultat  qu'on  obtient  en  collectionnant  des  cas  individuels, 
il  est  le  moyen  necessaire  pour  les  classer,  meme  dans 
1'induction. 

La  logique  est  donc  entierement  non  spatiale  et  intem- 
porelle.  Elle  s'occupe  de  termes  et  de  relations.  Elle  n'a 
que  faire  de  «  substances  ».  Dire  que  la  matiere  et  1'esprit 
diiferent  parce  que  ce  sont  deux  substances  totalement 
etrangeres  l'une  a  1'autre  n'a  pas  de  sens  en  logique  ;  il  est 
superflu  de  se  demander  quelle  est  la  substance  des  etres. 
La  logique  s'occupe  d'entites  «  neutres  »  ;  elle  se  contente 
d'en  observer  Fexistence  et  les  relations. 

Tel  est  le  supreme  efFort  de  synthese  du  neo-realisme. 
Si  les  principes  en  ont  surtout  ete  mis  en  lumiere  par 
M.  Spaulding  et  M.  Holt,  MM.  Marvin  et  Perry,  quoique 
plus  timides,  n'en  sont  pas  eloignes.  Quant  aux  auteurs  qui 
n'ont  pas  signe  le  programme,  ils  ne  semblent  pas  pres  de 
se  rallier  a  de  pareilles  hardiesses.  M.  Woodbridge  a 
soutenu  l'independance  de  la  logique  et  attache  beaucoup 
d'iniportance  a  la  notion  de  relation  !) ;  M.  Bush  insiste  sur 
la  notion  d'  «  univers  discursif  »  2)  ;  ces  deux  auteurs  ont 
sans  doute  quelque  sympathie  pour  les  idees  enoncees  a  ce 

1)  Sur  l'independance  de  la  logique,  voir  The  Field  of  Logic,  Congr.  of  Saint- 
Louis,  I,  pp.  313-330  ;  pour  la  notion  de  relation  voir  plus  loin,  ch.  V. 

2)  Cf.  par  exempie  The  Existential  Universe  of  Discotirse,  Journ.  Phil.  Ps. 
Sc.  M.,  VI  (1909),  pp.  175-182,  et  plus  loin  ch.  V. 
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sujet  par  MM.  Holt  et  Spaulding  ;  ils  n'y  ont  donne  aucune 
adhesion  publique.  Mais  la  plupart  des  autres  neo-realistes 
se  contentent  d'un  empirisme  assez  ordinaire  et  d'un  intel- 
lectualisme  moins  synthetique,  quoique  resolu.  Adversaires 
du  mysticisme  et  du  romantisme,  ils  n'ont  pas  formule  aussi 
rigoureusement  leurs  principes.  Les  vastes  syntheses  deduc- 
tives  les  effraient  plus  qu'elles  ne  les  attirent. 

III 

Si  telle  est  la  methode  de  la  philosophie,  il  n'est  pas 
difficile  de  deviner  son  objet  et  sa  nature  l).  Sans  nier,  loin 
de  la,  1'influence  immense  qu'elle  exerce  et  doit  exercer  sur 
la  vie  psychologique  et  morale,  les  neo-realistes  ne  voient 
pas  dans  cette  fonction  ce  qui  la  constitue  essentiellement. 
Depuis  que  les  philosophes  ont  commence  a  reflechir  sur  le 
monde,  les  uns  ont  considere  leur  enseignement  comme  une 
vie  spirituelle,  sans  rapport  direct  avec  la  science,  les 
autres  n'y  ont  vu  qu'un  prolongement  de  celle-ci.  Les 
neo-realistes  optent  resolument  pour  ce  dernier  parti.  Ni 
par  son  objet,  ni  par  ses  procedes,  la  philosophie  ne  differe 
essentiellement  des  sciences.  Elle  ne  les  domine  pas  de- 
daigneusement  comme  ses  humbles  servantes.  Elle  ne 
pretend  pas  reinterpreter  leurs  resultats,  de  maniere  a  les 
transformer  fotalement  par  son  pouvoir  magique.  Elle  ne 
mesure  ni  les  limites,  ni  la  certitude  des  autres  connais- 
sances.  Elle  ne  se  reserve  pas  1'intuition  de  la  nature  vraie 
des  choses,  abandonnant  a  ses  sujettes  ]a  vue  trouble  des 
phenomenes.  N'etant  ni  une  poesie,  ni  une  morale,  elle  doit 
se  contenter  du  meme  objet  et  des  memes  moyens  d'investi- 

1)  Pour  ce  qui  suit,  voir  New  Realism,  pp.  21-42;  Marvin,  First  Book  in 
Metaph.,  pp.  3-21,  44-51  ;  Holt,  Conc.  of  Consc,  pp.  ix-xi,  47-48 ;  Perry,  Pres. 
Phil.  Tend.,  part.  I,  passim. 
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gation  que  les  sciences.  II  ny  a  entre  ces  deux  branches  du 
savoir  qu'une  dilference  de  degre.  Aux  sciences  particulieres 
les  recherches  de  detail,  les  questions  techniques,  1'emploi 
confiant  des  methodes  de  travail  ;  a  la  philosophie  les 
generalisations,  la  critique  approfondie  des  instruments  de 
connaissance.  Les.methodes  que  la  philosophie  emploie  et 
justifie  sont  celles  que  les  sciences  ont  employees  avant  elle. 
A  vrai  dire,  si  elle  a  mission  de  s'en  occuper,  c'est  qu'au- 
cune  branche  particuliere  ne  s'en  est  encore  emparee.  Mais 
que  de  verites  scientifiques  d'aujourd'hui  ont  commence 
par  etre  des  theses  philosophiques  !  II  suffit  de  songer  a 
la  theorie  atomique. 

Ainsi  la  philosophie  et  les  sciences,  loin  de  s'opposer, 
doivent  collaborer.  La  distinction  des  problemes,  necessitee 
par  la  division  du  travail  scientifique,  ne  peut  pas  etre 
definitive;  il  faut,  a  la  fin,  retablir  1'unite  de  1'objet,  provi- 
soirement  dissoute.  La  logique  et  les  mathematiques  aide- 
ront  la  philosophie  a  trouver  sa  methode  generale  ;  elles 
fourniront  les  principes  d'une  critique  de  la  connaissance  l). 
La  biologie,  la  physiologie,  la  psychologie  contribueront 
largement  a  edifier  1'epistemologie.  Par  contre,  la  philoso- 
phie  realiste  debarrassera  la  psychologie  des  prejuges  dua- 
listes  et  subjectivistes  qui  en  ont  arrete  le  developpement. 
Au  lieu  de  1'introspection  artificielle  des  laboratoires,  elle 
permettra  d'employer  les  methodes  objectives  dont  1'usage 
a  ete  si  vivement  conteste. 

La  connaissance  philosophique  etant  de  meme  nature  que 
celle  des  sciences,  elle  est  susceptible  de  s'accroitre  comme 
elle.  Pour  cela,  elle  doit  renoncer  aux  fausses  methodes  qui 
ont  jusqu'ici  retarde  sa  marche.  Elle  ne  doit  plus  se  con- 
fondre  avec  1'histoire  des  systemes.  Qae  de  temps  perdu  a 

1)  Voir,  outre  les  ouvrages  de  M.  Spaulding,  1'article  de  M.  Karl  Schmidt, 
Critique  of  Cognition  and  its  Principles,  /oum.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  VI  (1909), 

pp.  281-287. 
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rechercher  la  vraie  pensee  de  Kant  ou  de  Hegel,  alors  que 
1'examen  direct  de  la  question  aurait  produit  des  resultats 
positifs  !  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  dedaigner  1'histoire  de  la 
philosophie.  Outre  1'interet  qu'elle  presente  par  elle-meme, 
elle  explique  souvent  1'origine  psychologique  de  certains 
problemes,  et,  par  suite,  leur  portee  exacte.  Mais  il  ne  faut 
pas  se  laisser  absorber  par  elle  au  detriment  de  la  doctrine 
elle-meme. 

II  faut  avoir  soin  de  formuler  nettement  les  theses  qu'on 
defend.  Pour  cela,  il  est  necessaire  de  bien  diviser  les  ques- 
tions  ;  la  confusion  empeche  tout  progres.  Puis  il  faut  deti- 
nir  exactement  les  termes  employes.  Les  questions  de  mots, 
loin  d'etre  denuees  d'importance,  sont  essentielles  ;  faute  de 
definitions  precises,  on  ne  se  comprend  pas.  Comment  alorg 
discuter  en  connaissance  de  cause  ?  Pour  sortir  de  cette 
difficulte,  il  faut  innover  hardiment,  creer  et  definir  des 
termes.  La  tradition  philosophique  ne  peut  pas  nous  aider. 
Cest  elle,  au  contraire,  qui  nous  a  mis  dans  1'embarras 
actuel.  Tout  progres  philosophique  s'accomplit  par  la  de- 
fiance  a  son  egard.  Elle  n'a  ni  termes  definis,  ni  doctrines 
assurees.  «  Nous  sympathisons,  mais  nous  ne  sommes  pas 
d'accord,  nous  differons  d'avis,  mais  nous  ne  sommes  pas 
en  desaccord...  Le  premier  devoir  des  philosophes  n'est 
pas  d'etre  d'accord,  mais  de  rendre  explicites  leurs  accords 
et  desaccords  implicites  »  l).  Sinon,  la  philosophie  restera 
perpetuellement  un  melange  de  mauvaise  science  et  de 
poesie  en^core  pire;  elle  retournera  a  l'ere  des  sophistes. 

Pour  realiser  ce  vceu,  il  faut  que  les  philosophes  colla- 
borent  au  lieu  de  s'isoler.  Comme  une  collaboration  simul- 
tanee  de  tous  est  impossible  actuellement,  il  faudra  se 
contenter  d'abord  de  reunir  des  groupements  restreints. 

1)  New  Realism,  p.  29.  Le  «  programme  »  de  1910  debute  par  des  considera- 
tions  sur  la  necessite  de  la  cooperation;  cf.  ib.,  pp.  471-472. 
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Ceux-ci  formuleront  leur  programme,  travailleront  a  deve- 
lopper  des  doctrines  communes  bien  dennies.  II  sera  possible 
alors  de  comparer  ces  theses  et  de  les  discuter.  Les  colla- 
borations  locales  prepareront  une  collaboration  generale  et 
systematique. 

IV 

Le  programme  que  nous  venons  d'exposer  ne  manque  pas 
d'ampleur.  Par  des  developpements  quelque  peu  imprevus, 
il  passe  d'un  point  de  vue  qui  pourrait  etre  terre  a  terre  a 
un  veritable  platonisme  mathematique.  Au  lieu  des  timides 
inductions  que  promettait  le  debut,  nous  sommes  jetes  dans 
de  singulieres  hardiesses  deductives.  Un  bon  nombre  des 
principes  enonces  appartiennent  a  1'essence  meme  de  toute 
methode  philosophique ;  sous  des  formules  deconcertantes 
se  cachent  parfois  des  verites  elementaires  ;  d'autres  fois, 
des  assertions  tranchantes  ne  parviennent  pas  a  masquer 
1'insuffisance  des  conceptions. 

Les  multiples  professions  de  foi  empiristes  sont  trop  bien 
dans  1'esprit  de  la  philosophie  anglo-saxonne.  Sans  croire 
beaucoup  a  1'inrluence  determinante  de  la  race,  il  est  permis 
de  signaler  ce  lien  historique.  La  reaction  contre  1'idealisme, 
sortie  du  pragmatisme,  explique  encore  le  choix  de  cette 
etiquette,  qui  n'est  cependant  pas  exempt  d'equivoque. 
Fervents  cle  la  science  objective,  les  neo-realistes  n'ont  pu 
supprimer  ni  deguiser  la  valeur  absolue  de  la  logique  et  des 
mathematiques.  En  les  mettant  sur  le  meme  pied  que  les 
sciences  experimentales  ou  les  perceptions  immediates,  ils 
ont  voulu  en  exalter  la  certitude.  Est-ce  l'habitude  du 
langage  pragmatiste  qui  leur  a  fait  employer  ce  vocabulaire  ? 
Etaient-ils,  en  le  faisant,  les  heritiers  directs  de  la  tradition 
anglaise?  Craignaient-ils  de  se  compromettre  avec  le  subjec- 
tivisme,  s'ils  parlaient  de  verites  ideales,  necessaires  ou 
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a  prtori  ?  II  eut  mieux  valu,  semble-t-il,  employer  ces 
termes,  en  ayant  soin,  cela  va  sans  dire,  de  les  expliquer, 
au  lieu  de  se  contenter  d'un  mot  vague,  pretant  a  des  con- 
fusions  dangereuses.  Nous  touchons  ici  a  1'une  des  faiblesses 
de  la  methode  neo-realiste.  Dans  1'ardeur  de  la  polemique, 
nos  auteurs  se  laissent  entrainer  a  des  affirmations  absolues 
qu'ils  ne  se  donnent  pas  la  peine  de  nuancer  ;  a  premiere 
vue,  on  croit  apercevoir  des  contradictions  flagrantes  ;  une 
bonne  part  des  critiques  steriles  du  programme  et  de  1'epis- 
temologie  realiste  aurait  ete  evitee,  si  les  novateurs  avaient 
explique  d'eml)lee  leur  pensee.  Leur  tendance  a  prendre, 
de  leur  cote  aussi,  toutes  les  propositions  des  adversaires 
dans  le  sens  le  plus  absolu,  sans  tenir  compte  des  ensembles 
et  des  circonstances  historiques,  n'a  pas  ete  non  plus  sans 
leur  faire  commettre  de  singulieres  injustices  dans  leurs 
critiques. 

Si  nous  considerons  1'ensemble  du  programme  realiste, 
1'empirisme  dont  ses  auteurs  se  targuent  revient  a  «  ce 
truisme  bien  neglige  du  realiste  naif,  que...  chaque  chose 
est  precisement  ce  qu'elle  est  et  ne  doit  pas  etre,  a  force 
d'explications,  supprimee  et  transformee  en  une  autre  »  l). 
Truisme,  sans  doute,  mais  qu'il  etait  opportun  de  rappeler. 
II  est  a  la  base  de  toute  vraie  philosophie.  Mais  que  de  fois 
n'est-il  pas  neglige  par  les  constructeurs  de  systemes  qui 
semblent  plus  preoccupes  de  faire  oeuvre  d'imagination 
creatrice  que  de  science  objective  ?  Bien  des  idealismes  ne 
sont-ils  pas  une  perpetuelle  protestation  contre  ce  principe 
trop  simple?  Ne  cherchent-ils  pas  avant  tout  a  nous  montrer 
que  rien  n'est  tel  qu'il  parait  ?  Quand  meme  ce  serait  la  la 
conclusion  de  la  philosophie,  on  n'aurait  pas  le  droit  de 

1)  Holt,  Conc.  of  Consc,  p.  339:  «...  that  sadly  neglected  truism  of  the 
naive  realist,  that  —  Everything  is  precisely  what  it  is,  and  is  not  to  be  explained 
away  as  something  else  ». 
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poser  ce  principeau  point  cle  depart;  sinon,  on  s'interdirait 
logiquement  tout  raisonnement. 

Si  les  neo-realistes  s'insurgent  contre  la  primaute  de 
Tepistemologie,  c'est,  en  somme,  au  nom  du  meme 
<*  truisme  ».  Ils  repudient  le  psychologisme,  parce  que  le 
psychologisme  fait  des  entites  logiques  et  des  verites  neces- 
saires  de  simples  manieres  d'etre  de  1'esprit,  ou  des  abre- 
viations  commodes  de  la  pensee.  L'absolutisme  idealiste  ne 
trouve  pas  grace  a  leurs  yeux,  parce  qu'il  consiste,  en 
somme,  a  transporter  dans  un  esprit  plus  vaste,  mais  congu 
sur  le  modele  cle  1'esprit  humain,  ce  que  le  psychologisme 
orclinaire  affirme  de  celui-ci ;  la  verite  abstraite  n'est  neces- 
saire  que  par  le  fait  cie  cet  esprit;  en  soi  elle  n'est  pas 
absolue. 

Mais  n'est-ce  pas  une  faiblesse  de  refuser  pour  cela  a 
1'epistemologie  la  place  qui  lui  revient  dans  la  philosophie  ? 
L'exces  de  zele  n'est  pas  une  force.  Le  dogmatisme  est  une 
reponse  insuffisante  a  1'epistemologie  subjectiviste.  Si  les 
principes  elementaires  sont  nies,  il  faut,  non  les  prouver, 
cela  va  de  soi,  mais  les  justifier  en  quelque  maniere  en  les 
eclairant.  On  ne  peut  evidemment  deduire  de  quelques 
reflexions  sommaires  sur  la  nature  de  la  pensee  toute  une 
philosophie  de  1'etre  et  du  monde.  Qui  d'ailleurs  y  songe 
a  1'heure  presente  ?  Le  temps  des  post-kantiens  est  bien 
passe.  On  reconnait  la  necessite  de  1'experience  pour  con- 
naitre  les  caracteres  concrets  du  monde.  Nul  ne  pense  a 
deduire  1'aspect  et  les  lois  des  phenomenes  particuliers  de 
celles  de  1'etre  ou  de  1'esprit  abstraits.  Mais  encore,  ne 
faut-il  pas  justifier  ces  orientations  generales  ?  Ne  faut-il 
pas  que  la  critique  flxe  les  limites  de  la  connaissance  ? 
N'est-il  pas  vrai  de  dire  qu'elle  doit  determiner  les  bases 
de  la  science  et  de  la  philosophie  ?  La  theorie  de  la  connais- 
sance  commande  1'idee  qu'on  se  fait  de  la  philosophie  ;  elle 
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donne  naissance  aux  grands  systemes.  A  toutes  les  epoques, 
c'est  par  elle  que  s'est  opere  le  progres  ou  du  moins  le 
changement  en  philosopbie.  Le  neo-realisme  n'echappe  pas 
a  cette  loi.  Son  programme  contient,  quoi  qu'il  en  dise, 
une  epistemologie.  L'objectivisme  quil  affiche,  est  une 
doctrine  de  la  connaissance,  au  moins  implicitement 
affirmee,  sinon  enoncee  et  prouvee  ouvertement. 

On  concoit  fort  bien  une  reflexion  critique  sur  toute 
connaissance  humaine  qui  en  degage  la  nature  logique,  et 
par  suite,  la  valeur  et  1'etendue.  Adoptant  au  debut  une 
attitude  neutre,  elle  n'est  a  priori  ni  objective,  ni  sub- 
jective.  Objet  et  sujet  sont  des  differenciations  du  donne 
a  critiquer,  qu'il  faut  justifier,  non  supposer  ;  elles 
impliquent,  en  realite,  deja  toute  une  psvchologie  et  une 
critique.  Ici  au  contraire,  il  s'agit  simplement  de  se  mettre 
en  face  des  phenomenes  de  connaissance  pour  voir  en  quoi 
ils  consistent.  Ce  qui  frappe  d'abord,  c'est  que  toute 
connaissance  complete  est  un  jugement  au  sujet  de  cer- 
taines  choses.  Elle.consiste  a  clire  qu'un  phenomene  ou  un 
objet  est,  qu'il  a  des  proprietes,  qu'il  obeit  a  des  lois.  Dans 
ce  qui  pourrait  n'etre  qu'une  masse  indistincte,  vide  de 
determinations,  on  discerne  des  terrnes  et  des  rapports 
plus  ou  moins  stables,  des  activites  et  des  sujets  passifs. 
En  meme  temps  qu'emergent  les  groupes  de  proprietes  que 
sont  les  objets  et  les  lois  plus  ou  moins  generales  qui  les 
regissent,  on  voit  se  developper  une  opposition  particuliere 
entre  1'ensemble  qu'on  appelle  le  monde,  et  le  centre  per- 
sistant  quoique  actif,  vivant  et  par  consequent  evoluant, 
qui  se  revele  comme  le  moi.  L'un  eclaire  1'autre  ;  tous  deux 
obeissent  a  certaines  lois  communes,  comme  ils  sont  aussi, 
chacun  de  son  cote,  soumis  a  des  regles  propres.  Les  lois 
communes  sont  celles  de  1'etre  ou  de  la  metaphysique  et  de 
la  logique,  les  autres  celles  de  la  psychologie  et  des 
sciences  objectives.  Les  relations  entre  ces  groupes  de 
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proprietes  et  de  lois  posent  et  en  meme  temps  resolvent  le 
probleme  de  la  connaissance.  En  poursuivant  les  regles 
des  differents  ordres  de  sciences  et  en  les  critiquant  par 
1'application  des  lois  les  plus  generales,  on  achevera 
Fepistemologie.  Ainsi  se  constituera  une  theorie  et  une 
critique  complete  de  la  connaissance  et  de  ses  diiferentes 
varietes,  qui  ne  se  confondra  pas,  a  coup  sur,  avec  la 
psychologie.  Si  elle  se  rapproche  de  la  metaphysique  et  de 
la  logique,  elle  s'en  distingue  assez  par  1'interet  critique 
qui  la  constitue,  pour  etre  regardee  comme  une  branche 
independante. 

Notre  conception  n'est  pas  opposee  a  celle  des  neo 
realistes.  M.  Marvin  ne  fait-il  pas  rentrer  dans  la  meta- 
physique,  outre  1'etude  des  caracteres  generaux  de  la 
realite,  celle  des  fondements  logiques  de  la  science  ?  Sa 
metaphysique  se  constitue  donc  de  deux  parties  bien  dis- 
tinctes,  dont  la  seconde  n'est  rien  autre  qu'une  epistemo- 
logie,  au  sens  ou  nous  1'entendons  l).  A  vrai  dire,  son 
objet  nous  parait  un  peu  etroit.  La  connaissance  humaine 
embrasse  plusieurs  especes  assez  differentes,  malgre  leur 
caractere  commun  :  intuition  vague,  perception  sensible, 
affirmation  des  principes,  raisonnement  vulgaire,  temoi- 
gnage,  inference  morale,  methode  scientifique  ;  il  faut  les 
examiner  toutes,  sans  se  borner  a  la  variete  plus  raffinee, 
mais  aussi  moins  riche,  pour  laquelle  le  siecle  dernier  eut 
ce  culte  excessif  qui  est  un  peu  passe  de  mode.  II  reste 

l)  On  pourrait  dire  que  ces  deux  objets  disparates  en  apparence,  sont  consi- 
deres  en  metaphysique  sous  le  ineme  aspect :  les  principes  premiers  de  1'etre  et 
par  suite,  de  la  connaissance.  Cette  opinion  pourrait  se  reclamer  du  patronage 
d'Aristote,  qui  traite  aussi  bien  des  premiers  principes  logiques  que  de  l  etre 
reel  dans  sa  Metaphysique;  nous  croyons  pourtant  qu'on  reste  fidele  a  son  esprit 
en  distinguant  deux  sciences :  la  critique  des  premiers  principes  a  pris  une  ampleur 
qui  a  permis  de  reconnaitre  son  caractere  propre  ;  on  ne  le  pouvait  soup^onner 
lorsque  cette  science  tenait  tout  entiere  dans  les  premieres  pages  des  livres  III 
et  IV  de  la  Metaphysique. 
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meme  a  se  demander  s'il  ne  faut  pas  concevoir,  au  moins 
cornme  possible,  une  intuition  ou  le  sujet  et  1'objet  s'iden- 
tifient  pour  depasser  la  connaissance  discursive,  non  pour 
s'abaisser  au-dessous  d'elle.  Cette  hypothese,  quand  meme 
elle  n'aurait  pas  d'autre  valeur,  servirait  de  norme  ideale 
a  la  critique  de  la  connaissance  humaine  l).  On  ne  peut  nier 
que  cette  critique  ne  conduise  parfois  a  modifier  ou  a 
reviser  certaines  conclusions  des  sciences  ;  tout  au  moins 
interpretera-t-on  dilferemment  certains  resultats  ;  la  philo- 
sophie,  sans  sortir  de  son  role,  mettra  en  garde  contre 
Tacceptation  hativement  dogmatique  de  toutes  les  formules 
quelles  qu'elles  soient. 

Nos  conclusions  ne  doivent  pas  deplaire  a  M.  Wood- 
bridge2).  M.  Perrv  et  ses  collaborateurs  semblent  entie- 
rement  d'accord  :  «  II  faut  que  la  philosophie  souleve  les 
questions  de  1'epistemologie,  ne  fut-ce  que  pour  leur  assigner 
un  rang  secondaire.  II  ne  sert  de  rien  d'ignorer  le  fait  cle 
la  conscience  elle-meme..  Tot  ou  tard,  le  sujet  connaissant 
doit  tenir  compte  de  soi-meme  et  devenir  conscient  cle  cette 
relation  interieure  a  un  fond  subjectif,  qui,  dans  la  direc- 
tion  premiere,  objective  ou  exterieure  de  la  connaissance, 
est  naturellement  negligee.  Le  realisme  ne  consiste  pas  a 
negiiger  les  problemes  par  aveuglement  ou  naivete.  S'il 
conclut,  comme  il  le  fait,  que  le  sujet,  clans  la  grande 
majorite  des  cas  peut  etre  neglige,  et  1'objet  etre  explique 
en  termes  qui  lui  sont  propres,  ce  n'est  qu'apres  un  examen 
suffisant  de  la  situation.  Le  droit  de  negiiger  de  la  sorte  les 
conditions  subjectives  de  la  connaissance  est  le  resultat  de 
reflexions  critiques.  Et  c'est  un  resultat  qui  n'est  pas  de 
mince  importance,  car  il  etablit  du  coup  les  droits  de  toutes 

1)  Cf.  L.  Noel,  Note  sur  le  «  probleme  »  de  la  connaissance,  Annales  de  Vln~ 
stitut  superieur  de  Philosophie,  t.  II  (1913),  Louvain,  p.  685  et  note. 

2)  Cf.  The  Field  of  Logic,  Congress  of  Saint-Louis,  I,  p.  319. 


144 


LE  NEO-REALISME  AMERICAIN 


les  branches  speciales  de  nos  connaissances  »  l).  N'est-ce 
pas  ce  que  nous  venons  d'expliquer  ?  Et  M.  Marvin  lui- 
meme,  s'il  veut  etre  «  dogmatiste  »  n'en  pretend  pas  moins 
etre  critique  2). 

Dans  ces  conditions  on  s'etonne  de  lui  voir  soutenir  que 
1'epistemologie  n'est  pas  le  fondement  logique  de  la  philo- 
sophie,  y  compris  la  metaphysique.  Certes,  ce  n'est  point 
par  elle  qu'il  faut  aborder  1'etude  de  la  philosophie.  Mais 
cette  question  de  priorite  de  temps  ne  concerne  en  rien  celle 
de  1'ordre  logique  des  matieres.  Lorsque  nous  nous  livrons 
a  la  reflexion  critique,  notre  esprit  n'est  pas  une  «  tabula 
rasa  ».  II  est  deja  enrichi  d'experiences,  de  jugements, 
d'appreciations,  de  sciences,  cle  prejuges  aussi.  La  critique 
ne  s'exerce  que  sur  des  donnees  prealables,  meme  sur  des 
convictions  philosophiques  deja  arretees,  au  moins  provi- 
soirement.  Elle  les  epure  et  les  unifie,  elle  ne  les  remplace 
pas.  Mais  en  le  faisant,  elle  joue  un  role  de  premiere 
importancedansla  constitution  de  la  synthesephilosophique. 
Elle  occupe  la  premiere  place  dans  le  tableau  impersonnel 
qu'est  la  pliilosopbie  objective  ;  en  d'autres  termes,  logi- 
quement,  elle  en  est  le  fondemenl . 

Chez  M.  Marvin,  il  est  vrai,  comme  chez  d'autres  neo- 
realistes,  le  mot  epistemologie  designe  plutot  une  theorie 
biologique  et  psychologique  de  la  conscience;  alors  il  va  de 
soi  qu'elle  suppose  la  metaphysique,  surtout  si  celle-ci 
comprend  1'examen  critique  des  principes  de  la  science. 
Mais  n'est-il  pas  etrange  de  voir  juxtaposer  dans  une  meme 
science  deux  parties  aussi  clisparates  que  cles  questions  de 
logique  critique  et  des  generalisations  de  lois  existentielles  l 
Cette  derniere  partie  ne  parait  meme  nullement  d'accorcl 
avec  les  principes  realistes  sur  l'analyse.  S'il  est  vrai  que 

1)  Cf.  New  Realism,  p.  41. 

2)  Cf.  par  exemple,  New  Realism,  p.  51,  note. 
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l'intelligence  a  un  objet  autre  que  les  faits  indivicluels,  si 
elle  peut  etudier  objectivement  des  termes  et  des  relations 
abstraites,  pourquoi  son  supreme  effort  serait-il  une  gene- 
ralisation  cies  faits  constates  ?  Car  les  propositions  existen- 
tielles  portent  sur  des  constatations ,  —  a  moins  que 
M.  Marvin  ne  parle,  comme  M.  Holt,  d'existence  ou  cl'etre 
logique.  De  telles  generalisations  sont  toujourscontingentes. 
Leur  certitude  ne  clepasse  pas  les  limites  d'une  haute 
probabilite.  Pourquoi,  au  contraire,  ne  pourrait-on  pas 
etudier  la  notion  d'etre  en  elle-meme  et  cieduire  les  conse- 
quences  qui  en  resultent  pour  tout  etre  possible?  Un  travail 
de  cette  nature  n'a  rien  que  cle  conforme  aux  tendances 
objectivistes  de  nos  auteurs.  Ils  ne  pourraient  etre  arretes 
que  par  ce  reste  d'empirisme  vulgaire  qui  vient  parfois 
obscurcir  1'idee  qu'ils  se  font  de  la  philosophie  et  de  ses 
rapports  avec  les  sciences  du  concret. 

Mais  en  fait  la  logique  de  M.  Spaulding  et  de  M.  Holt 
comprend  un  certain  nombre  de  questions  qu'on  rattacherait 
plus  aisement  a  la  metaphysique  telle  que  nous  la  compre- 
nons.  Le  sens  du  mot  etre,  cle  la  relation,  de  la  dependance 
et  cie  1'independance,  n'est  pas  seulement  logique,  il  est 
aussi  metaphysique.  L'etre  n'est  pas  seulement  le  lien 
abstrait  des  propositions,  ni  la  dependance  1'implication 
logique  :  les  etres  reels,  les  phenomenes,  1'univers  sensible 
obeissent  a  certaines  lois  generales,  par  le  fait  meme  qu'ils 
sont.  Les  neo-realistes  n'ont  pas  distingue  comme  on  le 
faisait  autrefois,  1'etre  reel,  actuel  ou  possible,  de  Y  «  etre 
de  raison  » .  Leur  logique  contient  d'abord  des  propositions 
qui  ne  concernent  que  la  forme  pure  des  etres,  objets  clu 
raisonnement  ;  elles  se  rapportent  a  l'implication  logique, 
ses  formes  diverses  et  ses  conditions.  IVautres  s'appliquent 
a  1'etre  lui-meme,  a  sa  notion  abstraite,  et  par  suite,  a  tout 
etre  existant  ou  possible.  Les  premieres  sont  le  clomaine 
propre  de  la  logique,  science  de  Y  «  etre  de  raison  ->y  les 
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secondes  appartiennent  a  la  metaphysique,  science  de  1'etre 
reel.  Cette  distinction  est  essentielle  dans  la  phiiosophie 
d'Aristote  et  de  ses  disciples.  Elle  suffit  a  enlever  tout 
fondement  aux  injustes  critiques  de  M.  Spaulding.  La 
logique  qu'il  appelle  «  traditionnelle  »  et  qui  est  fondee 
sur  la  psychologie  ne  remonte  guere  au  dela  du  xixe  siecle. 
Avant  ce  temps,  c'etait  un  lieu  commun  de  definir  la 
logique,  non  par  les  actes  de  1'esprit  auxquels  elle  s'applique, 
mais  par  1'ordre  qu'elle  etablit  entre  les  concepts  objectifs 
des  choses.  Sans  doute,  la  tradition  aristotelieienne  qui 
avait  une  doctrine  ferme  sur  1'etre  et  le  connaitre,  sur  la 
personne  humaine  et  le  monde,  se  rendait  compte  de  la 
difference  qui  existe  entre  1'ordre  logique  ou  abstrait  et 
Tordre  reel  des  etres  existants  ou  possibles.  Les  relations 
logiques  correspondcnt  a  des  relations  reelles,  elles  ne  sont 
jamais,  telles  quelles,  realisees  ni  realisables  dans  la  realite. 
Exprimant  cette  correspondance  par  des  entites  d'un  degre 
d'abstraction  tres  eleve;  mais  com;ues  sur  le  modele  de  1'etre 
reel,  la  vraie  logique  traditionnelle  ne  sacrilie  aucunement 
1'objectivite  de  son  objet.  Si  la  substance  parait  preoccuper 
davantage  Aristote,  ce  n'est  pas  au  point  de  lui  faire 
negliger  les  autres  categories.  Sa  logique  n'est  pas  seule- 
ment  une  logique  de  classes  :  le  syllogisme,  d'apres  lui,  est 
fonde  sur  1'identite  de  1'etre  ;  mais  parmi  les  especes  d'etre 
il  range  la  relation.  Peu  de  philosophies  onl  accorde  a  cette 
categorie  une  objectivite  aussi  marquee  que  ne  l'a  fait  Ja 
philosophie  peripateticienne,  surtout  chez  ses  interpretes 
chretiens.  M  .  Spaulding  s'est  apercu  quelque  part  de  ce  que 
sa  condamnation  avait  de  sommaire1).  Pour  s'en  convaincre 
tout  a  fait,  il  lui  faudrait  lire  des  volumes  antiques,  un  peu 
rebarbatifs,  que  ne  feuillettent  guere  les  logiciens  modernes ; 
ils  y  trouveraient  cependant  des  retiexions  judicieuses,  qui 


1)  Cf  New  Rathn.,  p.  108,  note. 
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ne  contredisent  nullement  la  logique  objective,  meme  la 
logique  mathematique  l). 

Nous  comprenons  qu'en  purs  logiciens,  les  neo-realistes 
puissent  mettre  sur  le  meme  rang  toutes  les  especes  d'ob- 
jectivite,  qu'ils  ne  distinguent  pas  entre  1'etre  logique  et 
1'etre  reel.  On  peut  le  faire  au  debut  de  1'epistemologie 
neutre  que  nous  esquissions  tout  a  1'heure,  mais  la  philo- 
sophie  ne  peut  se  contenter  de  ces  cadres  vides.  Elle  ne 
doit  pas  etablir,  a  son  point  de  depart,  une  difference  de 
nature  ou  de  substance  dans  1' «  etorfe  »  {shiff)  dont  est  fait 
le  monde.  Mais  il  vient  un  moment  ou  la  tache  s'impose  de 
determiner  les  ressemblances  et  les  dirferences  entre  les 
etres.  La  logique  est  «  neutre  »,  oui  :  elle  ne  se  prononce 
pas  sur  la  nature  des  objets  auxquels  elle  s'applique.  La 
metaphysique  ne  peut  1'etre;  elle  ne  doit  certes  pas  prendre 
parti  sans  examen  et  meme,  ses  convictions  ne  seront  pas 
dictees  par  les  consequences  morales.  Mais  elle  ne  petit  se 
desinferesser  des  ditferences  objectives  entre  les  etres;  cer- 
taines  se  constatent  par  1'observation  et  l'experimentation ; 
d'autres  se  deduisent  par  raisonnement.  La  tendance  exces- 
sive  a  1'analyse  pure  risque  de  dissoudre  toute  la  philosophie, 
Nous  avons  deja  signale  les  principaux  inconvenients  de  ce 
procede  chez  les  neo-realistes  2).  Le  vague  dans  lequel  cette 
methode  laisse  la  nature  exacte  des  «  termes  »  et  des  «  rela- 
tions  »  n'est  pas  le  defaut  le  moins  frappant  dans  une 
philosophie  qui  se  pique  de  clarte  et  rejette  avec  dedain  le 
«  dogme  speculatif « .  La  relation  est  une  idee  commode 
qui  signifie,  pour  les  neo-realistes,  aussi  bien  la  qualite  et 

1)  On  peut  citer,  par  exemple,  le  Dominicain  espagnol  Jean  de  Saint-Thomas, 
qui  ecrivait  dans  les  premieres  annees  du  xvne  siecle  son  Cursus  Philosophicus ; 
dans  Logica,  p.  n,  q.  I,  art.  III,  q.  II,  on  trouve  sur  la  logique  et  son  objet,  1'«  ens 
rationis  »,  de  profondes  considerations,  d'ou  il  ressort  que  ia  «tradition»  peripa- 
teticienne  n'est  pas  precisement  telle  que  la  croit  M  Spaulding.  Cf.  op.  cit.,  t.  I, 
ed.  Vives,  Paris,  1883,  pp.  192-201,  216-243. 

2)  Voir  plus  haut,  pp.  109-110. 
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toutes  les  proprietes,  que  le  rapport  proprement  clit. 
L'ancienne  philosophie  d'Aristote  etait  mieux  inspiree,  quoi 
qu'on  en  clise,  en  considerant  comme  son  objet  principal  la 
substance,  Fetre  clont  1'existence  est  directement  affirmee, 
et  auquel  se  rapportent,  dans  une  mesure  diverse,  les 
autres  proprietes,  action,  forme,  qualites  de  toute  nature, 
etenclue,  quantite,  situation  locale,  duree  temporelle.  Les 
proprietes  sont  en  rapport  avec  la  substance,  elles  la  deter- 
minent  ;  ainsi  on  peut  les  appeler  des  relations.  Mais  le 
mot  relation  a  un  sens  plus  precis  :  il  constitue  une  maniere 
d'etre  particuliere,  fondee  sur  les  autres  categories,  mais 
non  identique  a  elles.  Les  logiciens  modernes  ont  pousse 
tres  loin  1'etude  cles  relations  ;  mais  les  scolastiques  les 
avaient  devances  en  plusieurs  points  ;  sous  des  noms  diffe- 
rents,  on  y  trouve  deja  cles  theories  qui  passent  pour  nou- 
velles  ;  les  relations  « symetriques  »  et  «  asymetriques  »  par 
exemple,  s'appellent  parfois  relations  d'  «  equiparance  »  et 
de  «  disquiparance  »  l).  Ainsi  la  relation  est,  en  un°sens, 
interne  :  elle  contribue  a  la  constitution  de  1'etre  total, 
de  la  substance  determinee  ;  mais,  consideree  a  part,  rap 
portee  aux  autres  elements  dont  se  compose  1'etre  concret, 
elle  en  est  clistincte,  elle  leur  est  «  exterieure  ».  Ainsi 
du  point  de  vue  de  la  realite  metaphysique,  le  plus  com- 
prehensif,  1'etre  complet  ou  la  substance  individuelle  com- 
prend  les  relations  ;  du  point  de  vue  plus  abstrait  de  la 
logique,  la  substance,  sujet  de  la  relation,  la  propriete  qui 
en  est  le  fondement,  et  la  relation  elle-meme  sont  suscep- 
tibles  d'etre  isolees. 

1)  Cf.  Mercier,  Metaphysique  generale,  nos  174-179,  4e  edit.,  Louvain,  1905, 
pp.  360-376;  Remer,  Summa  praelectionum  philosophiae  scholasticae,  Prato, 
1895,  I,  pp.  319-331.  Parmi  les  anciens  on  peut  citer  encore  Jean  de  Saint- 
Thomas,  Cursus  Philos.,  Log.,  p  n,  q.  XVII,  pp.  494-527.  La  notion  de  rela- 
tion  a  ete  1'objet  d'etudes  approfondies  de  la  part  des  theologiens  scolastiques, 
a  propos  du  traite  de  la  Trinite. 
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N'est-ce  pas  une  illusion  analogue  qui  fait  exalter  la 
logique  mathematique  ?  Quelle  ait,  historiquement,  ramene 
les  esprits  a  la  logique  objective,  nous  ne  le  nions  pas  ;  les 
neo-realistes  en  temoignent  assez  pour  eux-memes.  Elle  a 
eu  le  merite,  en  particulier,  d'attirer  1'attention  sur  la 
notion  de  relation,  fort  negligee  par  l'atomisme  en  cosmo- 
logie  et  1'associationnisme  en  psychologie.  Mais  ses  plus 
fervents  admirateurs  n'ont  pas  encore  reussi  a  montrer  une 
verite  nouvelle  dont  la  revelation  lui  soit  due,  un  sophisme 
qu'elle  seule  ait  refute  definitivement.  Les  neo-realistes  en 
fait  n'en  ont  pas  use  ;  ils  y  font  des  allusions,  parfois 
ils  emploient  des  symboles,  heureusement  plus  intelligibles 
que  ce  «  peanien  *  qu'Henri  Poincare  avouait  ne  point 
entendre.  Tout  ce  qu'ils  disent  sous  cette  forme,  et  en 
general  tout  ce  qu'expriment  les  symboles  plus  compliques 
de  la  veritable  logistique,  peut  etre  enonce  plus  aisement 
dans  le  langage  phiiosophique  ordinaire.  La  logistique, 
de  1'avis  meme  de  mathematiciens,  n'est  pas  encore  assez 
claire  ni  assez  sure  pour  servir  a  une  reforme  fondamen- 
tale  de  la  philosophie  ]).  Apres  cela  nous  attacherons 
moins  d'importance  aux  erreurs  qu'on  peut  relever  en  ma- 
tiere  mathematique  chez  M.  Spaulding  2)  :  elles  prouvent 
surtout  que  sa  vraie  pensee  est  assez  independante  de  la 
forme  qu'il  croit  devoir  lui  donner. 

On  a  remarque  que  1'analyse  de  M.  Spaulding  est  en 
realite  une  synthese  ;  reconstituer,  comme  il  le  pretend,  le 
continu  avec  des  termes  et  des  relations,  ce  n'est  pas  preci- 
sement  decomposer  la  realite  en  elements  plus  simples  3). 

1)  Cf.  Harold  Chapman  Brown,  //  the  Blind  lead  the  Blind.  A  Comment  on 
«  Logical  Form  »  in  Professor  Perry's  «  Realistic  Program  »,  Journ.  Phil.  Ps. 
Sc.  M.,  VII  (1910),  pp.  491-496. 

2)  Arthur  R.  Schweitzer,  Some  Critical  Remarks  on  Analytical  Realism, 
Journ  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  XI  (1914),  pp.  169-184. 

3)  H.T.Costello,  A  Neo-RealisticTheoryofAnalysis,Journ.Phil.Ps.Sc.M., 
X  (1913),  pp.  494-498. 
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Mais  le  meme  critique  se  hate  d'ajouter  que,  par  un  caprice 
du  langage,  les  sciences  mathematiques  dites  analytiques 
sont  justement  les  plus  synthetiques.  Pour  nous,  M.  Spaul- 
ding  a  principalement  voulu  affirmer  la  suprematie  cle 
1'intelligence  raisonnante.  L'analyse  conduisant  necessaire- 
ment  aux  relations,  se  mue  en  synthese  ;  les  neo-realistes, 
comme  d'autres  intellectualistes  outranciers,  n'ont  pas  assez 
remarque  cette  loi  propre  de  1'intelligence  :  loin  d'appauvrir 
de  plus  en  plus  son  objet,  elle  y  decouvre  des  richesses 
nouvelles  ;  elle  ne  dissout  pas  seulement  ;  son  vrai  progres 
consiste  a  unir  des  notions  en  apparence  dissemblables  ;  au 
lieu  de  pietiner  sur  place,  elle  identifie  par  1'affirmation, 
les  notes  prealablement  isolees. 

M.  Spaulding  et  M.  Marviii  ont  cru  devoir  s'attaquer  au 
vitalisme,  tel,  surtout,  qu'il  est  defendu  par  Hans  Driesch. 
Ils  le  rapprochent,  bien  a  tort,  de  l'antiintellectualisme 
bergsonien  ;  la  legitimite  du  procede  analytique  entraine, 
pensent-ils,  la  faussete  du  vitalisme.  Mais  cette  condamna- 
tion  sommaire  n'est  pas  une  application  heureuse  de 
1'analyse.  Le  vitalisme  n'a  rien  de  commun  avec  1'antiintel- 
lectualisme,  ni  avec  la  caricature  qu'en  fait  M.  Pitkin. 
Driesch  a  eu  tort  de  vouloir  le  rattaclier  a  1'idealisme  ;  mais 
les  experiences  sur  lesquelles,  en  outre,  il  s'appuie,  gardent 
toute  leur  valeur,  et  1'interpretation  qu'il  en  donne  est 
conforme  a  la  methode  scientifique  autant  qu'a  une  solide 
tradition.  L'entelechie  qu'il  a  voulu  ressusciter  est,  en 
somme,  ce  qu'Aristote  appelait  de  ce  nom  ;  les  «  proprietes 
specifiques  «  de  M.  Spaulding  ne  sont  ni  plus  ni  moins 
mysterieuses.  Pour  nous,  nous  acceptons  volontiers  la 
consequence  que  Driesch  n'a  pas  ose  tirer  :  s'il  y  a  une 
entelechie,  un  principe  d'unite  dans  Torganisme  vivant, 
pourquoi  n'y  en  aurait-il  pas  dans  tout  corps,  meme  inor- 
ganique  ?  Nous  ne  separons  pas  les  applications  de  1'liyle- 
morpliisme  dans  les  dilferents  domaines  ;  la  forme  est  le 
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principe  unifiant  et  directeur  des  operations  de  tous  les 
etres  de  la  nature  l). 

En  somme,  le  rappel  des  droits  de  1'intelligence  etait 
opportun  a  une  epoque  ou  la  philosophie  risque  de  se  perdre 
dans  une  vague  intuition.  II  etait  necessaire,  si  Yon  voulait 
distinguer  le  programme  nouveau  de  ses  antecedents  prag- 
matistes.  Mais  il  faut  regretter  la  tendance  au  rationalisme 
absolu  qui  se  fait  jour  par  moments  chez  les  neo-realistes. 
Un  peu  plus  d'*<  empirisme  »  devrait  ici  rappeler  aux  refor- 
mateurs  la  necessite  de  tenir  compte  de  ce  que  la  realite 
presente  de  rebelle  a  1'analyse.  De  plus,  en  se  conformant 
mieux  a  Tesprit  de  modestie  qui  leur  suggera  le  premier 
prinpcipe  de  leur  methode,  ils  se  griseraient  moins  d'affir- 
mations  generales  sur  la  valeur  conquerante  de  la  raison 
humaine.  Ils  reserveraient,  sinon  le  fait,  du  moins  la  possi- 
bilite  du  mystere. 

Une  notion  plus  precise  de  1'analyse  intellectuelle,  un 
sentiment  plus  juste  du  role  de  1'experience  et  du  raisonne- 
ment,  auraient  aussi  preserve  les  neo-realistes  de  certaines 
obscurites  dans  Texpose  de  la  notion  meme  de  la  philosophie. 
A  certains  moments,  la  philosophie  parait  mise  exactement 
sur  le  meme  plan  que  les  sciences  ;  elle  est,  tantot  leur 
premier  stade  de  developpement,  tantot,  une  collection  de 
notions  generales,  mais  d'ordre  experimental.  Dans  les 
essais  d'epistemologie  de  MM.  Holt  et  Pitkin,  par  exemple, 
on  ne  sait  trop  ou  finit  la  biologie,  ou  commence  la  philo- 
sophie  proprement  dite.  Ailleurs  on  nous  dit,  que  «  la 
philosophie  est  specialement  chargee  de  corriger  les  resul- 
tats  obtenus  dans  chaque  ordre  de  recherches  speciales  par 

1)  La  synthese  du  mecanisme  et  du  vitalisme  esquissee  par  M.  Spaulding, 
New  Ration.,  p  342,  ressemble  tres  fort  au  vitalisme,  ou  mieux,  a  1'animisme 
peripateticien.  Cf.  D.  Nys,  Cosmologie,  t.  II,  3°  ed.,  Louvain,  !918,  pp.  55-57, 
456-461  ;  Mercier,  La  definition  philosophique  de  la  vie,  2C  ed.,  Louvain,  1898. 
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les  resultats  d'autres  recherches » l) .  Ce  positivisme  s'accorde 
mal  avec  les  theses  platoniciennes  sur  la  nature  des  idees 
generales. 

De  meme  le  dogmatisme  scientifique  etonne  un  peu 
comme  une  survivance,  a  une  epoque  ou  les  savants  eux- 
memes  ne  sont  plus  idolatres  de  leurs  methodes.  II  faut, 
certes,  prendre  la  science  au  serieux,  mais  il  ne  faut  pas 
lui  demander  ce  qu'elle  ne  peut  donner.  II  ne  faut  pas 
confondre  le  fait  et  1'hypothese2).  Et  la  nature  de  la  theorie 
scientilique  elle-meme  devrait  etre  discutee.  M.  Spaulding 
a  reconnu  autrefois  le  merite  de  1'oeuvre  de  M.  Duhem  3); 
il  l'a  malheureusement  negligee  dans  la  suite.  Une  philo- 
sophie  qui  ne  tient  aucun  compte  des  sciences  n'est  certes 
plus  possible  aujourd'hui.  La  reflexion  philosophique 
suppose  comme  matiere  l'enseml)le  des  connaissances  et  de 
la  culture  d'une  epoque,  et  de  nos  jours,  la  science  occupe 
une  trop  grande  place  dans  la  pensee  et  la  vie  pour  qu'on 
puisse  la  negliger.  Mais  on  a  reconnu  qu'elle  ne  possedait 
pas  cette  suprematie  ahsolue  dont  elle  s'enorgueillissait 
naguere.  Pour  se  degager  de  ces  ohscurites,  la  philosojdiie 
doit  depasser  1'ordre  des  faits  experimentaux,  et  se  reserver 
le  domaine  des  notions  generales,  necessaires  a  toute 
pensee,  vulgaire  aussi  hien  que  scientifique.  En  d'autres 
termes,  la  metaphysique  et  la  critique  de  la  connaissance 
lui  assigneront  son  veritable  objet 4). 

1)  New  Realism,  p.  26. 

2)  Cf.  M.  R.  Cohen,  «  The  New  Realism  »,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  X  (19 1 3), 
p.  207. 

3)  Voir  son  compte  rendu  de  La  Theorie  Physiquc,  dans  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M., 
III  (1906),  pp.  606-610. 

4)  M.  Perry  semble,  au  fond,  de  cet  avis,  lorsqu'il  essaie  de  distinguer  la 
science  et  la  philosophie,  comme  la  description  rigoureuse  des  faits,  d'une  part, 
et  la  recherche  du  sens  precis  des  notions  mises  en  oeuvre,  de  1'autre.  Cf.  Pres. 
Phil.  Tend.,  pp.  45-84.  Voir  aussi  les  judicieuses  remarques  de  M.  Fullerton, 
Introd.  io  Philos.,  pp.  244-247,  255-259. 
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La  collaboration  est  le  seul  moyen  qu'il  y  ait  de 
constituer  une  philosopbie  constructive  complete.  La  clivi- 
sion  du  travail  s'impose,  en  presence  de  la  masse  de  mate- 
riaux  a  classer  et  a  critiquer,  mais,  pour  ne  pas  etre  sterile, 
elle  doit  etre  1'objet  d'un  effort  collectif  et  coordonne.  Les 
regles  de  methode  pratique  des  neo-realistes  coritiennent 
d'excellents  preceptes.  La  cooperation  peut  donner  de  bons 
resultats,  au  moins  pour  clarifier  les  idees.  Mais  il  ne  faut 
pas  se  leurrer  de  1'espoir  qu'un  accord  parfait  se  realise  en 
philosophie.  La  realite  est  trop  vaste  et  trop  mysterieuse, 
1'esprit  humain  a  la  fois  trop  fecond  et  trop  limite  pour 
qu'on  puisse  en  quelques  theses  satisfaire  definitivement 
toutes  les  intelligences.  La  decouverte  cie  la  verite  philoso- 
phique  est  lente,  penible  et  melee  d'insucces,  disait  deja  la 
sagesse  ancienne  T).  L'experience  des  derniers  siedes  con- 
firme  ce  jugement,  et  les  neo-realistes  eux-memes  ont  montre 
plus  de  bon  vouloir  dans  le  travail  commun  qu'ils  n'ont 
enregistre  de  succes.  Les  appels  a  la  collaboration,  a  la 
constitution  d'un  vocabulaire  nouveau,  risquent  de  produire 
un  elfet  contraire  a  celui  qu'on  en  attend  :  1'emietteinent 
cles  forces  n'est  guere  moindre  si  les  chercheurs  constituent 
des  groupes  independants  que  s'ils  s'enferment  dans  leur 
pensee  personnelle.  La  multiplication  des  programmes 
n'entraine  pas  celle  des  decouvertes  2).  Le  progres  et 

1)  Cf  Saint  Thomas  d'Aquin,  Summa  contra  Gentiles,  1  I,  c.  4,  1.  III,  c.  39. 

2)  Lropportunite  et  la  possibilite  de  la  cooperation  en  philosophie  ont  ete  dis- 
cutees  dans  les  associations  et  les  revues  americaines  a  1'epoque  de  la  publication 
du  «  programme  ».  Voir  J.  E.  Creighton,  The  Idea  ofa  Philosophical  Platform, 
Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  VI  (1909),  pp.  141-145;  J.  A.  Leighton,  Philosophy  and 
the  History  of  Philosophy,  ib.,  pp.  519  524  ;  ces  auteurs  nient  1'opportunite  ou 
la  possibilite  de  1'accord  explicite;  en  sens  contraire,  Karl  Schmidt,  Concerning 
a  Philosophical  Platform,  ib.,  pp.  673-685  ;  A  Reply  to  Professor  Creighton, 
ib.,  pp.  240-242 ;  voir  encore,  Savilla  Alice  Elkus,  A  Philosophical  Platform 
from  another  Standpoint,  ib.,  VII  (1910),  pp.  19-20.  Les  discussions  de  l'Ame- 
rican  Philosophical  Association  ont  donne  lieu  a  differentes  communications  de 
MM.  Schmidt,  Pitkin,  Norman  Smith,  Theodore  de  Laguna,  reproduites  dans 
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1'entente  ne  sont  possibles  que  dans  une  tradition  ou  la 
pensee  prend  un  point  de  depart  au  moins  provisoire. 
L'histoire  et  1'usage  peuvent  seuls  fixer  la  terminologie  et 
le  sens  des  problemes.  Certes,  les  realistes  ont  raison  de 
reagir  contre  1'abus  de  1'histoire,  qui  menace  parfois  de 
supprimer  la  philosopliie  elle-meme.  II  ne  suffit  pas  de 
savoir  ce  que  d'autres  ont  pense  ;  il  faut  se  placer  en  face 
des  problemes  et  tacher  de  les  resoudre.  Mais  pour  en 
saisir  le  sens,  il  n'est  pas  superflu  de  savoir  comment  on 
les  a  compris  dans  le  passe.  Une  histoire  exacte,  plus  scru- 
puleuse  que  celle  que  presentent  parfois  les  neo-realistes, 
est  au  moins  un  point  de  depart  utile.  On  voudrait  par- 
fdis  decouvrir  des  moyens  infaillibles,  mecaniques,  pour 
accroitre  le  savoir  collectif.  Vains  efforts  !  L'humanite  ne 
s'enrichit  que  par  la  continuite  du  travail.  Pour  apprendre, 
elle  doit,  comme  1'individu,  profiter  des  experiences  passees, 
recueillir  dans  sa  memoire  les  idees  acquises,  les  entretenir 
et  les  augmenter  par  1'elfort  perseverant.  La  science,  pas 
plus  que  riiomme,  ne  peut  s'isoler  de  latradition  nourriciere. 

Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  IX  (1912),  pp.  615-616,  701-717,  X  (1913),  pp.  91-95  ; 
Phil.  Rev.,  XXII  (1912),  pp.  172-178,  245-247.  —  Voir  aussi  les  reflexions  un  peu 
sceptiques  de  M.  Miller  au  sujet  de  la  multiplication  des  programmes  realistes, 
dans  son  article :  /s  Consciousness  a  «  Type  ofBehavior  *?  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M., 
VIII  (1911),  pp.  326-327. 


CHAPITRE  V 
l/epistemologie  realiste  et  ses  preuves 


Un  empirisme  radical,  mais  elargi,  un  intellectualisme 
analytique  consequent,  telles  sont  les  deux  directions 
methodiques  essentielles  du  neo-realisme.  Combinees  a  des 
degres  divers,  elles  se  retrouvent  avec  une  purete  relative 
chez  ses  divers  representants.  L'empirisme,  au  sens  ordi- 
naire  du  mot,  a  ete  le  point  de  depart  de  la  nouvelle  philo- 
sophie.  Certains  auteurs  ne  l'ont  guere  depasse  :  MM.  Ful- 
lerton  et  Mc  Gilvary,  par  exemple.  Mais  bientot  il  se  com- 
bine  avec  le  rationalisme  et  se  transfigure  sous  1'action  de 
cette  doctrine  si  dilferente  a  premiere  vue.  M.  Woodbridge 
represente  assez  bien  cet  etat  d'esprit ;  il  en  est  de  meme  de 
M.  Montague,  de  M.  Pitkin,  de  M.  Perry  dans  certaines 
pafties  de  son  oeuyre.  Enfin,  la  substitution  est  complete  : 
chez  M.  Holt  et  M.  Spaulding,  empirisme  et  intellectualisme 
analytique  sont  devenus  synonymes. 

Nulle  part  les  nuances  differentes  des  programmes  ne  se 
veritient  mieux  que  dans  la  theorie  de  la  connaissance.  Nulle 
part  aussi  on  ne  comprend  mieux  le  fond  commun  a  tout  le 
neo-realisme  :  1'attitude  impartiale  vis-a-vis  de  la  realite 
entiere.  Cette  disposition,  exprimee  de  diverses  manieres 
selon  les  temperaments,  devait  mener  a  l'affirmation  de 
rindependancede  la  realite  par  rapport  au  sujet  connaissant. 
En  cette  proposition  se  resume  la  doctrine  epistemologique 
a  laquelle  on  reserve  d'ordinaire  le  nom  de  realisme.  Nous 
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avons  deja  dit  qu'elle  n'est  que  l'application  d'unprogramme 
plus  vaste.  Application  de  premiere  importance,  cela  va 
sans  dire  ;  cas  particulier  qui  implique  toute  la  methode 
generale.  II  nous  reste  a  exposer  la  these  generale  de 
1'epistemologie  realiste,  les  formes  particulieres  qu'elle 
prend,  et  les  arguments  qui  1'appuient. 

I 

Le  theme  general  de  1'epistemologie  realiste  est  suffisam- 
ment  connu,  encore  qu'il  ne  soit  pas  facile  a  definir  en 
termes  positifs.  Croyance  instinctive,  elle  ne  se  formule 
distinctement  que  lorsque  1'idealisme  a  essaye  de  1'ebranler ; 
aussi  son  affirmation  comporte-t-elle  une  antithese  obligee 
avec  ce  systeme.  Le  realisme  soutient  essentiellement,  ecrit 
M.  Montague,  «  que  les  choses  ne  dependent  pas,  pour 
exister,  du  fait  que  nous  les  connaissons,  et  que,  par  con- 
sequent,  elles  peuvent  persister  dans  ce  qu'on  appelle 
Yexistence,  durant  les  intervalles  de  temps  ou  aucun  sujet 
ne  les  apergoit.  II  s'oppose  a  l'idealisme  uniquement  pour 
autant  que  l'idealisme  implique  la  doctrine  :  pas  tfobjel  sans 
snjet.  II  ne  considere  pas  la  conscience  comme  le  createur 
ou  le  soutien,  ou  meme  le  correlatif  necessaire  de  ses  objets ; 
elle  ressemble  plutot  a  la  lumiere  d'une  bougie  qui,  durant 
ses  periodes  d'existence,  breves  et  intermittentes,  illumine 
les  objets  sur  lesquels  elle  donne,  et  permet  ainsi  au  pro- 
prietaire  de  la  bougie  de  s'adapter  plus  efficacement  a  ces 
objets  »  l). 

Mais  on  ne  peut  s'en  tenir  a  cette  formule  generale.  Les 
neo-realistes  mettent  d'abord  un  grand  soin  a  se  separer  de 
certains  de  leurs  devanciers.  La  conscience  n'est  pas  un 

1)  Current  Misconceptions  of  Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  IV  (1907), 
pp.  101-102. 
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epiphenomene  negligeable  ;  son  objet  propre  n'est  pas 
davantage  un  double  psychique  de  la  realite  exterieure.  Ce 
qu'elle  atteint,  c'est  le  reel  tout  court,  la  chose  elle-meme  ; 
celle-ci  n'est  donc  nullement  une  inconnaissable  chose  en 
soi.  Le  fait  de  passer  dans  le  champ  de  la  conscience  n'altere 
pas  les  choses.  L'objet  connu  ne  differe  de  ce  qu'il  etait 
auparavant  que  par  cette  relation  a  la  conscience  ;  mais 
cette  relation  n'est  pas  interne,  transformante,  elle  est 
externe,  purement  additive.  Ainsi  se  precise  Fassertion 
fondamentale  empruntee  au  sens  commun  ;  et  l'on  voit 
poindre  dans  cette  explication  les  theories  fondamentales 
de  1'analyse  intellectuelle.  Les  neo-realistes  signifient  par 
«  monisme  epistemologique  »  ou  «  pan-objectivisme  »  ou 
encore  « immanence  »  cette  notion  fondamentale  de  la  pre- 
sence  immediate  de  1'objet  a  la  conscience  ]).  Par  elle,  ils 
pretendent  a  la  fois  rester  fideles  aux  tendances  les  plus 
profondes  et  les  plus  sures  de  la  pensee  spontanee,  et 
depasser,  en  Fabsorbant,  1'idealisme  lui-meme.  Comme  lui, 
ils  rejettent  le  dualisme  avere  et  critique  de  Descartes  et  de 
Locke  ;  mais  ils  ne  font  pas  plus  de  fond  sur  le  dualisme 
naif  et  timide  de  Reid  et  des  Ecossais.  «  Idealisme  et  neo- 
realisme  sont  deux  essais  de  donner  a  1'esprit  une  connais- 
sance  iminediate  de  la  realite  en  identitiant  la  realite  avec 
les  objets  presents  a  1'esprit  »  2).  II  va  sans  clire  que  tout 
monisme  epistemologique  n'est  pas  necessairement  realiste  ; 
ce  qui  lui  donne  ici  cette  orientation,  c'est  la  these  gene- 
rale  de  l'independance  de  1'objet  par  rapport  a  la  conscience. 
L'expression  de  monisme  epistemologique  a  eteforgee  par 

1)  Est-il  besoin  de  faire  remarquer  que  ces  mots  sont  employes  —  au  grand 
dommage  de  la  clarte  —  dans  un  sens  tout  autre  que  celui  auquel  nous  ont  habi- 
tues  les  controverses  philosophico-theologiques  des  derniers  temps?  Le  monisme 
dont  ii  est  ici  question  n'affirme  point  1'unite  de  substance  du  monde,  et  l'imma- 
nence  n'a  aucun  rapport  avec  une  activite  vitale  quelconque. 

2)  Perry,  Some  Disputed  Points  in  Neo-Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  X 
(1913),  p.  461. 
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les  «  realistes  du  programme  ».  Mais  1'idee  qu'elle  exprime 
se  trouve  chez  d'autres  neo-realistes,  non  toutefois  sans  des 
nuances  appreciables.  «  Nous  trouvons  dans  1'experience, 
ecrit  M.  Fullerton1),  un  ordre  objectif  de  phenomenes. 
Quiconque  n'a  pas  de  facultes  sensitives,  ne  peut  evidem- 
ment  pas  le  trouver.  Les  phenomenes  qui  sont  dans  1'ordre 
objectif  sont  reveles,  c'est-a-dire,  peuvent  etre  rapportes 
aux  sens  d'un  individu  ;  comme  tels,  ils  sont  sa  perception 
de  1'ordre  objectif,  et  1'homme  est  dit  eprouver  des  sensa- 
tions.  Mais,  bien  que  nous  rapportions  constamment  les 
phenomenes  a  nos  sens,  ce  n'est  point  la  notre  seule  maniere 
de  les  considerer.  Nous  les  rapportons  directement  les  uns 
aux  autres,  abstraction  faite  de  la  relation  aux  sens,  et, 
comine  tels,  nous  reconnaissons  qu'ils  ont  leur  place  dans 
un  ordre  objectif.  Ainsi  consideres,  les  phenomenes  en 
question  ne  sont  pas  des  sensations,  ils  sont  des  qualites 
des  choses  ».  L'objet  present  a  la  conscience  est  donc  iden- 
tiquement  le  monde  objectif.  Celui-ci  est  le  meme  pour 
tous  ;  etendu  dans  le  temps  et  1'espace,  il  est  1'objet 
des  sciences  de  la  nature.  II  se  revele  a  nous  petit  a 
petit ;  mais  tout  ce  que  nous  en  savons,  c'est  a  1'experience 
que  nous  le  devons.  Nous  ne  pouvons  jamais  la  depasser. 
Connaitre  une  chose,  c'est  lui  assigner  une  place  dans  ce 
monde  qui  nous  apparait.  Si  l'on  demande  ce  qu'etait  le 
monde  avant  que  l'homme  y  fut  present  avec  ses  facultes 
sensitives,  on  ne  peut  repondre  a  cette  question  qu'en 
termes  d'espace  et  de  temps  ;  cela  revient  a  dire  qu'il 
faut,  pour  pouvoir  y  donner  une  reponse,  considerer  le 
rnonde  d'autrefois  comme  une  partie  de  celui  que  nous  per- 
cevons  aujourd'hui.  Chercher  au  dela,  c'est  poser  une 
"  question  inintelligible.  Le  realisme,  en  tout  cas,  est  sauf ; 
on  maintient  la  distinction  entre  le  monde  objectif  et  les 

1)  The  New  Realism,  Essays  in  Hon.  of  William  James,  p.  34. 
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sensations  qui  nous  le  font  connaitre,  et,  d'autre  part,  on  ne 
nie  pas  le  rapport  qui  existe  entre  ces  cleux  groupes  l). 

M.  Mc  Gilvary  est  tout  aussi  preoccupe  de  supprimer 
1'inconnaissable  chose  en  soi,  que  critiquent  a  juste  titre 
Les  idealistes.  La  conscience  est  une  qualite  simple,  une 
pure  apperception  (aioarencss)  des  objets.  On  la  confond 
souvent,  a  tort,  avec  eux  ;  pourtant,  elle  est  irreductible 
a  toute  autre  qualite.  Elle  pen;oit  les  objets  et  peut  se  per- 
cevoir  soi-meme  ;  elle  n'est  pas,  comme  les  objets,  une 
serie  d'elements  unis  on  ne  sait  comment  ;  si  James  l'a  cru, 
c'est  par  un  etrange  oubli  de  sa  description  si  vivante  du 
courant  de  la  conscience  2).  La  conscience,  evidemrnent, 
n'est  pas  separable  de  son  objet  ;  cela  ne  1'empeche  pas 
d'en  etre  distincte  ;  aussi  ne  modifie-t-elle  pas  1'objet  qui 
lui  est  present.  Celui-ci,  dans  la  sensation,  est  objet  scnii, 
mais  aussi  objet  sensible,  pouvant  etre  objet  d'une  autre 
sensation.  La  sensation  est  1'ensemble  de  1'objet  et  de  sa 
perception  ;  mais  le  meme  terme  designe  aussi  la  simple 
qualite  de  sentir,  d'etre  conscient.  II  faut  donc  distinguer 
dans  la  sensation  globale  le  sensum  (senti),  le  sensibile  et  le 
sentire.  L'ensemble  est  le  sentire  scnsitm,  et  le  sensnm  est 
identiquement,  quoique  sous  un  autre  rapport,  le  sensibite  ; 
ainsi  un  present,  avant  d'etre  offert  de  fait,  datum,  existe 
comme  dandnm  3).  Si  l'on  apj)elle  objet  chaque  element 
present  a  la  conscience,  M.  Mc  Gilvary  souscrit  au  monisme 
epistemologique  le  plus  strict.  Mais  si  par  objet  on  entend 
im  ensemble  de  qualites  physiques,  comme  la  couleur,  la 
forme,  la  continuite  de  la  surface  d'une  orange,  il  peut  se 
faire  que  nous  n'en  percevions  directement  qu'une  partie  ; 

1)  Cf.  ib„  pp.  32-49. 

2)  Cf.  The  Stream  of  Comciousness,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  IV,  1907, 
pp.  225-235. 

3)  Cf.  Prolegomena  to  a  Tentative  Realism,  /ourn.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  IV,  1907, 
pp.  456-458. 
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ainsi  le  monisme  se  restreint  quelque  peu  ]).  Mais,  comme 
M.  Fullerton,  M.  Mc  Gilvary  se  desinteresse  d'un  monde 
ou  n'interviendrait  pas  la  pensee  lmmaine.  Nous  ignorons 
ce  qu'il  pourrait  etre  ;  contentons-nous  de  connaitre  celui 
ou  nous  vivons. 

Mais  c'est  aux  signataires  du  «  programme  »  qu'il  faut 
demander  des  explications  plus  precises.  Prevenons  d'abord 
une  equivoque  que  ce  terme  plutot  malheureux  provoquerait 
sans  doute  :  «  Le  realisme  moniste  »  n'est  pas  «  une  doctrine 
qui  serait  en  opposition  avec  le  pluralisme  metaphysique  » ; 
il  est  simplement  «  ce  monisme  epistemologique  qui  s'oppose 
a  la  theorie  dualiste  ou  representative  cie  la  conscience, 
selon  laquelle  les  objets  et  les  idees  par  lesquelles  ils 
sont  connus  constituent  deux  ordres  de  faits  incommen- 
surables  ».  Le  nouveau  realisme  est,  en  epistemologie, 
presentationniste  »  ou  «  immediatiste  »,  au  moins  dans 
une  certaine  acception  de  ces  termes  ambigus  2)  ;  en  meta- 
phjsique,  il  tend,  au  moins  provisoirement,  au  pluralisme  ; 
rejetant  la  «  theorie  des  relations  internes  »,  il  a,  en  elfet, 
enleve  au  monisme  metaphysique  sa  principale  raison 
cl'etre  3). 

«  Le  monisme  epistemologique,  ecrit  M.  Perry  4),  veut 
clire  que,  quand  des  objets  sont  connus,  ils  sont  identiques, 
element  pour  element,  a  1'idee  ou  contenu  de  Tetat  de 
conscience.  D'apres  cette  opinion,  on  ne  peut  diviser  le 
moncle  en  deux  categories  fondamentales  irreductibles  : 
idees  et  choses  ;  il  n'v  a  qu'une  classe,  celle  des  choses, 

1)  Cf.  The  Relation  of  Consciousness  and  Object  in  Sense  Perception,  Phil 
Rev.,  XXI,  1912,  pp.  152-173. 

2)  Cf.  Montague,  Current  Misconceptions  of  Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc. 
M.,  IV,  1907,  pp.  105. 

3)  Cf  New  Realism,  p.  33. 

4)  Pres.  Phil.  Tend.,  p.  126. 
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dont  les  idees  sont  une  sous-classe  :  celle  des  choses  qui, 
accidentellement,  sont  connues.  Ce  qu'on  appelle  com- 
munement  «  1'objet  »  de  la  connaissance,  se  confond,  dans 
cette  opinion,  avec  1'idee  ;  ou  bien  encore,  elle  est  la  chose 
entiere  dont  1'idee  est  une  partie.  Ainsi,  lorsqu'on  percoit 
une  tulipe,  1'idee  de  la  tulipe  et  la  tulipe  reelle  comcident, 
element  pour  element  ;  elles  sont  une  meme  chose,  par  la 
couleur,  la  forme,  la  grandeur, .  la  distance,  etc.  Ou,  sil'on 
veut,  on  peut  reserver  le  nom  de  «  tulipe  reelle  »  a 
1'ensemble  de  la  tulipe,  en  tant  que  distincte  de  toutes  les 
parties  qui  sont  de  fait  embrassees  parTidee».  Le  neo- 
realisme,  «  tout  en  soutenant,  comme  tout  realisme  doit  le 
faire,  que  les  choses  sont  independantes,  affirme  que,  lors- 
qu'elles  sont  connues,  elles  sont  des  idees  de  1'esprit.  Elles 
peuvent  entrer  directement  dans  1'esprit  ;  et  quand  elles  le 
font,  elles  deviennent  ce  qu'on  appelle  des  «  idees  ».  Ainsi 
les  idees  ne  sont  autres  que  les  choses  dans  une  certaine 
relation  ;  ou  bien  les  choses,  en  tant  qu'elles  sont  connues, 
sont  des  idees  w1).  On  le  voit,  le  venerable  mot  «  idee  » 
consacre  par  la  tradition  anglaise  depuis  Locke,  se  vide  de 
son  sens  propre.  II  n'est  plus  qu'une  etiquette,  le  nom 
donne  a  une  chose  quelconque  lorsqu'elle  est  connue. 

Tout  ceci  concerne  avant  tout  la  connaissance  directe, 
«  knowledge  by  acquaintance  »,  comme  disait  James.  Elle 
nous  met  en  contact  immediat  avec  les  choses,  sans  inter- 
vention  de  decalques  ou  d'autres  substituts.  La  connais- 
sance  mediate,  «  knowledge  about  »,  se  fait  par  1'inter- 
mediaire  d'idees  ou  de  raisonnements.  Leur  role  est  de 
remplacer  la  connaissance  directe  ;  cela  seul  fait  leur  valeur. 
Mais  pour  servir  d'intermediaires  dans  la  connaissance  de 
la  realite,  il  s'en  faut  que  les  idees  soient  des  copies.  Bref, 
«  le  contenu  de  la  conscience  »,  ce  qui  est  present  dans 

1)  Pres.  Phil.  Tend  ,  p.  308. 
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1'esprit  ou  devant  lui,  quand  la  connaissance  se  produit,  est 
numeriquement  identique  a  la  chose  connue.  «  On  ne  nie  pas 
la  connaissance  par  intermediaire,  mais  on  la  subordonne 
a  la  connaissance  directe  ou  presentative.  II  n'existe  pas  de 
classe  speciale  d'entites,  qualitativement  ou  substantielle- 
ment  distinctes  de  toutes  les  autres,  et  qui  seraient  les 
moyens  de  connaissance.  En  fin  de  compte,  toutes  les 
choses  sont  connues  en  etant  mises  elles-memes  directement 
dans  cette  relation  ou  elles  sont  dites  constatees  ou 
apprehendees.  En  d'autres  termes,  les  choses,  lorsquon  en 
a  conscience,  deviennent  elles-memes  contenus  de  con- 
science  ;  les  memes  choses  figurent  a  la  fois  dans  le  monde 
dit  externe  et  dans  la  multiplicite  que  revele  1'introspec- 
tion  »  ]). 

Telle  est  la  phjsionomie  propre  du  realisme  nouveau. 
Accord  avec  1'idealisme  d'une  part,  retour  au  sens  commun 
de  1'autre,  ne  semble-t-il  pas  vouloir  s'assurer  tous  les 
avantages  ?  Mais  une  doctrine  philosophique  ne  doit-elle 
pas  s'imposer  par  des  arguments  en  forme  ?  II  nous  faut 
rechercher  ct  exammer  ceux  qu'apportent  les  neo-realistes. 
Cette  etude  nous  amenera  d'elle-meme  a  preciser  la  notion 
de  la  conscience. 

II 

A  premiere  vue,  on  peut  etre  deconcerte,  et  maint 
critique,  idealiste  ou  autre,  l'a  ete,  en  demandant  aux  neo- 
realistes  les  preuves  de  leur  systeme.  On  s'attendrait,  chez 
des  logiciens  intellectualistes,  a  trouver  des  preuves  ali- 
gnees,  des  syllogismes  en  ordre  de  bataille,  des  arguments 
numerotes.  La  premiere  lecture  ne  revele  rien  de  semblable. 
Les  preuves  annoncees  semblent  fuir,  et  faire  place  a 

1)  New  Realism,  pp.  34-35.  Cf.  Pres.  Phil.  Tend.,  pp.  311-313. 
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des  considerations  dogmatiques.  Pourtant  les  novateurs 
paraissent  fort  surpris  de  ce  qu'on  n'ait  pas  saisi  du  premier 
coup  la  portee  de  leur  argumentation .  En  fait,  la  marche 
de  leur  pensee,  embarrassee  par  la  critique  des  doctrines 
opposees,  vaut  surtout  —  quoi  qu'ils  en  aient  —  par  sa 
coherence  interne.  Cependant  on  peut  distinguer,  et  ils  1'ont 
fait  eux-memes,  sous  la  pression  des  critiques,  certains  chefs 
de  preuve  principaux  *). 

« En  premier  lieu,  il  faut  observer,  dit  M.  Perry,  que,  si 
1'idealisme  est  faux,  le  realisme  est  vrai.  Cest  pourquoi  la 
critique  de  1'idealisme  prencl  une  importance  particuliere  »2). 
Qu'on  se  rappelle  le  luxe  de  preuves  accumulees  contre 
1'idealisme :  elles  finissent  par  le  convaincre  de  contradiction 
interne  ;  le  systeme  diametralement  oppose  au  realisme  en 
suppose  la  verite.  Mais  deja  la  simple  critique  des  argu- 
ments  de  l'idealisme  prepare  l'afiirmation  du  realisme  :  si 
ce  systeme  artificiel  n'est  pas  etabli  d'une  facon  peremptoire, 
1'esprit  libere  d'embarras  dialectiques  revient  a  sa  tendance 
spontanee,  et  reprencl  son  attitude  realiste. 

Et  c'est  bien  la  une  cles  raisons  pour  lesquelles  les  neo- 
realistes  s'attachent  le  plus  a  leur  doctrine.  Au  lieu  d'exiger, 
comme  1'idealisme,  une  renonciation  complete  a  1'attitude 
normale  de  1'esprit,  le  realisme  n'est  que  le  prolongement 
de  celle-ci.  Loin  de  reinterpreter  et  de  transfigurer  le  moncle 
du  sens  commun  et  de  la  science,  il  le  prend  tel  qu'il  est 
ou  pretend  etre.  Qu'on  relise  les  passages  ou  1'idealisme  est 
accuse  cle  se  mettre  en  contradiction  avec  les  convictions 
spontanees  cle  1'humanite  :  dans  la  meme  phrase  on  trouvera 
1'eloge  du  realisme  et  de  son  epistemologie  conservatrice  3). 
On  n'a  pas  manque  de  faire  remarquer  que  1'ultra-realisme 

1)  Sur  1'ordre  des  preuves  du  realisme,  cf.  Perry,  Some  Disputed  Points  in 
Neo-Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc  M.,  X  (1913),  pp.  459-463. 

2)  Art.  cite,  p.  459. 

3)  Voir  par  exemple,  New  Realism,  p  477. 
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de  nos  philosophes,  fruit  de  leur  logicisme  rigoureux,  ne 
deconcerterait  pas  moins  le  vulgaire  que  les  plus  audacieuses 
speculations  de  Berkeley  ou  de  Fichte  ;  on  a  meme  insinue 
que  1'enfant  et  le  sauvage  ont  une  preference  marquee  pour 
Tanimisme,  par  consequent  pour  1'idealisme  *).  Mais 
.  M.  Pitkin  a  repondu,  non  sans  raison,  que  seule  la  these 
fondamentale  de  1'independance  de  1'objet  et  de  sa  presence 
immediate  a  la  conscience  etait  en  question  pour  le  moment ; 
1'animisme  du  primitif  ne  s'y  oppose  point,  car  1'esprit  qui 
reside  dans  les  choses  est  nettement  distingue  de  celui  du 
sujet 2). 

Mais  la  preuve  decisive  du  realisme  ne  peut  etre  qu'em- 
pirique.  «II  faut,  dit  M.  Perry,  renoncer  a  la  dialectique, 
et  observer  ce  qui  se  passe  en  realite  »  3).  Et  il  semble  bien 
a  nos  philosophes  qu'un  regard  meme  rapide  jete  sur  la 
conscience  montre  qu'elle  n'est  pas  creatrice,  mais  depen- 
dante  de  1'objet ;  la  chose  au  contraire  est  connue,  certes, 
mais  connue  comme  independante  de  1'acte  de  conscience. 
Cest  bien  cette  constatation  elementaire  et  immediate  qu'ils 
retrouvent  dans  le  sens  commun.  Tout  le  monde  distingue, 
dit  M.  Fullerton,  la  sensation  de  1'imagination  4).  La  sen- 
sation  iniplique  une  relation  a  mon  corps,  1'imagination  en 
est  independante.  11  est  vrai  que  cette  relation  avec  le  corps 
est  encore  percue  par  des  sensations.  Mais  il  n'en  reste  pas 
moins  que  «  la  distinction  entre  les  sensations  et  1'imagi- 
naire  est  une  distinction  observee.  On  peut  prouver  que 
certaines  experiences  sont  sensorielles  et  que  d'autres  ne  le 
sont  pas.  Cela  veut  dire  qu'en  tracant  cette  distinction,  nous 

1)  Cf.  Mary  Whiton  Calkins,  Unjustified  Claims  for  Neo-Realism,  Phil. 
Rev.,  XXII  (1913),  pp.  53-56;  The  Idealist  to  thc  r  ealjst.  Journ.  Phil  Ps.  Sc 
M. ,  VIII  (1911),  pp  449  450. 

2)  The  Neo-Realist  and  the  Man  in  the  Street,  Phil.  Rev.,  XXII  (1913), 
pp.  188-192. 

3)  Pres.  Phil.  Tend.,  p  322. 

4)  Cf.  Essays  in  Hon.  of  W.  James,  pp.  31-49  ;  Introd.  to  Philos.,  pp.  45-58. 
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restons  dans  le  domaine  de  nos  experiences  »  l).  Nous  ne 
pouvons  du  reste  point  nous  en  evader ;  quoi  que  nous  per- 
cevions  et  affirmions,  nous  le  faisons  en  vertu  de  nos  expe- 
riences.  Mais  ces  experiences  nous  revelent  un  double  ordre 
dans  les  sensations.  Ou  plutot,  le  mot  sensation,  comme 
celui  d'experience,  est  equivoque.  II  designe  aussi  bien 
1'ordre  objectif  que  le  subjectif.  Si  je  rapporte  la  sensation 
au  moi,  je  la  mets  dans  1'ordre  subjectif.  Si  je  considere 
les  rapports  cies  sensations  entre  elles,  j'entre  dans  1'ordre 
objectif  de  la  nature.  La  difference  entre  les  deux  est  facile 
a  mettre  en  evidence.  Je  regarde  le  feu  qui  brule  dans  ma 
cheminee  et  j'eprouve  certaines  sensations  de  lumiere  et  de 
chaleur.  II  me  suffit  de  fermer  les  yeux  pour  faire  dispa- 
raltre  les  sensations  lumineuses,  de  m'eloigner,  pour  ne 
plus  ressentir  la  chaleur.  Mais  si  je  constate  que  le  charbon 
rougi  s'est  change  en  un  tas  de  cendres  grises,  je  ne  puis 
plus  percevoir  ni  lumiere  ni  chaleur.  Dans  le  premier  cas, 
c'est  moi  qui  ai  change,  dans  le  second,  c'est  1'objet  lui-meme 
qui  s'est  modifie.  Le  fragment  d'experience  particuliere  par 
lequel  j'entre  en  contact  avec  1'objet,  par  exemple  1'impres- 
sion  de  rouge,  n'est  par  lui-meme  ni  objet  ni  sensation  ; 
tout  depend  de  1'ensemble  avec  lequel  on  le  met  en  rapport. 
Mis  en  rapport  avec  des  modirlcations  de  1'organisme,  il  est 
<da  sensation  au  sens  subjectif ;  mis  en  rapport  avec  les  autres 
objets  qui  constituent  le  monde,  il  est  une  chose  ou  une 
partie  de  chose ;  rien  n'empeche,  enfin,  qu'il  soit  en  relation 
avec  plusieurs  personnes  a  la  fois  et  donne  lieu  ainsi  a 
plusieurs  sensations  du  meme  objet. 

M.  Mc  Gilvary  propose  un  exemple  analogue.  Prenons 
une  experience  concrete  de  rouge  :  je  regarde  avec  un  ami 
un  timbre-poste  place  sur  mon  bureau.  Que  mon  attention 
soit  distraite  par  un  evenement  fortuit,  le  timbre  ne  cesse 


1)  Introd.  to  Philos.,  p.  49. 
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pas  d'etre  present  a  la  conscience  de  mon  ami,  qui  m'en 
parle  lorsque  je  reviens  a  lui  ;  le  rouge  est  donc  indepen- 
dant  de  ma  conscience.  Si  nous  sortons  ensemble  et  qu'une 
troisieme  personne,  survenue  en  notre  absence,  nous  parle 
ensuite  du  timbre  laisse  sur  le  bureau,  c'est  que  cet  objet 
est  independant  de  la  conscience  de  mon  ami  aussi  bien 
que  de  la  mienne.  Qu'une  quatrieme  personne  vienne  nous 
dire  la  meme  cliose,  puis,  qu'apres  une  conversation  sur  un 
autre  sujet,  nous  nous  remettions  a  parler  de  ce  timbre,  la 
question  se  pose  :  Qu'est-il  devenu  pendant  que  personne  ne 
le  voyait  et  n'y  pensait  ?  Dire  qu'il  est  independant  de  toute 
conscience,  parce  qu'il  1'est  par  rapport  a  deux  ou  trois, 
serait  sans  doute  une  inference  illegitime,  —  fallacia  a 
dicto  secimdum  quid  ad  dictum  simpliciter.  Mais  n'y  a-t-il 
pas  une  forte  presomption  dans  ce  sens?  La  conclusion  que 
le  sens  commun  tire  de  ces  faits  ne  peut  etre  infirmee  que 
par  de  serieux  arguments,  et  nous  avons  vu  que  1'idealisme 
n'en  fournit  aucun.  L'observation  de  la  conscience  et  de  son 
objet  nous  amene  a  affirmer  1'independance  du  dernier. 
Comment  cela  se  peut-il?  C'est'qu'il  est  en  relation  avec  la 
conscience  au  meme.  titre  qu'il  peut  etre  en  relation  avec 
d'autres  objets  sans  etre  pour  cela  identique  a  elle  l).  On 
commence  donc  a  voir  rimportance  de  la  notion  de  relation 
pour  1'etude  de  la  conscience.  ■ 

Mais  c'est  a  M.  Perry  qu'il  faut  demander  les  analyses 
les  plus  completes  de  la  conscience,  et  la  preuve  du  realisme 
qu'on  en  peut  tirer  2).  Dans  cette  analyse,  il  faut  employer 
a  la  fois  la  methode  objective  ou  1'observation  externe  et  la 
methode  subjective  ou  1'introspection.  La  premiere  ne  se 

1)  Cf.  Prolegomena  to  a  Tentative  Realism,  /ourn.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  IV  (1907), 
pp.  449-458. 

2)  Pour  ce  qui  suit,  voir  Pres.  Phil.  Tend.,  pp.  271-323;  Some  Disputed 
Points  in  Neo-Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  X  (1913),  pp.  454-463. 
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distingue  pas  de  1'observation  scientifique  en  general ;  elle 
etudie  les  manifestations  organiques  de  la  conscience,  ou 
ses  resultats  sociaux.  Elle  est  preferee  par  les  physiologistes, 
les  historiens,  les  sociologues  et  les  philosophes  qui 
s'attachent  au-  point  de  vue  scientifique,  tel  Aristote. 
L'autre  est  celle  de  la  psychologie  moderne ;  elle  se  ressent 
de  ses  origines  cartesiennes  ;  elle  est  le  procede  favori  des 
philosophes  idealistes  et  des  penseurs  religieux  comme 
saint  Augustin.  Quoi  qu'on  en  ait  clit,  elles  ne.s'excluent 
pas,  mais  se  completent. 

L'introspection  est  le  moyen  le  plus  sur  de  connaitre  la 
presence  d'un  contenu  cle  conscience,  mais  elle  ne  nous 
fournit  guere  de  precisions  sur  sa  nature.  Que  de  fois  nous 
nous  trompons  sur  les  sentimehts  que  des  observateurs 
attentifs  ont  analyses  chez  nous  clepuis  longtemps  !  S'en 
tenir  a  1'introspection,  c'est  preferer  la  pseudo-simplicite 
d'une  vague  intuition  aux  analyses  scientifiques.  Cest  bien 
a  tort  qu'on  a  critique  1'emploi  de  la  methode  externe. 
Rien  ne  nous  empeche  de  manifester  par  des  paroles,  par 
exemple,  le  contenu  cle  notre  conscience.  Puis  une  foule 
d'indices  permettent  de  s'en  rendre  cornpte.  La  conscience 
peut  etre  observee  comme  tout  autre  etre  de  la  nature. 
Quand  on  1'analyse  de  pres,  on  n'y  trouve  aucune  qualite 
qui  lui  soit  propre.  Tous  ses  elements,  par  exemple  les 
couleurs,  1'etendue,  les  qualites  de  toute  espece,  se  trouvent 
egalement  dans  la  nature.  La  seule  chose  qui  lui  appar- 
tienne  en  propre,  c'est  leur  reunion,  leur  synthese.  En  un 
mot,  la  conscience  se  caracterise  par  des  relations  des 
elements.  D'autre  part,  elle  est  liee  a  un  organisme.  Elle 
lui  sert  a  realiser  ses  interets  ;  elle  est  pour  lui  le  moyen 
de  reagir  aux  elements  du  milieu,  de  les  utiliser  pour  sa 
conservation.  La  portion  du  milieu  auquel  reagit  Forga- 
nisme,  et  qui,  par  suite,  doit  etre  dans  la  conscience,  c'est 
celle  qui  1'interesse,  a  quelque  titre  que  ce  soit.  L'action  de 
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1'organisme  manifeste  le  contenu  de  sa  conscience,  et  elle 
est  elle-meme  guidee  par  1'interet.  II  va  sans  dire  qu'il  s'agit 
de  besoins  spirituels  et  moraux,  aussi  bien  que  de  besoins 
physiologiques.  M.  Perrj  ne  veut  nullement  etre  mate- 
rialiste. 

Quelle  est  donc  la  relation  entre  la  conscience  et  son 
objet  ?  Que  nous  apprend  l'observation  ?  L'independance  de 
1'immanent,  telle  est  la  formule  du  neo-realisme.  L'objet 
est  immanent  a  la  conscience  —  en  ce  sens  qu'il  lui  est 
present  sans  intermediaire,  que  c'est  bien  lui  qui  est  connu, 
et  non  un  substitut  quelconque  ;  c'est  le  monisme  epistemo- 
logique.  Mais  il  est  distinct  de  la  conscience,  il  en  est 
absolument  independant,  au  sens  le  plus  rigoureux  du  mot  : 
il  ne  depend  ni  de  1'idee,  ni  de  1'experience,  ni  de  la  con- 
naissance  d'un  individu  en  particulier,  ni  de  celle  de  tous 
les  individus  pensants  ou  meme  d'un  esprit  universel.  II 
n'est  pas  non  plus  simplement  une  norme  regulatrice,  mais 
bien  un  etre  existant  ou  subsistant.  Ainsi  le  realisme 
s'alfranchit  a  la  fois  de  toutes  les  nuances  de  1'idealisme  et 
de  toutes  les  varietes  du  pragmatisme.  L'objet  ne  peut  etre 
que  «  neutre  »  ;  il  ne  renferme  en  lui-meme  aucune  depen- 
dance,  voire  aucune  relation  necessaire  a  une  conscience 
quelconque.  Dans  1'acte  de  connaissance,  certes,  il  est  en 
relation  avec  le  sujet  connaissant,  mais  cette  relation  est 
adventice,  elle  laisse  intacte  la  nature  propre  de  1'objet. 
En  d'autres  termes,  c'est  une  relation  externe.  Le  realisme 
suppose  donc  la  theorie  externe  des  relations  qui  seule 
permet  de  sauvegarder  1'independance  de  1'objet  ;  mais 
cette  theorie  a  elle  seule  ne  prouve  pas  encore  le  realisme, 
pense  M.  Perry  ;  elle  etablit  directement  le  pluralisme,  et 
rend  possible  le  realisme,  sans  etablir  que  de  fait  celui-ci 
soit  vrai.  D'autres  realistes,  en  Angleterre  surtout,  ont 
pense  qu'il  suffit  de  considerer  une  perception  quelconque 
pour  justifier  le  realisme   d'une   maniere  peremptoire. 
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Prenons,  disent-ils,  1'objet  d'une  sensation,  le  rouge, 
le  bleu,  par  exemple  ;  la  notion  cle  la  conscience  n'y 
est  nullement  renfermee  ;  la  conscience  est  plutot  une 
realite  d'une  nature  toute  particuliere,  cliaphane  en  quelque 
sorte,  qui  se  saisit  directement  et  s'oppose  a  son  objet. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  idee  un  peu  simpliste  de  la 
conscience,  que  M.  Perry  n'est  pas  pres  d'admettre,  ce 
genre  d'argumentation  lui  parait  encore  trop  dialectique. 
Quancl  meme  il  n'y  aurait  pas,  entre  1'objet  et  le  sujet,  un 
rapport  de  necessite  abstraite,  il  pourrait  se  trouver  que  ce 
rapport  fut  necessaire  en  fait.  Ainsi  1'idee  de  ma  table 
n'inclut  pas  1'idee  qu'elle  est  percue  par  moi  ;  soit,  mais 
elle  n'inclut  pas  davantage  1'idee  qu'elle  ait  ete  deplacee  ; 
cependant  elle  peut  fort  bien  avoir  ete  apportee  dans  mon 
cabinet  de  travail  par  un  commissionnaire. 

La  vraie  preuve  du  realisme  consiste  simplement  a  regar- 
der  ce  qui  se  passe  dans  la  conscience.  Ainsi  nous  saurons 
si  cle  fait  la  relation  entre  le  sujet  et  Fobjet  est  ou  n'est  pas 
une  relation  de  depenclance.  Or,  il  suffit  de  nous  rappeler 
ce  que  nous  avons  vu  tout  a  1'heure  :  «  La  conscience  est 
une  espece  particuliere  de  fonction  exercee  par  un  orga- 
nisme.  L'organisme  est  en  carrelation  avec  un  milieu  d'ou 
il  est  sorti  par  evolution  et  clans  lequel  il  agit.  La  conscience  • 
est  une  reponse  selective  dans  un  milieu  existant  prealable- 
ment  et  independamment.  Pour  qu'il  y  ait  une  reponse,  il 
faut  un  objet  auquel  on  puisse  reponclre.  La  distribution 
spatiale  et  temporelle  des  corps  dans  le  champ  d'action  qui 
lui  est  ofFert,  et  les  relations  plus  abstraites,  mathematiques 
et  logiques,  que  ce  champ  contient,  determinent  les  objets 
possibles  de  la  conscience.  Les  objets  actuels  de  la  con- 
science  sont  choisis  parmi  ces  multiples  possibilites,  confor- 
mement  aux  diverses  exigences  de  la  vie.  11  suit  de  la  que 
les  objets  choisis  par  un  organisme  inclividuel  reagissant 
composent  un  agregat  defini  par  cette  relation.  Tout  ce  que 
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cet  agregat  doit  a  la  conscience  sera  donc  le  fait  qiCil  est 
un  agregaiy  et  rien  de  plus  »  l).  Sera  subjectif  tout  ensemble 
dont  le  contenu  et  rarrangement  peuvent  etre  attribues  a 
la  reaction  d'un  organisme.  Ainsi  le  nombre  et  1'ordre  des 
planetes  n'est  pas  du  a  cette  cause  ;  il  n'est  pas  subjectif. 
Mais  le  nombre  des  planetes  qui  m'apparaissent,  leurs  rela- 
tions  apparentes  dans  1'espace,  sont  dus  a  ma  maniere  de 
les  observer.  Les  objets  physiques  et  leurs  relations  propres 
sont  donc  independants  de  la  conscience  et  reels  ;  la  maniere 
dont  ils  m'apparaissent  est  due  a  mon  activite  mentale.  Qui 
peut  douter  que  les  objets  sont  independants  de  ma  connais- 
sance  et  qu'ils  peuvent  exister  sans  etre  connus,  puisque 
j'en  decouvre  continuellement  de  nouveaux,  inconnus  jus- 
qu'alors? 

Telle  est  donc  la  preuve  directe  du  realisme ,  selon 
M.  Perry  ;  c'est  du  moins  celle  sur  laquelle  il  insiste  le  plus 
dans  ses  Present  Philosophical  Tendencies.  Elle  se  ramene 
a  une  description  empirique  de  la  conscience,  qui  s'inspire 
et  se  reclame  d'Avenarius  ;  elle  rappelle  aussi  certaines 
doctrines  pragmatistes  ;  seulement  M.  Perry  en  tire  des 
conclusions  differentes.  Elle  s'apparente  surtout  a  celle  de 
M.  Woodbridge,  «  le  premier  prophete  du  realisme  ». 
Celui-ci  fut  l'un  des  plus  empresses  a  nier,  a  la  suite  de 
James,  que  la  conscience  soit  une  realite  a  part,  et  a  la 
reduire  a  un  groupement  d'elements  en  relations. 

Des  1904,  M.  Perry  s'etait  declare  d'accord  avec  lui  sur 
les  points  fondamentaux  2).  Comme  M.  Perry,  d'ailleurs, 

1)  Pres.  Phil.  Tend.,  p.  323. 

2)  Cf.  Conceptions  and  Misconceptions  of  Consciousness,  Psychological  Rev., 
XI  (1904),  pp.  282-296.  M.  Woodbridge  a  exprime  ses  idees  dans  les  articles 
suivants,  que  nous  allons  utiliser  :  The  Field  of  Logic,  Congress  of  Saint-Louis, 
I,  pp.  313-330  ;  The  Nature  of  Consciousness,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  II  (1905), 
pp.  119-125;  Consciousness,  the  Sense  Organs  and  the  Nervous  System,  ib., 
VI  (1909),  pp.  449-455  ;  The  Deception  of  the  Senses,  ib.,  X  (1913),  pp.  5-15  ;  The 
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M.  Woodbridge  cherche  dans  1'acte  meme  de  la  connais- 
sance  la  preuve  du  realisme.  La  pensee  n'est  pas  libre  ;  ses 
conceptions  ne  sont  pas  des  constructions  arbitraires.  Elle 
est  guidee,  non  par  une  loi  subjective,  mais  par  son  con- 
tenu.  Les  verites  qui  apparaissent  a  la  conscience  ne  con- 
cernent  pas  nos  actes  mentaux,  mais  les  choses  elles-memes. 
La  connaissance,  en  ce  sens,  se  depasse  elle-meme  ;  elle 
atteint  un  objet  distinct  du  sujet ;  elle  est  donc  «  transcen- 
dante  »,  bien  qu'on  n'ait  pas  besoin  d'une  logique  trans- 
cendantale  au  sens  neo-hegelien  pour  1'etudier.  Telle  est  la 
portee  que  reclame  la  connaissance.  L'analyser  autrement, 
c'est  substituer  un  systeme  arbitraire  aux  faits  observes.  La 
connaissance  ne  se  caracterise  point  par  la  relation  des 
objets  a  la  conscience,  mais  par  les  rapports  des  objets  entre 
eux.  Pour  que  je  connaisse  les  objets,  ils  doivent,  certes, 
etre  en  rapport  avec  moi,  mais  cette  relation  ne  m'interesse 
pas  et  ne  doit  pas  m'interesser.  Si  je  veux  savoir  ce  que 
sont  les  objets,  je  dois  les  comparer  entre  eux,  et  c'est 
1'etude  de  leurs  ressemblances  et  de  leurs  differences  qui 
m'importe.  Tous  les  objets  ont  ceci  de  commun  qu'ils  sont 
objets  ;  ils  se  presentent  comme  poses  dans  la  conscience, 
independants  a  son  egard.  Ainsi  encore  tous  sont  dans  le 
temps  et  dans  1'espace,  et  la  science  etudiera  leurs  rapports 
spatiaux  et  temporels.  Mais  il  ne  viendra  pas  a  1'idee  du 
savant  de  se  demander  pourquoi  ils  sont  dans  1'espace,  quel 
rapport  il  y  a  entre  les  corps  et  1'espace,  ou  si  1'espace  est 
cause  cle  ce  quil  contient.  La  conscience  joue,  par  rapport 
aux  objets  connus,  un  role  analogue  a  celui  de  1'espace  ; 
elle  est  une  caracteristique  generale,  tout  a  fait  negligeable, 
un  fait  dont  il  n'y  a  pas  a  tenir  compte,  lorsqu'on  etudie  — 

Belief  in  Sensations,  ib.,  pp.  599-608;  Consciousness  and  Meaning,  Psychol. 
Rev.,  XV  (1908),  pp.  397-398 ;  Perception  and  Epistemology,  Essays  in  Hon. 
ofW.James,  pp.  137-166;  Consciousness  and  Object,  Phil.  Rev.,  XXI  (1912), 
pp.  633-640. 
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et  c'est  le  veritable  objet  de  la  science  et  de  la  philosophie 
—  les  etres  eux-memes.  Le  contenu  de  la  conscience  est 
objet  de  la  psychologie  en  tant  qu'il  comporte  la  coexistence 
d'un  certain  nombre  d'elements  ;  il  est  aussi  objet  des 
sciences  objectives  ;  pour  cela  il  ne  doit  subir  aucune  trans- 
formation  ;  il  suffit  queTon  considere  les  relations  de  ces 
memes  objets  en  soi,  abstraction  faite  de  leur  coexistence 
acciclentelle.  En  tout  cela  nous  ne  cherchons  pas  a  sortir  de 
la  conscience  ;  1'entreprise  serait  vaine  ;  nous  nous  ren- 
dons  simplement  compte  de  ce  qu'elle  est  et  de  ce  quelle 
presente.  Cette  attitude  nous  debarrassera  d'une  foule  de 
questions  et  de  solutions  inutiles  ou  inintelligibles  :  auto- 
matisme,  interaction,  parallelisme,  agnosticisme. 

La  conscience  est  une  continuite  d'objets.  Elle  n'est  pas 
un  sujet  mythique  oppose  a  des  objets  plus  ou  moins  illu- 
soires.  Elle  fait  partie  d'un  univers  bien  reel.  Et  puisque 
cet  univers  est  soumis  a  1'evolution,  il  faut  dire  qu'ello  est 
un  moment  defini  de  cette  evolution  ;  elle  n'est  pas  une 
entite  permanente,  mais  un  etat  transitoire.  Elle  ne  peut 
donc  etre  qu'une  relation  nouvelle  entre  les  elements  qui 
composent  ce  moncle  reel.  «  Une  realite  en  evolution  se 
developpe,  clans  des  conditions  determinees,  en  realite 
connue,  sans  subir  d'autre  transformation,  et  ce  nouveau 
stade  marque  un  progres  dans  1'action  de  la  realite  et  son 
adaptation...  Le  point  d'ou  la  connaissance  part  et  auquel 
elle  finit  par  revenir  est  toujours  une  portion  de  la  realite 
oii  il  y  a  conscience,  c'est-a-dire,  les  choses  dont  nous  avons 
coutume  de  dire  qu'elles  sont  dans  la  conscience.  Les 
choses  ne  sont  pas  des  idees  qui  representent  d'autres 
choses  situees  en  dehors  cle  la  conscience  ;  ce  sont  des 
choses  reelles,  mais  qui,  par  le  fait  d'etre  dans  la  conscience, 
ont  le  pouvoir  de  se  representer  Vune  Vautre,  de  tenir  lieu 
l'une  de  1'autre  ou  de  s'impliquer  l'une  1'autre.  La  connais- 
sance  n'est  pas  la  creation  cle  ces  implications,  mais  leur 
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heureuse  systematisation  »  l).  «  La  realite  connue  doit 
etre  opposee  a  la  realite  inconnue  ou  independante  de  la 
connaissance,  non  comme  limage  a  1'original,  1'idee  a  la 
chose,  1'apparence  a  la  realite  ;  mais  la  realite  comme 
connue  est  un  nouveau  stade  dans  le  developpement  de  la 
realite  elle-meme.  Ce  n'est  pas  un  esprit  exterieur  qui 
connait  la  realite  au  moyen  de  ses  propres  idees  ;  c'est  la 
realite  elle-meme  qui  devient  connue  par  ses  propres 
processus  d'expansion  et  d'adaptation  »  2).  Tout  ceci  nous 
semble,  en  somme,  signifier  que  1'objet  connu  est  un  objet 
reel  de  meme  nature  que  le  monde  reel  ou  il  se  trouve  ;  la 
connaissance  est  un  fait  qui  ne  transforme  pas  son  objet. 
Elle  ne  peut  etre,  selon  M.  Woodbridge,  qu'une  relation. 
De  quelle  nature  ?  Une  relation  d'implication  ou  de  signifi- 
cation,  repond-il.  Ce  n'est  pas  encore  fort  clair.  II  semble 
qu'il  s'agisse,  en  tout  ceci,  de  la  connaissance  reflechie  ou 
meme  discursive.  La  simple  presence  non  remarquee  a 
la  conscience  (awareness) ,  ne  peut  entrer  en  ligne  de 
compte  ;  elle  n'est  pas  connue.  Nous  ne  nous  apercevons  de 
la  presence  d'un  objet  que  lorsqu'il  signifie  quelque  chose  ; 
la  signification  est  en  outre  la  seule  relation  qu'on  puisse 
ajouter  a  un  etre  pour  que,  tout  en  conservant  toutes  ses 
proprietes  constitutives,  il  acquiere  celle  d'etre  remarque 
par  la  conscience.  Ainsi  l'eau,  telle  qu'elle  est  presente  a  la 
conscience,  reste  le  compose  d'oxygene  et  ci'hydrogene 
qu'elle  est  dans  la  nature  ;  mais  elle  a,  de  plus,  la  propriete 
d'evoquer,  cle  signifier  autre  chose,  par  exemple,  le  fait 
d'etancher  la  soif.  Voici  comment  M.  Woodbridge  resume 
sa  pensee  a  un  autre  endroit  :  «  Si  nous  demandons  direc- 
tement  a  1'experience  reliexive  ce  qu'est  la  conscience,  nous 
trouvons  quelle  ne  peut  pas  etre  identifiee  avec  les  objets 

1)  The  Field  of  Logic,  Congress  of  Saint-Louis,  I,  p.  329. 

2)  Ib.t  p.  328. 
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de  cette  experience,  mais  qu'elle  doit  1'etre  avec  une  rela- 
tion  entre  eux  ;  cette  relation  est  la  relation  de  signification 
ou  d'implication,  bref,  la  relation  logique  »  l). 

II  reste  a  voir  comment  se  realise,  au  concret,  1'interac- 
tion  entre  1'organisme  et  le  milieu,  dont  le  resultat  est 
1'experience  consciente.  D'une  maniere  generale,  on  le  sait 
depuis  longtemps,  c'est  par  le  systeme  nerveux.  Mais  il  faut 
preciser.  Comment  se  fait  le  passage  du  physique  au  men- 
tal  ?  II  ne  s'agit  pas  de  savoir  comment  cela  est  possible  — 
la  question  n'aurait  pas  de  sens,  —  mais  comment  les 
choses  se  passent  en  fait.  Or,  dans  l'organisme,  on  remarque 
une  difference  frappante  entre  les  organes  des  sens  et  le  sys- 
teme  nerveux  central;  ceux-la  ont  une  structure  variee, 
adaptee  aux  impressions  qu'ils  doivent  recueillir  pour 
rhettre  1'organisme  en  communication  avec  le  milieu.  Le 
systeme  nerveux,  lui,  est  fait  pour  transmettre  et  coordon- 
ner  les  excitations  recues  par  les  organes  sensoriels.  II 
assure  leur  action  sur  1'organisme  entier.  Bref,  il  est,  bio- 
logiquement,  1'expression  de  1'unite  et  des  relations  que  la 
conscience  etablit  dans  1'experience.  II  y  contribue  encore 
par  la  transmission  des  excitations  d'origine  interne,  et  par 
la  regularisation  des  phenomenes  conscients ;  en  cela  il  cor- 
respond  au  role  de  la  memoire  et  de  l'imagination.  La 
conscience  est  donc  bien  un  etre  de  la  nature  au  milieu 
d'autres  etres  egalement  naturels.  Les  sensations  ne  sont 
pas  des  entites  mentales  indescriptibles,  mais  de  simples 
elfets  physiques  de  1'action  du  milieu  sur  1'organisme.  Pour 
les  expliquer,  il  ne  faut  pas  recourir  a  je  ne  sais  quelle 
activite  projective  qui  les  localise  en  dehors  du  cerveau  : 
elles  sont  necessairement  dans  le  monde  dont  1'organisme 
fait  partie.  Meme  la  distinction  entre  qualites  primaires  et 

1)  Conscioasness,  the  Sense  Organs  and  ihe  Nervous  System,  Journ.  Phil. 
Ps.  Sc.  M.,  VI  (1909),  p.  449. 
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secondaires  ne  provient  pas  de  1'activite  «  mentale  »  ;  elle 
est  due  simplement  a  une  activite  plus  ou  moins  complexe 
de  l'organisme ;  entre  les  deux  genres  cle  qualites  il  n'y  a 
qu'une  difference  de  causalite,  non  d'objectivite  ou  de  sub- 
jectivite. 

Les  idees  de  M.  W.  T.  Bush  presentent  beaucoup  d'analo- 
gies  avec  celles  de  M.  Woodbridge,  et  les  deux  auteurs  n'ont 
pas  omis  de  le  faire  remarquer  !).  Le  «  probleme  de  la  con- 
naissance  »  sous  la  forme  classique,  de  «  1'existence  du 
monde  exterieur  »  est  vain  et  inintelligible.  Tout  probleme 
suppose  1'existence  de  son  objet.  II  ne  peut  consister  qu'a 
rattacher  1'objet  a  un  ensemble  plus  vaste,  un  «  univers  de 
discours  »  (universe  of  discourse).  Mais  cet  univers  lui- 
meme,  limite  extreme  de  ce  qui  peut  etre  observe,  ne  peut 
etre  rapporte  a  autre  chose.  II  faut  raccepter  comme  exis- 
tant ;  pour  nous,  rien  n'existe  en  dehors  de  lui.  Mais  on 
peut  poser  le  probleme  dans  un  autre  sens  :  ce  qui  existe 
pour  nous,  doit  etre  percu,  soit.  Mais  la  perception,  la 
presence  pure  et  simple  dans  la  conscience,  irest  pas  encore 
la  connaissance.  Celle-ci  consiste  a  decouvrir  dans  1'objet 
des  relations  qui  nous  le  font  comprendre ;  ces  relations  se 
rattachent  principalement  a  la  causalite. 

A  mesure  que  nous  decouvrons  le  mecanisme  de  la  cau- 
salite,  nous  apprenons  a  distinguer  deux  aspects  des  choses  : 
leur  apparence  immediate  ou  sensible,  et  les  virtualites 
latentes  qui  se  revelent  par  la  causalite.  Selon  que  je  consi- 
dere  l'un  ou  1'autre  de  ces  aspects,  je  comprendrai  les  choses 
au  point  de  vue  statique  ou  au  point  de  vue  dynamique.  La 

1)  Cf.  Woodbridge,  /.  c  ,  p.  452,  note  6,  et  Bush,  The  Existential  Universe  of 
Discourse,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  VI  (1909),  p.  181,  note.  Pour  les  idees  de 
M.  Bush,  resumees  ici,  voir  cet  article,  /,  c,  pp.  175-182  ;  Knowledge  and  Per- 
ception,  ib.,  pp.  393-398  ;  The  Sources  ofLogic,  ib.,  pp  571-575  ;  The  Continuity 
of  Consciousness,  ib.,'W  (1907).  pp.  428-432;  An  Empirical  Definition  of 
Consciousness,  ib.,  II  (1905),  pp.  561-568. 
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connaissance  qui  merite  ce  nom  consiste  a  associer  aux 
caracteres  apparents  des  choses  les  consequences  qu'elles 
peuvent  produire.  Le  donne  immediat  devient  le  signe  des 
operations  des  objets,  et  c'est  1'experience  qui  nous  apprend 
a  lui  attribuer  ce  sens.  L'intelligence  peut  se  definir  :  «  La 
capacite  de  lire  les  signes  des  consequences  determinees 
que  presente  1'aspect  immediat  d'un  milieu  »  l).  Dans  sa 
fonction  de  dechiffrer  le  code  de  signaux  qu'est  la  nature, 
1'intelligence  s'aidera  de  la  logique  ;  celle-ci  n'est  que  Fela- 
boration  des  notions  et  des  principes  generaux  qui  nous 
guident  dans  la  tache,  souvent  ardue,  d'interpreter  1'expe- 
rience.  Comme  dans  le  langage,  qui  en  est  1'expression,  on 
y  retrouve  sans  cesse  la  preoccupation  d'exprimer  les  deux 
aspects  de  1'univers  :  apparence  iinmediate  et  causalite. 

L'experience  resout  tous  nos  doutes.  Cest  elle  qui 
nous  fait  distinguer  ces  apparences  et  ces  realites  dont  la 
recherche  constitue  la  connaissance.  Cette  distinction  est 
tout  objective ;  1'existence  que  nous  attribuons  a  des  reali- 
tes,  en  dehors  de  leur  presence  immediate,  est  basee  sur  la 
causalite.  Ainsi  toute  theorie  representative  de  la  connais- 
sance  est  ecartee  ;  la  connaissance  consiste  a  comprendre 
le  monde  tel  qu'il  est,  dans  le  flux  inepuisable  de  ses  ener- 
gies,  aussi  bien  que  dans  le  donne  immediat  de  la  percep- 
tion.  Tout  au  plus  pourrait-on  parler  de  representation  a 
propos  de  la  perception  ;  mais  puisque  celle-ci  ne  peut 
qu'improprement  etre  appelee  connaissance,  il  vaut  mieux 
eviter  entierement  le  nom  de  theorie  representative. 

La  perception  est  certainement  conditionnee  par  la  cau- 
salite  des  organes  sensoriels.  D'apres  le  realisme  naif, 
1'influence  de  cette  causalite  est  nulle ;  robservation  et  les 
resultats  de  la  physiologie  contredisent  cette  these  sim- 
pliste.  Mais  il  est  impossible  de  preciser  la  nature  de  cette 

1)  The  Sources  of  Logic,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  VI  (1909),  p.  571. 
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inrluence.  Se  demander  ce  qu'est  la  realite,  en  dehors  de 
1'experience,  c'est  poser  une  question  aussi  absurde  que 
celle  de  savoir  quelle  iinpression  ime  sonate  ferait  sur  un 
sourd,  ou  si  un  homme  prononcerait  mieux  le  frangais  ou 
rallemand,  en  etant  prive  des  organes  de  la  parole.  II  n'y  a 
pas  de  probleme  epistemologique  de  la  perception,  mais  il 
y  a  des  problemes  de  la  perception ;  nous  pouvons  etudier 
la  perception  aussi  bien  qu'une  combinaison  chimique  ou 
une  action  organique  quelconque. 

Rien,  en  tout  cas,  ne  nous  permet  de  croire  que  le  monde 
soit  purement  subjectif.  Au  contraire,  la  conscience  implique 
1'objet ;  dans  1'experience,  on  le  trouve  directement  ;  le 
moi  n'apparait  que  par  reflexion.  La  conscience,  au  sens 
subjectif,  designe  ce  qui  est  prive,  inaccessible  a  d'autres  ; 
mais  le  monde  dans  lequel  nous  vivons  et  qui  nous  apparait, 
n'est  nullement  un  domaine  prive ;  il  est  au  contraire  com- 
mun  a  tous  les  etres  conscients  qui  sont  en  rapport  avec  lui. 

Si  M.  Bush  admettrait  facilement  que  1'objet  connu  subit 
une  certaine  transformation  par  le  fait  de  la  sensation, 
M.  Pitkin  cherche  au  contraire  dans  la  biologie  des  confir- 
mations  experimentales  d'un  realisme  plus  strict  [).  Toute 
reaction  vitale,  dit-on,  modifie  1'excitant  qui  la  provoque. 
Interrogeons  les  faits,  et  il  ne  restera  plus  grand'  chose  de 
cette  affirmation  tranchante.  Le  tort  des  philosophes  qui  se 
sont  occupes  de  la  question  a  ete  de  s'en  tenir  aux  genera- 
lites.  Idealistes  et  pragmatistes  sont  egalement  en  defaut.  II 
n'existe  pas  de  type  unique  de  reaction  vitale,  il  y  en  a  au 
contraire  des  especes  en  grand  nombre. 

Tout  organisme  est  place  dans  un  certain  milieu  ou  il 
doit  lutter  contre  les  obstacles  qui  s'opposent  a  la  conser- 
vation  de  son  existence.  Dans  1'organisme,  les  fonctions 

1)  Cf.  Some  Realistic  Implications  of  Biology,  New  Realism,  pp.  377-443. 
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vitales  et  la  structure  sont  en  rapport  etroit.  Les  fonctions 
d'un  organe  dependent  au  moins  de  trois  facteurs  :  ses 
caracteres  irines  ou  acquis,  ses  rapports  avec  d'autres 
organes  et  les  influences  qu'il  subit  de  la  part  du  milieu. 
Les  variations  de  Fexcitant  peuvent  a  leur  tour  modifier  la 
structure  et  les  fonctions  de  1'organe.  Dans  un  phenomene 
organique,  il  est  assez  clifflcile  de  determiner  exactement  ce 
qui  appartient  proprement  a  1'excitant  et  ce  qui  constitue  la 
reaction.  Une  influence  quelconque  n'est  pas  un  excitant  : 
ainsi  1'attraction  lunaire  sur  le  coeur  d'un  animal  ou  l'action 
du  magnetisme  terrestre  sur  ses  courants  nerveux  n'en  sont 
pas,  mais  1'attraction  terrestre  sur  la  tige  d'une  plante  geo- 
tropique  ou  sur  les  canaux  semi-circulaires  le  sont.  En  effet, 
pour  qu'il  y  ait  excitant,  il  faut  une  reaction  de  1'organisme. 
II  peut  se  faire  que  les  excitants  soient  intraorganiques ;  ils 
peuvent  aussi  etre  le  produit  d'autres  reactions,  .telles  les 
toxines  produites  par  la  fatigue.  Ensuite  tout  excitant  modifie 
1'action  de  1'organisine,  mais  toute  action  externe  qui 
modifie  l'organisme  nest  pas  encore  un  excitant  ;  ainsi  un 
coup  qui  me  fait  tomber  n'est  pas  un  excitant,  mais  il  l'est, 
s- il  provoque  de  ma  part  une  reaction  tendant  a  me  maintenir 
en  equilibre.  Enfin  une  reaction  peut  etre  a  la  fois  une 
reponse  a  un  excitant  et  Fexcitant  d'une  reaction  ulterieure. 

M.  Pitkin  ne  distingue  pas  moins  de  sept  especes  de 
reactibns  :  simple  adaptation,  partielle  ou  totale,  selection, 
conduction,  transformation,  resistance,  reception  et  reten- 
tion.  Ces  deux  dernieres  se  rapportent  plus  directement  a  la 
conscience.  Quancl  on  les  passe  toutes  en  revue  successive- 
ment,  on  voifc  d'abord  qu'elles  ont  chacune  leurs  caracteres 
propres  ;  puis,  que  chaque  fois  il  est  possible  de  distinguer 
les  divers  facteurs  qui  y  interviennent.  Les  reactions  sont 
donc  quelque  chose  de  bien  particulier  ;  ce  n'est  pas  a 
rensemble  du  rnilieu,  mais  a  une  portion  bien  delimitee  de 
celui-ci  que  1'organisme  repond.  Les  excitants  ne  sont  pas 
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seulement  des  choses  physiques,  mais  meme  des  relations 
geometriques,  comme  1'amplitude  de  Fangle  d'incidence 
d'un  rayon  iumineux,  puisque  cette  propriete  exerce  une 
influence  causale  sur  la  lumiere  et  sa  perception ;  ou  encore 
des  proprietes  comme  la  vitesse,  la  forme  d'un  objet.  De 
1'examen  detaille  il  ressort  aussi  que  les  reactions  les  pliis 
profondes  en  apparence  ne  sont  pas  proprement  des  trans- 
formations  qualitatives,  mais  des  selections,  des  diminu- 
tions,  des  augmentations,  qui  ne  changent  pas  la  nature 
propre  de  1'excitant.  Puis,  dans  bien  des  cas,  on  est  en 
presence  d'une  relation  de  causalite,  ou  il  n'y  a  aucune 
ressemblance  entre  la  cause  determinante  et  1'effet  produit ; 
on  ne  peut  donc  parler  de  transformation  a  ce  propos. 
En  un  mot,  tous  les  prejuges  idealistes  et  romantiques 
doivent  tomber  ;  rien  ne  s'oppose  a  ce  que  la  conscience  ne 
modifle  pas  ses  objets. 

La  reaction  de  conduction  est  particulierement  interes- 
sante  a  cet  egard.  Le  systeme  nerveux  se  borne  a  transporter 
telles  quelles  les  excitations  recues  par  les  organes  senso- 
riels.  Certaines  experiences  paraissent  decisives  aM.  Pitkin  : 
elles  se  rapportent  a  1'adaptation  des  poissons  plats  qui 
prennent  la  couleur  du  fond  cle  l'eau  sur  lequel  ils  se 
trouvent.  On  sait  que  cette  adaptation  est  due  a  1'interven- 
tion  de  la  vue.  On  a  montre  de  plus  que  l'animal  copie 
servilement  le  modele  qu'il  voit  ;  il  y  a  donc  a  la  fois 
intervention  de  la  vue  et  non-transformation  du  modele. 

Ailleurs,  M.  Pitkin  avait  deja  signale  quelques  faits 
biologiques  qui  supposent  la  realite  de  Tetendue,  point 
capital  dans  toute  theorie  realiste  l).  Si  1'espace  est  bien 
une  realite  que  nous  percevons  telle  qu'elle  est,  il  n'y  a  rien 
d'etonnant  a  ce  que  les  intervalles  entre  les  cones  et  les 

1)  Cf.  Some  Neglected  Paradoxcs  of  Visual  Space,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M., 
VI  (1909),  pp.  601-608,  645  655,  VII  (1910),  pp.  92-100,  204-215. 
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Mtonnets  ne  soient  nullement  percus  comme  des  disconti- 
nuites.  Rien  d'etonnant  non  plus  a  ce  que  les  limites  de 
notre  espace  nous  echappent.  Dans  les  theories  courantes  on 
s'efforce  de  faire  sortir  la  perception  de  1'espace  d'elements 
non  spatiaux,  et  l'on  se  figure  que  1'espace  concret  nous 
apparalt  comme  borde  d'une  frange  indeterminee,  mais 
toujours  spatiale  ;  on  a  peine  a  s'expliquer  pourquoi  le  point 
aveugle  ne  produit  pas  comme  une  tache  dans  les  objets,  ni 
pourquoi  les  parties  qui  ne  tombent  pas  precisement  sur  les 
cones  et  les  batonnets  ne  produisent  pas  de  lacunes.  En 
fait,  les  objets  nous  apparaissent  comrne  continus,  et  notre 
espace  cesse  brusquement,  non  par  le  contraste  avec  un 
autre  espace,  mais  tout  simplement  par  1'absence  de  toute 
perception  du  meme  ordre.  II  y  a  espace  percu,  la  ou 
1'organe  est  en  presence  des  choses  ;  que  1'organe  ou  la 
chose  fasse  defaut,  et  il  n'y  a  plus  d'espace,  parce  que 
1'action  de  l'organe  n'est  pas  de  projeter  au  dehors  une 
forme  inexistante. 

D'ailleurs  la  biologie  entiere  suppose  la  realite  de  1'eten- 
due.  Sans  elle,  point  de  milieu,  point  d'adaptation.  Les 
faits  tres  simples  du  rellexe  imitatif  en  sont  un  exemple 
frappant.  On  sait  le  role  important  que  1'imitation  joue 
dans  le  developpement  des  organismes  conscients.  Or,  dans 
ce  reflexe,  le  raisonnement  n'intervient  pas  pour  faire  copier 
une  attitude  etudiee,  un  mouvement  apercu.  Une  attitude 
d'un  corps  dans  1'espace  est  directement  reproduite,  clans 
1'espace  aussi,  des  qu'elle  a  ete  percue  ;  la  conscience  joue 
le  role  d'nn  simple  conducteur,  non  d'un  transformateur, 
tout  comme  dans  le  cas  du  poisson  imitant  les  couleurs. 
D'ailleurs,  par  quel  miracle  ou  par  quelle  harmonie  preeta- 
blie  1'idee  d'espace  |)ourrait-elie  etre  produite  dans  un 
monde  non  etendu,  par  des  organes  qui  ne  le  seraient  pas 
davantage  ? 
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Toutes  ces  theories  ont  ceci  de  commuii  qu'elles  tendent 
a  bien  marquer  la  place  cle  la  conscience  dans  le  monde 
reel  qui  frappe  nos  sens.  Cette  tendance  se  retrouve  aussi 
forte  chez  des  hommes  qui  se  tiennent  a  1'ecart  des  ecoles 
et  des  programmes,  M.  Sellars  et  M.  Singer. 

Qu'il  y  ait  un  univers  reel,  independant  de  nos  percep- 
tions  particulieres,  c'est  la  conviction  spontanee  de  l'huma- 
nite,  et  cela  ne  fait  pas  de  doute  pour  M.  Sellars  l).  Mais 
la  reflexion  epistemologique,  que  les  faits  nous  imposent,  a 
tot  fait  de  nous  montrer  1'insuffisance  du  realisme  naif.  II 
est  evident  que  notre  personne,  notre  point  de  vue,  les 
accidents  de  nos  organes  interviennent  dans  nos  perceptions 
du  reel.  Resoudre  le  prohleme  epistemologique  c'est  se 
rendre  compte  de  la  nature  et  de  la  valeur  de  notre  connais- 
sance  du  monde  ;  nous  ne  pouvons  le  faire  que  dans  les 
limites  de  1'experience,  ou  plutot  de  nos  experiences  parti- 
culieres  :  1'Experience  en  general  n'est  pas  une  fiction 
moins  dangereuse  que  la  Pensee  ahsolue.  La  psychologie 
fonctionnelle  nous  donnera  la  cle  du  prohleme.  Grace  a  ce 
nouveau  point  de  vue,  on  peut  eliminer  les  prohlemes  meta- 
physiques  de  1'union  de  l'ame  et  du  corps,  ou  de  la  maniere 
dont  deux  personnes  peuvent  connaitre  le  menie  ohjet.  En 
realite  ce  ne  sont  la  que  des  distinctions  de  point  de  vue, 
qui  marquent  1'intervention  de  1'interet  personnel  dans  la 
connaissance  ;  on  a  eu  le  tort  de  les  prendre  pour  des 
differences  metaphysiques.  Pour  comprendre  1'univers,  il 
faut  tenir  compte  des  categories  biologiques  et  surtout  de 
l'evolution.  Le  monde  n'est  qu'un  ensemble  d'organismes 
qui  cherchent  a  s'adapter  pour  la  vie  physique,  morale  et 

l)Cf.  The  Nature  of  Experience,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  IV  (1907),  pp.  14- 
18;  Consciousness  and  Conservation,  ib.,  V  (1908),  pp.  235-238;  Is  there  a 
Cognitive  Relation?  ib.,  IX  (1912),  pp.  225-232;  The  Status  of  Epistemology , 
ib.,  XIV  (1917),  pp.  673-680  ;  A  Thing  and  its  Properties,  ib.,  XII  (1915),  pp.  318- 
328 ;  A  Fourth  Progression  in  the  Relation  of  Mind  and  Body,  Psychol.  Rev., 
XIV  (1907),  pp.  315-328  ;  Critical  Realism,  surtout  pp.  182-253. 
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sociale.  II  va  sans  dire  qu'il  n'est  pas  simplement  un  etat 
du  sujet. 

La  science  a  remplace  les  vieilles  categories  ontologiques 
par  celles  de  relation,  de  fonction  ;  1'organisation  prend  la 
place  des  qualites  secondaires,  1'espace  avec  ses  multiples 
relations  se  substitue  au  temps,  que  les  idealistes  croyaient 
etre  quejque  chose  de  purement  personnel.  La  chose  n'est 
ni  un  groupe  de  sensations,  ni  une  substance  inconnaissable, 
distincte  de  ses  attributs  :  elle  ne  les  possede  pas,  elle 
s'identifie  avec  eux  ;  elle  est  un  objet  a  propos  duquel  nous 
pouvons  formuler  des  jugements  divers.  Le  sens  commun  ne 
dit-il  pas  qu'une  chose  est  ronde,  jaune,  et  non  qu'elle  a  la 
forme  ronde,  la  couleur  jaune  ?  Lorsque  nous  disons  que 
deux  personnes  connaissent  le  meme  objet,  c'est  encore  au 
point  de  vue  fonctionnel  qu'il  faut  entendre  cette  expres- 
sion  :  places  dans  des  circonstances  analogues,  des  orga- 
nismes  similaires  auront  des  perceptions  similaires.  II  ne 
peut  etre  question  d'identite  stricte  :  celle-ci  n'existe  que 
dans  1'etat  statique.  L'erreur  fonciere  de  1'epistemologie 
ordinaire  consiste  a  croire  que  la  connaissance  est  une  rela- 
tion  entre  le  sujet  et  1'objet.  M.  Sellars,  plus  radical  qu'au- 
cun  autre  realiste,  le  nie  tout  simplement.  Ce  serait,  dit-il, 
la  negation  meme  de  toute  independance.  Enfin,  la  connais- 
sance  n'est  pas  la  simple  presence  d'un  objet  dans  1'esprit  : 
connaitre,  c'est  se  rendre  compte  de  la  nature  d'une  chose, 
c'est  comprendre  ses  multiples  attributs. 

M.  Singer,  comme  M.  Sellars,  cherche  a  montrer  que 
la  conscience  n'est  pas  «  etrangere  au  monde  physique  » . 
II  la  considere  comme  un  mode  de  «  comportement  » 
(behavior)  l).  L'experience  etant  la  seule  source  de  nos 

1)  Cf.  Mind  as  an  Observable  Object,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  VIII  (1911), 
pp.  180-186;  Consciousness  and  Behavior,  a  Reply,  ib.,  IX  (1912),  pp.  15-19; 
On  Mind  as  an  Observable  Object,  ib.,  pp.  206-214 ;  The  Pulse  of  Life,  ib.,  XI 
(1914),  pp.  645-655;  On  Sensibility,  ib.,  XIV  (1917),  pp.  337-350. 
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connaissances,  c'est  elle  qui  doit  nous  apprendre  aussi  ce 
qu'est  la  conscience.  La  poser  a  priori  coinme  un  monde  a 
part,  c'est  faire  une  assertion  gratuite  et  inintelligible.  Or, 
pour  nous,  la  conscience  ne  se  manifeste  que  par  les  diverses 
manieres  dont  les  organismes  se  comportent.  Nous  attri- 
buons  la  conscience  a  1'amibe  parce  que  nous  observons 
sa  reaction  a  1'egard  d'un  rayon  lumineux,  par  exemple.  La 
conscience  humaine  nous  est  connue  de  meme  par  les  reac- 
tions  indivicluelles  et  sociales  des  hommes ;  eile  n'est  rien 
autre  chose,  car  nous  n'avons  aucune  raison  de  placer  der- 
riere  ces  reactions  une  entite  inconnaissable.  D'ordinaire,  il 
est  vrai,  on  croit  que  nous  inferons  1'existence  de  la  con- 
science  des  autres  hommes,  par  analogie  avec  notre  propre 
vie  psychique,  connue  par  introspection  ;  mais  une  induc- 
tion  qui  ne  repose  que  sur  un  seul  cas  est  bien  faible  au 
point  de  vue  de  la  logique.  Puis,  est-ce  bien  ainsi  que  les 
choses  se  passent  ?  On  suppose  a  tort  que  notre  propre  con- 
science  nous  est  connue  distinctement  et  immediatement. 
Mais  c'est  une  illusion  de  1'idealisme  de  nous  enfermer 
ainsi  dans  notre  conscience  individuelle  ;  notre  attitude 
normale  consiste  a  nous  tourner  vers  les  objets,  et  notre 
connaissance  du  moi  se  developpe  avec  celle  du  monde 
exterieur.  II  ne  faut  pas  non  plus  concevoir  1'experience 
d'une  maniere  trop  etroite.  Une  pensee  est  bien  un  mouve- 
ment  d'un  atome  de  carbone  dans  le  cerveau,  mais  elle  n'est 
pas  que  cela  ;  sinon  elle  pourrait  aussi  bien  se  produire 
dans  un  morceau  de  charbon.  Les  explications  mecaniques, 
sans  etre  fausses  en  elies-memes,  le  deviennent  quand  elles 
sont  exclusives.  Le  mecanisme  n'exclut  pas  la  finalite  ;  il  ne 
faut  pas  se  representer  la  finalite,  Fame,  la  vie,  comme  des 
entites  surajoutees,  ainsi  que  font  les  vitalistes  ;  mais  il  faut 
y  voir,  selon  1'esprit  d'Aristote,  une  direction  particuliere, 
une  orientation  du  mecanisme  dans  un  sens  constant,  de 
maniere  a  realiser  sans  cesse  un  certain  equilibre. 
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III 

Jusquici  nous  avons  suivi  la  tendance  empirique  du  neo- 
realisme.  Nous  avons  expose  des  preuves  qui  sont  des 
descriptions  biologiques  de  la  conscience  ;  elles  rappellent 
souvent  celles  du  pragmatisme.  Mais  nous  avons  vu  dans  la 
nouvelle  ecole,  parallelement  a  1'empirisme  proprement  dit, 
ou  en  continuite  avec  lui,  une  autre  direction  plus  abstraite. 
Elle  n'a  pas  manque  de  donner  un  aspect  caracteristique  a 
la  preuve  du  realisme,  tant6t  chez  M.  Perry  lui-meme,  tan- 
tot  chez  ses  collaborateurs.  La  notion  de  relation,  qui 
revient  chez  tous  les  neo-realistes  d'une  maniere  plus  ou 
moins  accentuee,  prend  ici  son  plus  grand  developpement. 
Elle  sert  aussi  de  trait  d'union  entre  les  diverses  formes  de 
1'argumentation  realiste. 

Dans  son  premier  ouvrage,  M.  Perry  avait  fait  consis- 
ter  le  realisme  epistemologique  dans  «  1'independance  de 
rimmanent  »,  mais  il  avait  surtout  insiste  sur  Y  «  imma- 
nence  »  ou  la  presence  immediate  de  1'objet  connu.  II  s'agis- 
sait  ensuite  de  mieux  faire  comprendre  ce  qu'il  entendait 
par  1'ind^pendance.  Cest  a  cette  tache  qu'est  consacre 
1'essai  sur  «  La  theorie  realiste  de  l'independance  »  dans 
The  New  Realism  l).  L'independance  en  general  n'est  rien 
autre  que  la  negation  de  la  dependance.  M.  Perry  enumere 
les  differents  sens  du  mot  dependance  pour  en  retenir  les 
quatre  types  qui  peuvent  entrer  en  ligne  de  compte  dans  la 
question  presente  :  la  dependance  d'un  tout  par  rapport  a 
ses  parties,  la  causalite  exclusive,  1'implication  et  le  fait 
d'etre  implique  exclusivement.  Un  tout  depend  de  ses  par- 
ties,  car  sans  elles  il  ne  serait  pas;  cela  est  vrai,  soit  que 
l'on  considere  le  tout  et  les  parties  formellement,  c'est- 

1)  Cf.  pp.  99-151. 


l'epistemologie  realiste  et  ses  preuves  185 

a-dire  dans  le  concept  abstrait,  soit  qu'on  les  considere 
materiellement,  avec  leur  determination  concrete.  Les  par- 
ties,  par  contre,  ne  dependent  pas  du  tout,  sinon  en  ce  sens 
que  pour  etre  parties,  elles  doivent  etre  dans  un  tout ;  mais 
c'est  la  une  pure  tautologie ;  a  proprement  parler,  c'est  le 
tout  qui  depend  des  parties.  Elles  peuvent  dependre  les 
unes  des  autres  de  deux  manieres  :  pour  etre  parties,  elles 
doivent  se  trouver  ensemble,  de  fa^on  a  former  le  tout  par 
leur  reunion  ;  nous  retombons  ainsi  dans  le  cas  precedent ; 
elles  peuvent  aussi  exercer  les  unes  sur  les  autres  une 
causalite  reciproque ;  ainsi  les  systemes  respiratoire  et  cir- 
culatoire  dans  un  organisme ;  ce  cas  rentre  dans  celui  de  la 
causalite.  Quant  aux  relations  de  chose  et  d'attribut,  elles 
se  ramenent,  si  elles  ont  un  sens,  a  celles  du  tout  et  des 
parties.  «  La  causalite  est  une  relation  materielle  entre  deux 
complexes,  derivee  d'une  relation  formelle  primaire  entre 
les  variables  qui  les  constituent  » l).  La  relation  formelle  est- 
la  loi,  la  relation  materielle,  la  causalite  proprement  dite  ; 
souvent  on  restreint  celle-ci  aux  relations  ou  intervient  le 
temps.  M.  Perry  considere  comme  une  theorie  perimee  celle 
qu'il  appelle  «  la  creation  ex  nihilo  »  par  une  «  activite  ». 
De  sa  theorie,  il  resulte  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  causalite 
que  dans  un  systeme ;  1'effet  n'est  absolument  dependant  de 
la  cause  que  s'il  ne  peut  pas  exister  en  dehors  d'un  systeme 
donne,  autrement  dit,  si  la  cause  est  sa  cause  exclusive. 
La  dependance  causale,  dans  ce  cas,  est  dite  reciproque, 
lorsqu'on  fait  abstraction  de  la  direction  du  temps,  et  qu'on 
infere  les  variables  les  unes  des  autres.  Enfin,  la  dependance 
logique  d'implication  unit  les  premisses  d'un  syllogisme  a 
sa  conclusion  ;  si  celle-ci  est  fausse,  les  premisses  prises 
dans  leur  ensemble,  dans  leur  fonction  propre,  cela  va  sans 
dire,  non  isolement,  ne  peuvent  etre  vraies  ;  mais  la  con- 


1)  New  Realism,  p.  110. 
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clusion  ne  depend  des  premisses  que  si  elle  ne  peut  etre 
etablie  d'une  autre  facon. 

De  tout  cela  il  suit  d'abord  que  les  entites  simples  sont 
necessairement  independantes  :  en  raison  de  leur  simplicite 
meme,  elles  ne  peuvent  etre  ni  tout,  ni  cause,  ni  premisses, 
ni  conclusion.  Cela  resulte  des  principes  poses.  La  question 
de  la  dependance  ne  se  pose  que  pour  les  composes ;  ceux-ci 
seront  dependants  dans  les  cas  suivants  :  s'ils  sont  un  tout 
renfermant,  soit  des  elements  simples,  soit  un  tout  moins 
vaste  ;  s'ils  sont  cause  ou  eifet  dans  un  systeme  qui  les 
determine  exclusivement  ;  ou  enfin  s'ils  impliquent  d'autres 
complexes  ou  sont  impliques  par  eux  d'une  maniere 
exclusive. 

Voyons  maintenant  si  l'un  cle  ces  cas  se  realise  pour 
1'objet  de  la  conscience.  Quand  un  objet  est  connu  ou 
experimente,  il  est  rapporte  d'une  certaine  facon  a  un 
complexus  ;  cela  est  vrai,  soit  que  l'on  considere  le  sujet 
comme  une  rnasse  aperceptive  dans  laquelle  1'objet  vient 
s'inserer,  ou  une  conscience  personnelle  organisee  a  laquelle 
il  est  assimile,  soit  qu'on  le  consiclere  comme  un  organisme 
vivant  et  agissant.  De  quelle  nature  est  cette  relation  ? 
Examinons  les  dilferentes  especes  d'objets. 

Les  entites  simples  ne  peuvent  etre  dependantes  d'aucune 
autre  ;  elles  ne  peuvent  donc  pas  non  plus  1'etre  vis-a-vis  de 
la  conscience.  Or,  les  entites  simples  constituent,  en 
somme,  toute  la  conscience.  L'analyse  reduit  en  elements 
simples  les  objets  les  plus  complexes.  Ce  n'est  d'ailleurs  que 
sous  forme  de  composes  qu'ils  sont  presents  a  la  conscience ; 
mais  ils  n'en  sont  pas  moins  connaissables,  grace  a  1'ana- 
lyse  ;  au  fond,  tous  les  philosophes,  quoi  qu'ils  disent, 
admettent  des  elements  derniers  et  simples  de  la  connais- 
sance  ;  mais  les  uns  les  voient  ici,  les  autres  la.  Un  corol- 
laire  interessant,  c'est  que  1'analyse  poussee  jusqu'au  bout 
est  le  moyen  infaillible  d'eviter  1'effet  de  la  disposition 
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personnelle  du  sujet  :  ces  elements  ne  dependant  de  rien  ne 
peuvent  etre  affectes  par  rien  de  ce  qui  tient  aux  dispositions 
subjectives.  II  en  resulte  aussi  que  les  composes  eux-memes, 
quelle  que  puisse  etre  par  ailleurs  leur  dependance . par 
rapport  au  sujet,  en  sont  independants  en  ce  qui  concerne 
leurs  elements  :  ainsi  dans  une  construction  imaginaire, 
produit  de  la  conscience,  les  eiements  tels  que  «  bleu  «', 
«  identite  »  et^autres,  ne  doivent  nullement  leur  existence 
a  rimagination.  Les  composes  ne  dependent  donc  pas  de  la 
conscience  a  cause  de  leur  nature  meme  de  composes. 

Y  a-t-il,  pour  certains  d'entre  eux,  une  raison  speciale 
d'affirmer  cette  dependance  ?  Soit  une  proposition  logique 
ou  mathematique,  par  exemple  :  c2  —  al  -f-  b2  —  2  a  b  cos.  \ ; 
T  est  Fangle  d'un  triangle  dont  c  est  le  cote  oppose,  a  et  b 
sont  les  cotes  adjacents.  Dans  ce  complexus,  nous  trouvons 
bien  comme  parties  les  notions  d'angles,  de  ligne,  d'egalite, 
mais  non  1'idee  de  relation  a  la  connaissance.  Cette  propo- 
sition  n'est  pas  un  tout  dont  la  conscience  ferait  partie ;  elle 
n'en  depend  donc  pas  a  ce  titre.  Eile  n'implique  pas  davan- 
tage  la  conscience,  Reste  a  voir  si  elle  n'est  pas  causee  par 
celle-ci.  Mais  quand  meme  elle  le  serait,  il  ne  faudrait  pas 
moins  dire  qu'elle  n'est  pas  causee  exclusivement  par  la 
conscience  ;  independamment  de  la  masse  aperceptive  dont 
elle  fait  partie,  cette  proposition  est  suffisamment  deter- 
minee  par  les  systemes  logiques  et  mathematiques  auxquels 
elle  appartient,  les  postulats  et  les  theoremes  coordonnes 
suffisent  a  la  determiner.  En  dautres  termes,  «  quand  rneme 
elle  ne  serait  pas  necessaire  pour  des  raisons  tirees  de  la 
coni*aissance,  elle  le  serait  pour  des  raisons  logiques  et 
mathematiques,  de  sorte  que  sa  necessite  du  point  de  vue 
de  la  connaissance  ne  la  rendrait  pas  dependante  »  l). 

On  peut  repeter  la  meme  demonstration  pour  les  com- 

1)  New  Realism,  p.  130. 
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plexus  physiques.  Une  propriete  comme  la  vitesse  moyenne 
de  Jupiter  est  independante  de  la  conscience.  On  n'a  pas 
besoin  de  la  deduire  de  la  connaissance  du  sujet,  mais  de 
ses  propres  relatiotffc  physiques,  comme  de  sa  distance  a  la 
masse  du  soleil.  La  tache  de  la  science  consiste  precisement 
a  decouvrir,  dans  un  complexus  donne,  des  lois  objectives, 
independantes  du  sujet. 

Mais  pour  etre  independants  de  1'esprit,  les  objets 
logiques,  mathematiques  ou  physiques  n'en  sont  pas  moins 
connus.  Lorsqu'ils  le  sont,  ils  sont  en  relation  avec  le 
sujet  ;  et  c'est  d'une  relation  bien  reelle,  bien  concrete, 
qu'il  s'agit.Pour  qu'un  objet,  une  couleur  verte,  par  exemple, 
soit  connu,  il  doit  y  avoir  une  certaine  correspondance  entre 
sa  nature  et  les  lois  physiologiques  de  1'activite  du  sujet. 
Le  fait  que  le  vert  est  objet  de  la  vue  et  non  de  1'ouie  ou  du 
toucher  n'est  pas  du  au  hasard.  II  faut  meme  aller  plus 
loin.  L'objet,  en  tant  que  connu,  obeit  a  la  fois  a  ses  lois 
propres  et  a  celles  du  sujet  connaissant.  Si  nous  connaissions 
a  fond  le  sujet,  ses  lois  physiologiques,  psychologiques, 
morales,  ses  rapports  avec  le  milieu,  nous  pourrions  en 
deduire  1'objet  ;  mais  celui-ci  ne  serait  pas  encore  pour  cela 
clependant  du  sujet,  puisqu'il  serait  deja  assez  determine 
par  ses  lois  particulieres.  Avant  son  entree  dans  la  con- 
science,  il  n'obeit  qu'a  ses  lois  propres  ;  durant  le  temps 
de  sa  presence  dans  la  conscience,  il  suit  egalement  les  lois 
de  celles-ci  ;  une  fois  qu'il  en  est  sorti,  il  retombe  sous 
1'empire  exclusif  de  ses  lois  primordiales.  Quand  meme, 
lors  de  son  passage  par  la  conscience,  il  serait  partiellement 
transforme,  cette  transformation  ne  serait  pas  d'un  autre 
ordre  que  celles  qu'un  corps  fait  subir  a  un  autre  corps  ; 
1'objet,  en  toute  hypothese,  ne  serait  pas  autrement  depen- 
dant  du  sujet  qu'un  objet  physique  ne  l'est  d'un  autre  objet 
physique. 

M.  Perry  a  donc  evite  le  «  predicament  ego-centrique  ^ 
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dans  sa  double  argumentation  :  il  a  observe  1'acte  de 
perception  concrete  pour  docouvrir  les  traces  de  1'influence 
du  sujet  sur  l'objet,  et  ne  les  a  pas  trouvees  ;  il  a  complete 
la  preuve  par  une  analyse  abstraite  cle  la  notion  dlndepen- 
dance  appliquee  a  Fobjel .  Dans  les  cleux  cas,  la  theorie 
externe  cles  relations  a  ete  au  foncl  de  sa  pensee  :  1'objet  est 
en  rapport  avec  le  sujet,  mais  cette  relation  ne  le  transforme 
pas  ;  on  peut  le  concevoir  comme  un  terme  ou  un  ensemble 
de  termes  qui  supporte,  sans  etre  altere  pour  cela,  des 
relations  cle  nature  diverse. 

L/argumentation  de  M.  Holt  est  plus  radicalement  deduc- 
tive  ;  on  se  souvient  de  son  programme.  II  est  vain  de 
rechercher  entre  la  «  conscience  »  et  la  «  matiere  »  une 
diversite  de  «  substance  »  ou  de  nature.  Ce  qui  importe, 
ce  sont  les  relations  des  termes  «  neutres  ».  Au  point 
de  depart,  il  ne  faut  ni  une  dichotomie  irreductible,  ni 
un  monisme  qui  supprime  les  problemes  au  lieu  cle  les 
resoudre.  Partons  de  notre  monde  donne  ;  considerons-le 
comme  «  un  monde  de  pure  experience.  Ce  terme,  nous  le 
savons  tous,  inclut  tous  les  objets,  que  nous  les  appelions 
physiques  ou  mentaux,  toutes  les  qualites  primaires  et 
seconclaires,  toutes  les  idees,  les  sentiments  et  les  emotions, 
quelque  vagues  qu'elles  soient,  toutes  les  verites  et  les 
faussetes,  les  objets  reels  et  irreels.  Bref,  il  inclut  tout  ce 
qu'on  peut  rencontrer,  que  ce  soit  pour  un  long  ou  pour  un 
court  intervalle  de  temps.  Cette  attitude,  semble-t-il,  est 
d'un  realisme  assez  naif,  et,  philosophiquement,  elle  ne  clit 
presque  rien ;  mais,  comme  la  philosophie  le  decouvre,  elle 
pose  un  probleme.  Nous  pouvons  neanmoins  partir  de  cet 
agregat  assez  mele,  et  nous  demander  s'il  possede  meme 
une  unite  partielle,  et  s'il  laisse  voir  quelque  trace  de  la 
texture  d'un  systeme  deductif »  ]). 

1)  Conc.  ofConsc,  p.  77,  Ce  qui  suit  est  le  resume  des  pp.  77-184. 
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Si  nous  voulons  rester  fideles  au  donne  immediat,  nous 
ne  pouvons  faire  de  i'experience,  ou  de  la  conscience,  indi- 
viduelle  ou  generale,  1'equivalent  du  monde  tout  entier  ; 
nous  devons  au  contraire  lui  trouver  une  placc  dans  cet 
ensemble  plus  vaste.  La  conscience  est  liee  a  cette  partie 
du  monde  qu'on  appelle  le  systeme  nerveux.  Mais  si  nous 
cherchons  la  nature  de  son  contenu,  sensations,  idees,  emo 
tions,  aussi  bien  que  la  nature  de  la  matiere,  nous  trouve- 
rons  encore  que  ces  deux  categories  d'objets  ne  different 
pas  d'une  maniere  absolue  et  inexprimable,  mais  seulement 
comme  peuvent  differer  des  entites  neutres  dans  des  rela- 
tions  diverses.  Tout  objet,  mental  ou  non,  est  ce  qu'il  est  ; 
il  a  son  essence  determinee,  en  quelque  esprit  qu'il  se 
trouve ;  il  peut  etre  compare  a  d'autres  objets,  et  former 
ainsi  des  series  independantes  des  caprices  subjectifs.  Cest 
en  cela  que  consiste  1'independance  que  le  realisme  attribue 
aux  objets  de  conscience  ;  ils  ne  sont  pas  prives  de  toute 
relation,  mais,  en  quelque  relation  qu'ils  se  trouvent,  ils 
restent  ce  qu'ils  sont.  Ainsi  ils  peuvent  se  trouver  a  la  fois 
dans  divers  groupements,  etre  simultanement  dans  plusieurs 
consciences,  sans  pour  cela  se  transformer.  Et  cela  est  vrai 
meme  des  qualites  secondaires  et  des  <;motions  :  les  con- 
sciences  ne  sont  pas  murees  dans  leur  isolement  ;  elles 
peuvent  se  communiquer  des  idees  et  des  impressions  iden- 
tiques,  qui  ne  different  que  par  leur  contexte. 

Si  la  conscience  est  composee  d'entites  neutres,  il  en  est 
de  meme  du  monde  physique.  La  science  tend  de  plus  en 
plus  a  le  reduire  a  un  ensemble  de  lois  et  de  formules 
rigoureusement  et  objectivement  determinees;  il  uy  a  plus 
de  place  pour  une  «  matiere  - ,  une  '»  substance  materielle  » 
inaccessible  a  Tobservation  ;  mais  ces  entites  ne  sont  pas 
davantage  le  produit  de  1'imagination  creatrice  ou  de  la 
volonte  capricieuse.  L'analyse  des  deux  mondes,  physique 
et  mental,  nous  a  fait  reconnaitre  de  part  et  d'autre  les 
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memes  elements,  la  meme  substance  :  il  faut  conclure  a  un 
monisme  logique  qui  n'a  rien  de  commun  avec  celui  des 
metaphysiciens  et  des  vulgarisateurs  materialistes  ;  il  se 
borne  a  affirmer  que  la  propriete  fondamentale,  constitutive, 
de  tous  les  objets,  est  1'etre ;  et  que  cette  notion  d'etre  est 
objective  et  identique  a  elle-meme.  En  un  mot,  -  tous  les 
membres  de  ces  deux  classes  consistent  en  realite  en  entites 
plus  simples  —  telles  que  les  entites  logiques  et  mathema- 
tiques  —  de  sorte  que  la  substance  des  membres  de  ces  deux 
classes  (matiere  et  esprit)  est  la  meme  que  la  substance  de 
ces  entites.  Quant  a  savoir  ce  qu'est  celle-ci,  cela  parait 
etre,  en  derniere  analyse,  une  recherche  vaine  ou  sans 
objet  :  ces  entites  ne  possedent  pas  une  substance,  elles  sont 
une  classe  »  l\. 

Voulons-nous  decrire  ce  monde,  il  faut  le  considerer 
franchement  tel  qu'il  est,  ne  pas  hesiter  a  accorder  a  toutes 
ses  parties  l'objeciivite  qu'elles  manifestent  directement. 
Pour  cela,  il  faut  abandonner  resolument  la  theorie  repre- 
sentative  de  la  connaissance.  Rejetons  cette  fiction  suivant 
laquelle  ce  que  nous  percevons  seraient  des  idees  ineten- 
dues,  sans  couleurs,  sans  sons,  bref,  sans  aucune  qualite 
sensible,  qui  representeraient,  on  ne  sait  comment,  des 
objets  tout  diiferents.  Cette  theorie  supprime  1'objet  a  expri- 
mer,  a  moins  que,  par  une  etrange  inconsequence,  elle  ne 
maintienne  1'existence  objective  de  certaines  qualites,  dites 
primaires.  En  realite,  ce  que  je  connais,  c'est  1'objet  lui- 
meme.  Lui  seul  peut  se  representer  ;  toute  representation 
veritable  est,  pour  autant,  identique  a  1'objet  represente  ; 
ainsi  un  echantillon  de  drap  est  identique  en  matiere,  en 
qualite,  en  texture  a  la  piece  dont  il  doit  donner  une  idee ; 
un  depute  represente  ses  mandants  pour  autant  qu'il  a  les 
memes  convictions  et  les  memes  resolutions.  Notre  repre- 


1)  Conc.  of  Consc,  p.  135. 
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sentation  de  1'espace  est  spatiale,  elle  a  la  meme  etendue 
que  1'objet  ;  il  en  est  de  meme  du  temps.  Quant  a  la  con- 
naissance  mediate,  par  exemple  celle  de  1'histoire  ancienne, 
elle  est  inadequate ;  elle  presente  des  lacunes,  mais  pour 
autant,  elle  n'est  pas  du  tout  une  connaissance  ;  ce  qu'elle 
represente  veritablement,  encore  une  fois,  elle  le  fait  voir 
tel  qu'il  est,  par  identite. 

Si  maintenant  nous  examinons  notre  univers,  nous  voyons 
qu'il  se  compose  d'une  hierarchie  d'entites  de  plus  en  plus 
complexes.  M.  Holt  esquisso  un  tableau  de  cette  serie 
d'entites  qui  ne  manque  pas  de  grandeur.  II  le  compare  a 
celui  des  idees  platoniciennes  l) ;  un  admirateur  a  elabore  un 
parallele  avec  le  systeme  de  Spinoza  2).  Au  sommet  tronent 
les  concepts  elementaires  d'identite,  de  difference,  de 
nornbre  et  de  negatif ;  il  serait  premature  de  dire  s'ils 
sont  absolument  premiers  ou  au  contraire  reductibles  a  un 
concept  fondamental  plus  simple.  Puis  viennent  les  entites 
mathematiques  de  la  theorie  des  ensembles,  ensuite  les 
qualites,  les  proprietes  geometriques,  mecaniques,  phy- 
siques,  jusqu'aux  objets  materiels  concrets  ;  la  complexite 
s'accroit  notablement  avec  Fapparition  de  la  vie  et  de  la 
conscience,  puis  des  valeurs.  Nous  ne  pouvons  suivre  l'enu- 
meration  des  sciences  que  M.  Holt  rattache  a  ces  dirferents 
objets.  II  ne  cache  pas  non  plus  les  «  passages  critiques  » 
ou  des  entites  nouvelles  semblent  entrer  en  scene  ;  mais  il 
garde  la  confiance  qu'un  jour  le  reve  de  Fichte  et  de  tant 
d'autres  sera  realise  :  d'un  concept  unique  on  pourra  deduire 
runiversalite  des  connaissances. 

Reste  a  deduire  le  concept  de  conscience,  non  pas  des 
entites  les  plus  simples,  mais,  pour  etre  bref,  de  celles  qui 

1)  Conc.  of  Consc,  p.  154. 

2)  Marvin  Max  Lowenthal,  Comparative  Study  of  Spinoza  and  Neo-Realism 
as  indicated  in  HoWs  Concept  of  Consciousness,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  XII 
(1915),  pp.  673-682,  701-713. 
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le  precedent  immediatement  dans  1'echelle  des  etres.  M.  Holt 
y  arrive  en  combinant  deux  notions  assez  etrangeres  au 
sujet,  a  premiere  vue,  celles  de  «  section  transversale  » 
(cross-section)  et  de  «  reponse  speciflque  »  (specific  response). 
Dans  un  ensemble,  un  objet  physique,  je  puis  pratiquer  une 
coupe  ideale  qui  isole  certains  elements  :  ainsi  les  molecules 
d'un  tronc  d'arbre  situees  sur  un  plan  determine,  les  filons 
de  metal  dans  une  montagne,  les  baleines  dans  une  etendue 
de  mer  ;  comparees  a  1'ensemble,  ces  parties  sont  d'un  autre 
ordre  et  ne  nous  apprennent  rien  sur  la  nature  de  1'ensemble ; 
elles  constituent  un  groupe  neutre  par  rapport  a  lui.  De 
meme,  lorsque  le  projecteur  d'un  batiment  eclaire  1'espace 
environnant,  il  decouvre  dans  la  nuit  un  ensemble  qui  est 
une  «  section  transversale  »  des  objets  voisins  ;  il  unit  en 
un  groupe  une  partie  du  pont  et  de  la  mature,  et  un  cercle 
de  vagues  sur  lesquelles  est  porte  le  navire.  En  tant 
qu'eclairees,  choisies  par  le  projecteur,  ces  parties  ne 
prennent  pas  une  nature  commune  :  elles  sont  simplement 
reunies.  Examinons  certains  phenomenes  vitaux,  les  tro- 
pismes  des  plantes  par  exemple.  La  direction  de  la  racine 
et  du  tronc  est  determinee  par  la  lumiere  solaire,  ou  mieux, 
par  son  intensite  et  sa  position  et  par  1'attraction  terrestre. 
La  plante  choisit  dans  le  milieu  environnant  un  certain 
nombre  de  proprietes  auxquelles  elle  reagit  ;  elle  en  fait 
une  section  transversale,  elle  les  isole  de  toutes  les  autres. 
Ces  proprietes  sont  aussi  neutres  que  peuvent  1'etre,  dans 
une  bataille,  les  vitesses  des  projectiles.  Ainsi  il  est  possible 
d'isoler  dans  le  monde  physique  un  ensemble  d'entites 
neutres.  Le  systeme  nerveux  ne  fait-il  pas  continuellement 
la  meme  chose?  Son  action  fondamentale,  que  nous  trouvons 
deja  esquissee,  au  reste,  dans  la  physiologie  des  plantes, 
c'est  1'action  retlexe  :  reception  d'une  excitation,  conduction 
par  les  nerfs,  et  reaction  efFective.  Cette  reaction  nous 
apprendra  ce  qui  a  frappe  1'organisme,  en  nous  montrant  a 
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quoi  il  repond.  II  y  a  d'ailleurs  continuite  parfaite  entre 
ces  trois  elements  de  1'action  nerveuse  :  ni  ame-substance, 
ni  parallelisme  psycho-physiologique.  Mais  ne  voit-on  pas 
que  nous  avons  ainsi  requivalent  exact  de  la  conscience  ? 
La  section  transversale  du  monde  a  laquelle  reagit  le 
systeme  nerveux,  ou  la  «  section  transversale  psychique  », 
c'est  la  conscience,  ou  1'esprit,  ou  1'ame  ;  ses  elements,  en 
tant  qu'objets  de  la  conscience,  sont  des  idees,  des  sensa- 
tions,  des  perceptions.  Pris  individuellement,  ils  ne  sont 
pas  mentaux,  faits  de  substance  psychique,  pas  plus  que  les 
objets  physiques  ne  sont  faits  de  substance  physique  ou  de 
«  matiere  La  conscience  ne  peut  etre  qu'un  ensemble, 
avec  son  arrangement  spatial  et  temporel  determine.  Cet 
ensemble  est  celui  auquel  correspond  la  «  reponse*  specifique  » 
de  rorganisme  ;  celle-ci  est  tres  variee  ;  sa  plus  haute  et  sa 
plus  sure  expression,  c'est  le  langage  :  par  lui,  nous  pouvons 
savoir  avec  certitude  quel  est  1'objet  actuellement  present  a 
un  esprit  humain.  En  dehors  de  ce  cas  particulierement 
favorable,  il  faut  appliquer  les  regles  de  1'induction  pour 
determiner  exactement  les  parties  du  milieu  auxquelles 
1'organisme  repond  d'une  maniere  specifique.  Mais  de  tout 
ce  qui  precede,  decoule  une  regle  methodique  generale, 
c'est  que  la  methode  objective,  1'observation  externe  physio- 
logique  ou  psycho-physiologique,  est  preferable  dans  1'etude 
de  la  conscience  a  1'introspection  ;  celle-ci  ne  peut  atteindre 
qu'une  partie  restreinte  de  la  conscience,  celle  dont  nous 
avons  la  conscience  reflecliie  et  le  souvenir  ;  mais  la 
conscience  directe  s'etend  bien  plus  loin. 

Ainsi,  par  une  voie  nettement  deductive,  M.  Holt  arrive 
aux  memes  conceptions  que  M.  Perry  :  la  conscience  est 
presence  immediate  a  un  organisme  ;  elle  n'est  pas  une 
entite  sui  generis,  mais  une  relation  entre  des  elements  d'un 
milieu  oojectif ;  ces  elements  ne  lui  doivent  ni  leur  existence 
ni  la  nature  sous  laquelle  ils  apparaissent. 
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Les  auteurs  etudies  jusqu'ici  resolvent  le  «  predicament 
ego-centrique  »  par  le  fait  :  en  analysant  le  phenomene 
de  connaissance,  ils  voient  apparaitre  1'independance  de 
1'objet  ;  ils  montrent  en  action  qu'on  peut  adopter  une 
attitude  methodique  ou,  sans  alterer  le  donne,  on  fait 
abstraction  du  fait  de  la  connaissance.  M.  Spaulding  n'ajoute 
a  cette  maniere  de  faire  que  des  developpements  nouveaux, 
une  forme  plus  logique  ;  mais  il  place  la  solution  du  fameux 
«  predicament  »  au  debut  de  son  argumentation  l).  Pour 
le  resoudre,  il  faut,  comme  il  le  rappelle,  faire  usage  d'un 
genre  d'analyse  qui  respecte  la  situation  analysee.  Ce  sera 
1'  «  analyse  in  situ  ».  Pour  que  cette  analyse  soit  possible, 
il  faut  que  les  relations  qui  unissent  les  etres  ne  soient  pas 
toutes  internes,  que  toutes  ne  modifient  pas  les  termes 
qu'elles  relient.  Si  les  relations  entre  les  choses  physiques 
sont  causales  et  modifient  leurs  termes,  il  n'en  va  pas  de 
meme  de  la  relation  consciente.  Toute  connaissance,  pour 
autant  qu'elle  est  connaissance,  nous  met  en  presence  d'un 
etat  de  choses  [state  of  affhirs)  qu'elle  pretend  bien  connaitre 
tel  qu'il  est.  Aucun  scepticisme  n'est  assez  radical  pour 
renoncer  a  cette  pretention  au  moins  pour  sa  propre  verite. 
Mais  la  moindre  concession  implique  ici  la  possibilite  illi- 
mitee  de  connaitre  un  objet  tel  qu'il  est. 

Rien  en  tout  cas  ne  nous  oblige  a  troubler  notre  vision 
par  la  consideration  du  moi.  II  n'y  a  entre  lui  et  les  choses 
aucune  liaison  necessaire  et  interne  ;  il  peut  y  avoir  des  etres 
qui  me  soient  inconnus  ;  dire  que  par  le  fait  meme  que  je 
les  noi$me,  ils  me  sont  connus,  c'est  un  jeu  de  mots,  car  il 
y  a  loin  de  cette  notion  generale  a  la  connaissance  detaillee 
et  individuelle  qui,  seule,  merite  ce  nom.  II  nous  est  loisible 
de  construire  une  philosophie  entierement  objective.  En 
s'achevant,  elle  rendra  compte  de  tout  1'univers,  y  compris 

1)  Ce  qui  suit  est  emprunte  a  The  New  Rationalism,  pp.  364-496. 
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du  moi  et  de  la  connaissance,  qui  ne  sont  qu'une  partie  du 
vaste  monde.  Le  probleme  epistemologique  se  subordonne 
au  probleme  cosmologique,  et  reeoit  sa  reponse  definitive 
par  la  solution  de  ce  dernier  ;  elle  est  en  meme  temps  la 
solution  la  plus  decisive  du  predicament  ego-centrique, 
etant  le  dernier  mot  de  V  «  analyse  in  situ  »  qu'il  fallait 
tenter.  Ainsi  le  realisme,  d'abord  decrit  comme  un  ensemble 
coherent  d'hypotheses,  pose  ses  principes,  puis  les  applique 
a  1'univers,  et  ainsi  se  prouve  lui-meme.  Le  realisme  de 
M.  Spaulding  ressemble  beaucoup  a  celui  de  M.  Holt  : 
rneme  deduction  spinozienne,  avec  moins  de  vigueur,  un 
appareil  logique  plus  apparent,  et  des  explications  plus 
abondantes,  sans  etre  toujours  plus  eclairantes  ;  merne 
hierarchie  des  entites  allant  du  simple  au  complexe  ;  le 
monde  englobe  aussi  bien  les  subsistants  que  les  existants  ; 
quant  aux  relations  qui  constituent  les  etres  complexes,  tels 
les  etres  physiques  ou  biologiques,  M.  Spaulding  aime  a  les 
nommer  «  organisantes  »,  mais  il  se  garcle  bien  de  les 
appeler  «  organiques  ».  Dans  cet  univers  dont  il  nous 
detaille  le  plan,  il  trouve  la  place  de  la  fonction  de  la  con- 
science  que  nous  aurons  a  decrire  de  pres  un  peu  plus  loin. 


IV 

Pour  apprecier  les  preuves  du  neo-realisme,  une  question 
prealable  s'impose  :  nos  auteurs  ont-ils  evite  le  «  predica- 
ment  ego-centrique  »  l  Cest  la,  au  fond,  la  questidn  capi- 
tale.  L'interpretation  des  autres  preuves  dcpend  de  la 
reponse  qu'on  y  fait.  A-t-on  le  droit  de  parler  de  milieu, 
distinct  et  independant  de  1'organisme  }  X'est-on  pas, 
rnalgre  tout,  reste  enferme  dans  le  sujet;  ne  continue-t-on 
pas  a  ignorer  tout  ce  qui  le  depasse?  Et  que  signifient  les 
distinctions  entre  1'objet  et  le  sujet,  entre  les  dilferents 


i/epistemologie  realiste  et  ses  preuves  197 

termes  ou  relations,  si  tout  se  passe  a  1'interieur  cie  la  con- 
science  ]  L'iclealisme  admet  toutes  ces  distinctions  obvies, 
mais  il  les  interprete  autrement  :  tout  ce  que  nous  pouvdns 
dire  d'intelligible  et  dmdubitable,  au  sujet  clu  monde,  c'est 
qu'il  est  avec  nous  dans  des  relations  donnees  et  inexpri- 
mables.  On  n'a  pas  le  droit  de  negliger  une  relation  qui 
afFecte  aussi  universellement  les  objets ;  loin  de  la  declarer 
pour  cela  sans  importance,  il  faut  y  voir  la  caracteristique 
principale  de  toute  realite.  Le  tort  des  realistes  est  de 
vouloir  la  reduire  a  une  relation  objective,  alors  qu'elle  doit 
etre  absolument  unique  en  son  genre  l). 

Sans  doute,  on  aimerait  de  voir  les  neo-realistes  repondre 
plus  explicitement  a  ces  difficultes.  Ils  semblent,  malgre 
leurs  affirmations,  ignorer  le  fameux  «  predicament  »  plulot 
que  le  resoudre.  Ils  1'ont  depasse  en  fait,  et  non  sans  de 
bonnes  raisons,  mais  on  prefererait  savoir  comment  ces 
raisons  rencontrent  celles  des  adversaires.  Tout  compte  fait, 
elles  sont  bonnes,  il  faut  le  redire.  Si  le  «  predicament  » 
est  negligeable,  ce  n'est  point  parce  qu'il  est  universel, 
mais  parce  qu'on  se  rencl  compte  de  ce  qu'il  est  sans 
influence  sur  la  connaissance  du  reel ;  ce  n'est  point  la  une 
induction,  mais  une  de  ces  constatations  absolument  gene- 
rales,  anterieures  a  1'induction  comme  a  la  deduction,-  qui 
sont  a  la  base  de  toute  epistemologie.  On  a  beau  examiner 
ce  qui  est  present  a  la  conscience,  on  n'y  trouve  directe- 
ment  que  1'objet ;  la  relation  au  sujet  est  le  resultat  d'une 

1)  Telles  sont,  en  somme,  les  objections  de  Miss  M.  W.  Calkins,  The  Idealist 
tothe  Realist,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  VIII  (1911),  pp .  449-458;  Mr.  Muscio's 
Criticism  of  Miss  Calkins'  Reply  to  the  Realist,  ib.,  IX  (1912),  pp.  603-606; 
Idealist  to  Realist,  Once  more :  A  Reply,  ib.,X\  (1914),  pp.  297  298  ;  J.  B.  Prattt, 
Professor  Perry's  Proofs  of  Realism,  ib.,  IX  (1912),  pp.  573-580;  Isaac  Husik, 
Theory  of  Independence,  ib.,  X(1913),  p.  353.  M.  Bernard  Muscio,  Miss  Calkins' 
Reply  to  the  Realist,  ib.,  IX  (1912),  pp.  321-327,  et  M.  J.  E.  Turner,  Miss  Cal- 
kins  on  Idealism  and  Realism,  ib.,  XI  (1914),  pp.  46-49,  ont  fait  d  utiles  cri- 
tiques. 
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elaboration  ulterieure,  Dira-t-on  que,  lorsqu'on  considere 
l'objet,  cette  relation  doit,  par  definition,  rester  ignoree  et 
qu'elle  ne  peut  jamais  etre  connue  pour  ce  qu'elle  est?  Mais 
c'est  supprimer  toute  connaissance  du»moi,  et  en  fait,  1'epis- 
temologie  idealiste  se  garde  bien  de  s'engager  dans  cette 
voie.  Les  idealistes  croient  decouvrir  par  1'analyse  du  donne 
la  notion  de  sujet,  et  ils  raisonnent  sur  celle-ci  comme  sur 
un  objet  quelconque.  Si  le  sujet  et  sa  relation  a  1'objet 
n'etait  pas  quelque  chose  de  reel,  si  l'on  ne  pouvait  le 
decrire  d'une  certaine  facon,  1'epistemologie  s'enfoncerait 
dans  le  neant.  Certes,  nous  ne  savons  que  ce  que  nous  pou- 
vons  connaltre.  Mais  nous  pouvons  connaitre  de  bien  des 
manieres  ;  cles  choses  peuvent  exister  sans  etre  connues 
dans  le  detail ;  nous  pouvons  savoir  qu'elles  sont  indepen- 
dantes  de  nous  et  du  fait  de  notre  connaissance.  Mieux 
encore,  la  connaissance  nous  met  toujours  en  presence 
d'autre  chose,  ou  plutot  de  quelque  chose  :  elle  s'oublie 
elle-meme.  Ce  n'est  pas  seulement  son  attitude  naturelle, 
c'est  son  orientation  necessaire. 

Plutot  que  de  s'attarder  sur  cette  relation  abstraite,  il 
faut  etudier  ce  qui  se  presente  a  1'esprit,  objet  physique, 
logique,  mathematique,  ou  sujet  conscient,  tracer  les  cadres 
generaux  qui  leur  sont  communs.  Cest  le  merite  des 
neo-realistes  de  1'avoir  compris.  Au  lieu  de  discussions 
verbales,  il  faut  aller  a  la  realite  concrete,  preciser  la 
nature  et  les  relations  du  sujet  et  de  1'objet.  II  n'est  pas 
absolument  impossible  a  priori  que  la  connaissance  vague 
du  sujet  dans  le  « je  pense »  nous  apprenne  quelque  chose  sur 
sa  nature  et  sur  celle  du  monde,  comme  le  veut  M.  Pratt. 
Mais,  en  fait,  puisqu'il  faut  depasser  le  «  predicament 
ego-centrique  »,  on  voit  qu'on  ne  peut  rien  en  conclure.  11 
faut,  en  somme,  clore  la  sterile  discussion  epistemologique 
de  Tidealisme  et  du  realisme.  Le  realisme  consiste  a  se 
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tourner  vers  1'objet  l).  En  ce  sens,  les  descriptions  de 
MM.  Perry  et  Holt  sont  particulierement  suggestives.  Elles 
ont  le  tort,  surtout  colle  de  M.  Holt,  de  ne  sattacher  qu'a 
la  «  forme  »,  a  la  «  structure  »  de  la  realite,  sans  nous  faire 
comprendre  ce  qu'elle  est  en  soi.  Nous  savons  bien  que 
cette  question,  s'il  faut  les  en  croire,  n'a  pas  de  sens, 
qu'elle  revele  une  indiscretion  metaphysique  dont  ils  croient 
que  1'humanite  s'est  corrigee.  Mais,  ne  leur  en  deplaise,  ces 
questions  continuent  a  se  poser  et  a  reclamer  une  solution. 
II  n'y  a  pas  cle  relations  sans  termes  rapportes,  et  a  propos 
de  tous  on  peut  se  demander  comment  ils  sont.  Pas  plus 
que  les  neo-realistes  nous  ne  faisons  de  la  matiere  et  de 
1'esprit  deux  categories  primitives  dont  nous  aurions  1'intui- 
tion  complete  sans  aucun  examen.  Mais  nous  persistons  a 
croire,  avec  la  philosophie  ancienne,  qu'il  importe  de  savoir 
ce  qu'ils  sont.  II  faut,  pour  cela,  proceder,  non  par  intui- 
tion,  mais  par  raisonnement.  Sur  ce  point,  Aristote  et 
saint  Thomas  seraient  d'accord  avec  les  neo-realistes.  L'in- 
tuition  vague  du  moi,  quelque  certaine  qu'elle  soit,  est 
sterile.  Nous  connaissons  d'abord  les  objets,  puis  nous 
avons  conscience  de  les  connaitre,  et  nous  percevons  aussi 
nos  sentiments.  Dans  cette  conscience,  nous  saisissons  le 
moi.  Pour  le  connaitre  veritablement,  il  faut  se  representer 
sa  tendance  fonciere  vers  ses  differents  objets,  ou  ses 
diverses  facultes.  En  raison  de  cette  proportion,  on  se 
rendra  compte  qu'il  doit  etre  capable  de  se  les  assimiler 

1)  M.  Schiller  a  reproche  a  M.  Perry  de  persister  a  reprendre  1'inutile  probleme 
du  realisme  et  de  1'idealisme,  sans  aucune  portee  concrete.  Cf.  compte  rendu  de 
Perry,  Pres.  Phil.  Tend.,  Mind,  N.  S  XXII  (1913),  pp.  282-284 ;  Professor 
Perry's  Realism,  ib.,  XXII  (1914),  pp.  386  392;  Realism,  Pragmatism  and 
William  James,  ib.,  XXIV  (1915),  pp.  516-521  ;  et  les  reponses  de  M.  Perry, 
Realism  and  Pragmatism,  ib.,  XXII  (1913),  pp.  544-546;  Dr.  Schiller  on 
William  James  and  on  Realism,  ib.,  XXIV  (1915),  pp.  240-243.  Le  realisme  est 
precisement  1'attitude  consequente  qui  consiste  a  prendre  1'objet  pour  ce  qu'il 
est ;  ce  n'est  pas,  vu  les  antecedents  historiques,  un  merite  de  mince  importance. 
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tous,  etendus  ou  inetendus,  presents  ou  absents,  composes 
ou  simples.  Et  1'on  en  conclura  que  si  1'esprit  est  intimement 
lie  a  1'organisme,  au  point  de  ne  former  qu'un  etre  avec 
lui,  il  le  depasse  cependant  par  un  autre  aspect.  II  possede 
une  activite  propre,  quoique  non  isolee,  qui  fait  conclure 
qu'il  est  un  principe  simple,  inetendu.  Ce  principe,  quoique 
uni  a  1'organisme,  n'est  pas  soumis  exclusivement  a  ses 
conditions  d'existence.  ,On  en  deduira  que,  apres  la  disso- 
lution  de  1'organisme  auquel  il  a  donne  la  vie  et  1'activite, 
il  peut  exister  seul  ;  c'est  la  raison  de  l'immortalite  person- 
nelle  l).  Voila,  certes,  une  notion  de  1'esprit  un  peu  plus 
complexe  que  celle  de  1'idealisme  courant.  Les  neo-realistes 
ne  sont  pas  pres  de  s'y  rallier  pour  le  foncl  ;  la  divergence 
tient  ici  a  des  questions  de  principes  sur  la  nature  meme  de 
la  metaphysique.  Mais  on  peut  constater  avec  plaisir  un 
accord  reel  sar  la  question  de  methode. 

Un  principe  essentiel  de  la  methode  realiste,  nous  1'avons 
deja  vu,  est  celui  des  relations  externes.  M.  Dewey  l'a 
appele  «  la  traverse  qui  mene  au  realisme  -  et  il  n'a  pas  cru 
pouvoir  s'y  engager  2).  Sans  soutenir  le  moins  du  monde  la 
doctrine  theorique  des  relations  internes,  M.  Dewey  doute 
qu'on  puisse  appliquer,  sans  plus,  la  doctrine  opposee  a  la 
coimaissance.  Sait-on  bien  si  1'objet  de  la  connaissance  n'est 
pas  modifie  dans  sa  notion  ou  dans  son  existence,  lorsqu'il 
devient  objet  de  connaissance  ?  Cela  est  vrai  lorsqu'on 
considere  la  connaissance  a  1'etat  achev<;,  mais  non  quand 

.1)  Telle  est  la  methode  suivie  par  saint  Thomas  et  ses  continuateurs.  Voir, 
par  exemple,  Summa  Theologica,  I,  q.  87,  a.  1,  et  le  developpement  dans  les  ques- 
tions  75-89  de  la  meme  partie  ;  ou  encore  le  commentaire  sur  le  nzp\  ^x/r^ 
d'Aristote  et  les  exposes  modernes  :  Sertillanges,  Saint  Thomas  d'Aqain,  II, 
Paris,  Alcan,  1910,  pp.,79  ss.  ;  et  Mercier,  Psychologie,  8e  ed.,  Louvain,  1908. 

2)  The  Short-Cat  to  Realism  Examined,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  VII  (1910), 
pp.  553-557.  Voir  la  discussion  avec  M.  Spaulding  a  ce  sujet,  ib.,  VIII  (1911), 
pp.  63-79,  560-579. 
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on  envisage  son  dynamisme.  La  connaissance  est  un  mouve- 
ment,  un  acte  de  la  vie  consciente  ;  elle  progresse  par  une 
transformation  continuelle  de  1'objet  ,  a  la  fin  de  1'investi- 
gation,  celui-ci  est  devenu  tout  different  de  ce  qu'il  etait  au 
debut.  Puis,  la  connaissance  n'est  pas  sa  fin  a  elle-meme. 
Elle  prepare  1'action  ;  par  celle-ci  le  sujet  modifie  la  realite 
environnante.  Ainsi  la  connaissance  inerte  que  d^crivent  les 
neo-realistes  est  un  tjpe  irreel. 

Cette  critique,  on  le  voit  assez,  ne  fait  que  repeter  les 
confusions  pragmatistes  entre  1'intelligence  et  1'action  ;  pour 
etre  ordonnee  a  celle-ci,  la  premiere  ne  se  confond  pas  avec 
elle.  La  reaction  du  sujet  sur  Tobjet  est  un  resultat  de  la 
connaissance,  mais  elle  ne  lui  est.pas  essentielle.  Enfin  rien 
ne  permet  de  douter  qu'on  puisse  appliquer  a  1'epistemo- 
logie  la  theorie  externe  des  relations  :  si  elle  est  valable  en 
soi,  elle  pourra  s'appliquer  partout  ou  il  y  a  des  termes  et 
des  relations  ;  il  faudra  seulement  examiner  pour  chaque 
cas  si  une  relation  est  interne  ou  externe.  Aucune  raison 
a  priori  ne  s'oppose  a  ce  que  la  theorie  externe  se  verifie. 
Nous  ne  pouvons  ici  que  repeter  avec  M.  Spaulding  et 
accentuer  ce  que  nous  avons  dit  il  y  a  un  instant  :  en 
dehors  de  relations  exprimables,  on  ne  concoit  pas  ce  que 
peut  etre  le  rapport  qui  existe  entre  1'objet  et  le  sujet. 

Si  cette  relation  n'a  pas  pour'  nous  un  caractere  par- 
ticulierement  mysterieux,  nous  ne  partagerons  pas  le  scep- 
ticisme  de  M.  Fite  l)  qui  voudrait  eviter  la  difiiculte 
metaphysique  en  considerant  davantage  le  milieu  social.  On 
peut,  dit-il,  douter  de  1'existence  de  son  pupitre  ou  de  son 
fauteuil  —  les  deux  seules  pieces  du  mobilier  du  criticiste 
anglais  ou  americain;  —  mais  qui  peut  douter  de  1'exis- 
tence  des  autres  hommes  ?  Qui  peut  serieusement  se  deman- 

1)  The  Theory  of  Independence,  Once  More,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  X  (1913), 
pp.  546^551. 
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der  si  nous  entrons  en  relations  avec  eux  ?  Peut-etre  cette 
relation  pourrait-elle  servir  de  type  a  toute  relation  episte- 
mologique.  M.  Fite  oublie  que  les  choses,  le  milieu  social 
aussi  bien  que  1'autre,  ne  nous  sont  connues  que  comme 
des  etres  presentant  d'abord  et  surtout  des  caracteres  fon- 
damentaux  objectifs  :  ce  sont  des  choses  clouees  de  qualites, 
placees  dans  des  relations  determinees.  Pour  justifier  la 
connaissance  que  nous  en  avons,  il  faut  utiliser  ces  notions 
objectives  en  elles-memes  ;  les  soi-disant  intuitions  de  la 
realite  sociale  nous  rameneraient  tout  au  plus  au  realisme 
batard  du  pragmatisme. 

Une  difficulte  plus  serieuse  est  celle  de  M.  Husik  l).  Le 
procede  de  M.  Perry  n'est-il  pas  un  peu  sommaire  ?  L'inde- 
pendance,  bien  qu'exprimee  par  un  mot  negatif,  est  un  attri- 
but  positif ;  mais  de  plus  on  peut  douter  si  renumeration 
des  modes  de  dependance  est  complete.  M.  Perrj7,  par 
exemple,  n'a  parle  de  causalite  qu'au  sens  scientifique,  phe- 
nomenal  du  mot.  M.  Husik,  qui  a  lu  d'anciens  scolastiques, 
voudrait  qu'on  ne  passe  pas  sous  silence  leur  doctrine  de  la 
causalite  metaphysique,  de  F«  activite  creatrice  »,  comme 
dit  dedaigneusement  M.  Perry.  N'est-ce  pas  elle,  au  fond, 
qui  inspire  les  theories  idealistes,  bien  qu'on  ne  la  nomme 
jamais  ?  Ce  dedain  nous  parait,  en  eifet,  maladroit.  Si  cette 
theorie  de  la  causalite  n'est  guere  a  la  mode,  elle  n'est  pas 
tout  a  fait  negligeable  2).  Le  silence  de  M.  Perry  a  ce  sujet 
tient  a  un  defaut  capital  du  neo-realisme  sur  lequel  nous 
reviendrons  plus  tard  :  1'absence  dune  metaphysique  de 
1'etre  et  de  la  connaissance.  Seule  une  pareille  doctrine 

1)  Theory  of  Independence,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  X  (1913),  pp.  347-353. 

2)  Voir  ce  qu'en  dit  M.  Douglas  Clyde  Macintosh,  /s  Realistic  Epistemo 
logical  Monism  Inadmissible?  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  X  (1913),  p.  704.  Nous 
nous  sommes  explique  un  peu  plus  longuement  sur  cette  notion  dans  nos 
Remarques  metaphysiques  sur  la  causalite,  Annales  de  Vlnstitut  Superieur  de 
Philosophie,  IV,  Louvain,  1920,  pp.  221-267. 
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resoudrait  les  antinomies  que  n'osent  affronter  les  descrip- 
tions  plus  ou  moins  biologiques  des  neo-realistes. 

Enfin,  une  derniere  difficulte  nous  permettra  de  serrer  le 
probleme  epistemologique  de  plus  pres.  Le  critique  toujours 
averti  qu'est  M.  Lovejoy  voit  dans  le  neo-realisme  une 
contradiction  fonciere  :  le  monisme  epistemoiogtque  serait 
en  opposition  formelle  avec  le  roalisme  l).  Si  1'objet  de  la 
connaissance  est  immediatement  present  a  1'esprit,  et  si  tout 
ce  qui  est  connu  est  reel,  comment  1'erreur  est-elle  pos- 
sible  ?  Comment  expliquer  la  relativite  des  sensations  dans 
un  monde  si  objectif  ?  Quelle  place  trouver,  dans  cet  univers, 
pour  des  phenomenes  aussi  manifestement  subjectifs  que 
les  sentiments  personnels,  les  desirs,  les  resolutions  ?  En 
resumant,  dans  le  chapitre  suivant,  les  reponses  des  realistes 
a  ces  questions,  nous  aurons  acheve  1'expose  de  leur  theorie 
de  la  connaissance,  et  nous  pourrons  Tapprecier  dans  son 
ensemble. 

1)  Cf.  Refledions  of  a  Temporalist  on  the  New  Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc. 
M.,  VIII  (1911),  pp.  589-599;  Realism  versus  Epistemological  Monism,  ib.,  X 
(1913),  pp.  561-572;  On  the  Existence  of  Ideas,  The  John  Hopkins  University 
Circular,  1914,  n°  3,  pp.  42-99. 


CHAPITRE  VI 
Le  probleme  de  la  verite  et  de  Ferreur 


A  tort  ou  a  raison,  le  probleme  de  la  verite  et  de  1'erreur 
passe-pour  etre  la  pierre  cle  touche  du  reaiisme  epistemolo- 
gique.  II  se  peut  qu'il  presente  a  Tidealisme  lui-meme 
d'insurmontables  difficultes  *)  ;  historiquement,  il  faut 
reconnaltre  qu'il  a  contribue  puissamment  a  Fabandon  du 
realisrne  2)  ;  de  toute  faron,  en  essayant  de  lui  donner  une 
solution,  le  neo-realisme  s'achevera  et  se  justifiera  comple- 
tement  3).  Nous  pourrons  alors  juger  1'ensemble  de  ses 
theories  de  la  conscience.  Les  essais  de  reponse  a  la  question 
presente  sont  varies.  Apres  les  generalites  de  M.  Perrv,  il 
nous  faudra  voir  comment  MM.  Montague,  Holt,  Spaulding 
et  Pitkin  tachent  d'e  concilier  le  monisme  epistemologique 
et  le  fait  de  1'erreur.  II  nous  faudra  parfois,  a  cette  occasion, 
remonter  plus  haut,  et  exposer  au  long  1'idee  qu'ils  se  font 
de  la  conscience  elle-meme.  Leurs  travaux  n'ont  point  paru 
concluants  a  d'autres  realistes  dont  nous  exposerons  les 
idees,  avant  de  prendre  parti. 

1)  Cf.  Perry,  Some  Disputed  Points  in  Neo-Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M., 
X  (1913),  p.  462. 

2)  Cf.  New  Realism,  pp.  2-4,  251-252,  300,  303. 

3)  Cf.  Spaulding,  New  Rationalism,  pp.  433,  438-439,  440. 
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I 

Le  «  monisme  epistemologique  »  de  M.  Perry  n'exclut 
pas  toute  subjectivite  l).  II  veut  plutot  preciser  ce  qu'il  faut 
entendre  par  «  subjectif  » .  Si  l'on  ne  peut  admettre  qu'il  y 
ait  un  «  domaine  purement  subjectif  qui  serait  une 
substance  particuliere  ou  un  assemblage  d'entites  a  part,  ii 
faut  pourtant  dire  que  le  subjectif  existe.  Est  subjectif,  ce 
qui  depend  de  la  conscience.  II  est  vrai  qu'en  1'analysant, 
on  trouvera  toujours  des  elements  independants,  pareils  a 
ceux  des  entites  physiques ;  a  proprement  parler,  1'arrange- 
ment  seul  est  du  a  Taction  de  la  conscience,  et,  en  un  sens, 
il  n'y  a  rien  de  purement  subjectif. 

La  conscience  choisit  ses  objets  dans  le  milieu  ;  par  le 
fait  meme,  ils  acquierent,  outre  leurs  relations  objectives, 
des  relations  nouvelles,  mais  ils  ne  deviennent  pas  pour 
cela  proprement  subjectifs.  Cependant  il  v  a  lieu  de  tenir 
compte  de  Tarrangement  cle  ces  elements  objectifs;  du  point 
de  vue  sous  lequel  la  conscience  les  saisit.  La  presence  des 
elements  objectifs  dans  k  conscience  depend  des  lois  psycho- 
physiologiques  cle  la  sensibilite,  du  seuil,  de  1'attention;  en 
les  etudiant,  on  pourra  voir  jusqu'a  quel  point  le  groupement 
nouveau  modifie  les  objets,  et  resoudre,  par  exemple,  le 
probleme  des  qualites  secondaires. 

Nous  verrons  plus  loin  comment  la  valeur  suppose  la 
conscience,  mais  sans  en  etre  completement  dependante.  De 
meme,  1'oeuvre  cl'art,  1'histoire,  la  societe,  la  vie,  ne  se  font 
que  par  la  conscience,  mais  elles  ne  sont  pas  ses  creations 
exclusives  ;  elles  sont  surtout  des  produits  de  1'action, 
clirigee  par  la  connaissance,  et  elles  comprennent  des 

1)  Voir,  pour  ce  qui  suit,  Pres.  Phil.  Tend.,  pp.  323-328,  New  Realism, 
pp.  136-151  ;  The  Truth  Problem,  Journ  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  XIII  (1916),  pp.  505- 
515,  561-573. 
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elements  physiques  independants  ;  si  ceux-ci  sont  modifies, 
ce  n'est  pas  par  la  seule  connaissance,  mais  bieh  par  1'action, 
et  de  plus,  les  produits  de  ces  activites  sont  entierement 
independants  de  toute  connaissance  ulterieure,  qui  ne 
saccompagnera  pas  d'une  action  nouvelle.  D'une  maniere 
generale,  la  subjectivite  ou  «  dependance  vis-a-vis  d'une 
conscience  primaire  »  n'implique  pas  la  «  dependance  par 
rapport  a  une  conscience  seconclaire  »  ;  nouvelle  raison  pour 
justifier  aussi  1'introspection  :  un  etat  de  conscience  ne 
depend  pas  de  la  connaissance  ulterieure  qu'on  en  a. 

La  subjectivite,  sans  etre  elle-meme  l'erreur,  rend  compte 
de  sa  possibilite.  Autre  chose  est  d'entretenir  des  imagina- 
tions  fantaisistes,  voire  de  battre  la  campai^ie,  autre  chose 
est  d'y  croire.  II  n'y  a  d'erreur  que  lorsqu'on  prend  une 
fiction  pour  un  fait,  et  il  n'y  a  de  verite  que  lorsqu'on 
affirme  avec  raison  qu'un  contenu  de  conscience  est  en 
meme  temps  un  fait,  un  objet  independant.  La  verite  est 
caracterisee  par  un  melange  de  dependance  et  d'indepen- 
dance  par  rapport  a  1'esprit.  Elle  interesse  a  la  fois  1'esprit 
et  le  milieu.  Suivant  la  formule,  de  saveur  pragmatique,  de 
M.  Perry,  «  1'erreur  et  la  verite  proviennent  de  la  diver- 
gence  ou  de  l'harmonie  pratique  entre  des  ensembles  sub- 
jectifs  et  des  ensembles  d'un  autre  ordre  »  l).C'est  bien  aux 
pragmatistes  que  M.  Perry  fait  honneur  de  cette  decouverte. 
L'accord  avec  le  milieu  qui  se  realise  dans  la  verite  est  tout 
pratique  ;  il  s'impose  a  notre  action  et  se  constate  par  elle. 
Une  idee  ne  doit  pas,  pour  etre  vraie,  copier  son  objet,  ou 
lui  ressembler,  il  suffit  qu  elle  le  designe. 

Croire  a  un  contenu  de  conscience,  c'est  1'adopter  en  vue 
de  1'action.  La  verite  est  relative  a  l-interet  qui  nous  guide 
dans  le  milieu  ou  il  faut  agir ;  une  idee  peut  etre  fausse  si 
je  veux  m'en  servir  pour  agir  sur  le  milieu  physique,  et 

1)  Pres.  Phil.  Tend.,  p.  325. 
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vraie  dans  le  domaine  de  la  fantaisie,  si  je  cherche  simple- 
ment  a  collectionner  des  cas  d'illusions.  Meme  dans  un 
raisonnement,  une  idee  n'est  vraie  ou  fausse  que  lorsqu'elle 
me  conduit  a  agir  conformement  ou  non  aux  circonstances. 
La  verite  et  1'erreur  ne  dependeiit  donc  pas  seulement  de 
Pinteret,  du  but  poursuivi  et  des  moyens  employes,  elles 
dependent  du  milieu  objectivement  determine.  Quelque 
desir  qu'on  ait  d'aller  a  la  peche  des  sirenes,  dit  M.  Perry, 
il  est  vain  de  tenter  cle  pourvoir  ainsi  a  sa  subsistance  ;  car 
les  faits  ne  le  permettent  pas.  L'idee  de  sirene  est  faite 
d'elements  independants  de  la  conscience,  mais  leur  union 
est  arbitraire.  «  Le  fait  exprime  par  le  jugement  :  II  n'y  a 
a  pas  de  sirenes,  est  qu'une  sirene  est  un  compose  subjectif 
et  non  physique  »  l).  Ainsi  donc  le  milieu,  les  faits,  consti- 
tuent  un  absolu,  qui,  pour  n'etre  pas  un  Absolu  divin,  eter- 
nel,  n'en  oppose  pas  moins  une  barriere  infranchissable  aux 
fantaisies  subjectives. 

Avec  M.  Montague,  il  faut  prealablement  aborder  le  pro- 
bleme  de  la  conscience  qu'il  formule  a  }>eu  pres  en  ces 
termes  :  Un  courant  nerveux,  action  physico-chimique  par- 
faitement  observable,  se  propage  le  long  d'une  fibre  ner- 
veuse ;  a  un  moment  donne,  il  se  passe  un  evenement  d'une 
nature  toute  dilferente,  un  fait  psychique,  accessible  a  la 
conscience  du  seul  observateur.  Comment  expliquer  cette 
dilference  entre  1'antecedent  et  le  consequent  ?  La  nature 
presente  bien  d'autres  transformations  d'energie  ;  mais, 
dordinaire,  ces  activites  restent  du  meme  ordre  ;  ici  il  y  a 
entre  les  deux  faits  une  diversite  qualitative.  Comment 
trouver  place  pour  la  conscience  dans  le  cycle  ferme  de  la 
nature  physique  ?  Quelle  continuite  peut-il  y  avoir  entre  ces 

1)  Pres.  Phil.  Tend.,  p.  327. 
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deux  ordres  de  phenomenes  1 )  ?  Comment  concevoir  que  la 
conscience  soit  bien  une  partie  du  monde  reel  et  non  un 
etre  fantastique  et  surnaturel? 

Deux  solutions  extremes  doivent  etre  rejetees  :  le  «  pan- 
psychisme  »  et  le  «  panhylisme  ».  Le  premier  n'est  qu'un 
idealisme  plus  ou  moins  deguise  ;  on  connait  assez  ses 
lacunes ;  celles  du  «  panhylisme  »  ne  sont  pas  moins  graves  : 
il  n'admet  d'autres  realites  que  celles  qui  sont  etendues 
dans  1'espace  et  le  temps ;  il  n'y  a  plus  de  conscience,  mais 
seulement  des  objets  et  des  organismes  :  autant  dire  que  les 
objets  seuls  existent.  Et  que  deviennent,  dans  ce  monde 
purement  objectif,  les  perceptions  contradictoires?  Faudra- 
t-il  admettre  qu'il  existe  des  cercles  carres,  des  silences 
•bruyants,  des  contradictions  reelles? 

Pour  resoudre  la  difficulte,  il  faut  substiiuer  aux  theories 
staliques  de  1'univers,  une  conception  dynamique  :  la  notion 
de  causalite  ou  d'energie  operera  la  synthese  de  la  nature 
et  de  la  conscience.  M.  Montague  appelle  son  systeme 
«  hylopsychisme  ;  d'apres  lui,  «  la  potentialite  du  physique 
est  Vactualite  du  psychiquc,  ct  la  potentialiie  du  psychique 
est  tactualite  dn  physique.  Ou,  pour  exprimer  la  meme 
chose  sous  forme  cle  definition  de  la  conscience  :  La  con- 
science  cst  la  presence  potenticllc  ou  implicative  d'une  chose 
d  un  endroit  ou  dans  un  temps  oii  cctte  chose  nest  pas  pre- 
sente  aciuellement  »  2). 

1)  Cf.  Consciousness  a  Form  of  Energy,  Essays  in  Hon.  of  W.  James, 
pp.  105-106.  Dans  ce  qui  suit,  nous  nous  inspirons  du  memoire  cite,  pp.  105-134 
du  recueil  en  question,  de  1'etude  :  A  Realistic  Theory  of  Truth  and  Error  dans 
New  Realism,  pp.  251-300,  et  des  articles  :  Contemporary  Realism  and  ihe  Pro- 
blems  of  Perception,  /ourn.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  IV  (1907),  pp.  374-383;  Conscious- 
ness  and  Relativity,  ib.,  V  (1908),  pp.  209-212;  Unreal  Subsistence  and  Con- 
sciousness,  Phil.  Rev.,  XXIII  (1914),  pp.  48  64.  Ce  dernier  article,  reponse  a 
des  critiques  de  M.  Lovejoy,  est  tres  important  pour  1'intelligence  des  idees  de 
M.  Montague  et  de  la  notion  d'entite  subsistante  en  general. 

2)  New  Realism,  p.  281. 
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Le  monde  plrysique  est  un  ensemble  de  qualites  etendues 
dans  les  trois  dimensions  de  l'espace,  auxquelles  on  peut 
ajouter  comme  une  quatrieme,  le  temps.  Cet  ensemble 
embrasse  toute  la  realite  —  excepte  deux  categories  impor- 
tantes  et  parfaitement  reelles,  la  causalite  et  la  conscience. 
Les  phenomenes  du  moncle  physique  presentent  un  certain 
ordre,  une  regularite  au  moins  approximative  ;  ils  ne  sont 
pas  etrangers  les  uns  aux  autres,  mais  ils  se  compenetrent 
et  se  determinent  les  uns  les  autres  par  leur  activite.  Cet 
aspect  de  la  nature  nous  la  montre  dominee  par  la  causalite. 
La  causalite  est  donc  bien  une  notion  objective.  Ici  encore, 
nous  rencontrons  une  double  opposition  :  les  substantia- 
listes  admettent  la  causalite,  mais  ils  ne  parviennent  pas  a 
en  rendre  raison,  parce  qu'ils  separent  le  monde  en  etres 
isoles  ;  les  positivistes  la  nient,  ou  en  font  tout  au  plus  une 
simple  succession  de  phenomenes.  Mais  il  faut  bien  y  voir 
une  action  reelle  ;  si  l'on  veut  s'en  faire  une  idee  plus  pre- 
cise,  c'est  a  la  notion  de  force,  d'energie,  de  tension  (stress) 
telle  que  la  concevaient  les  anciens  physiciens  comme 
Faraday,  qu'il  faut  recourir.  Si  les  etres  sont  des  centres 
d'energie,  la  causalite  est  une  energie  actuellement  invi- 
sible,  mais  non  moins'  reelle  pour  cela.  Le  propre  de  la 
causalite  est  d'etablir  une  relation,  non  point  abstraite  et 
statique,  mais  dynamique  et  reelle,  entre  les  dirFerents 
objets.  Elle  fait  qu'un  objet  se  depasse  en  quelque  sorte  lui- 
meme  (self-trauscendence)  ;  il  est  present  en  d'autres  temps 
et  d'autres  lieux  que  la  ou  il  existe.  Cest,  si  l'on  veut,  un 
rapport  de  potentialite  qui  inclut  aussi  bien  la  «  presence 
virtuelle  retrospective  d'une  cause  dans  son  effet,  que  la 
presence  virtuelle  prospective  d'un  effet  dans  sa  cause  »  l). 
.   Considerons  maintenant   la   conscience,    telle  qu'elle 
apparait  a  l'introspection.  Au  lieu  de  la  divisibilite  du 

1)  Unreal  Sabsistence  and  Consciousness,  Phil.  Rev.,  XXIII  (1914),  p.  57. 
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monde  materiel,  la  conscience,  « la  psychose »  presente  une 
unite  qui  embrasse  les  objets  les  plus  divers,  abstraits  et 
universels  aussi  bien  que  physiques  et  concrets.  De  plus, 
elle  s'etend  au  dela  de  l'instant  present,  aussi  bien  dans  le 
passe  que  dans  1'avenir.  Le  monde  physique,  considere 
comme  statique,  ne  peut  expliquer  cette  presence  d'objets 
distants  et  differents  dans  mon  esprit.  Lorsque  je  pense  a 
un  objet  long  de  trois  pieds,  je  n'ai  pas  dans  mon  cerveau 
une  longueur  de  trois  pieds  ;  je  puis  songer  aux  empereurs 
romains,  et  pourtant  ils  ne  sont  pas  des  processus  nerveux 
d'une  personne  qui  habite  New-York.  Nous  retrouvons 
ainsi  rantinomie  du  panhylisme  et  du  panpsychisme,  comme 
nous  avons  rencontre  pour  la  causalite  1'antinomie  du  sub- 
stantialisme  statique  et  du  positivisme. 

Ne  serait-ce  point  la  reponse  que  nous  cherchions  ?  Ne 
faut-il  pas  resoudre  de  la  meme  maniere  ces  deux  problemes 
paralleles  ?  Rapprochees  l'une  de  1'autre,  les  deux  diffi- 
cultes  vont  se  resoudre  en  se  completant  «  comme  les  deux 
moities  egalement  incompreliensibles  d'un  puzzle  «  Sup- 
posons  que  cette  potentialite  de  cause  a  effet,  qui,  du  point 
de  vue  objectif,  ne  peut  etre  decrite  qu'indirectement 
comme  une  possibilite  d'autres  evenements,  soit  en  elle- 
meme  et  reellement  la  conscience  de  ces  autres  faits  ;  alors 
la  potentialite  causale  serait  actuelle  ou  reelle,  comme  le 
substantialiste  l'aclmet,  et  le  positiviste,  de  son  cote, 
pourrait  continuer  a  soutenir  que  cette  potentialite  n'est 
pas  un  type  d'etre  nouveau  et  inintelligible  »  ]).  Avec  les 
panhylistes,  on  pourra  dire  que  la  conscience  n'est  pas  un 
objet  nouveau,  etranger  au  monde  materiel,  mais  une  possi- 
bilite  des  objets  qui  constituent  son  champ  ;  avec  les 
panpsychistes  on  pourra  definir  les  objets  comme  des  pos- 
sibilites  de  perception  ;  le  sens  positif  de  ces  theses  reste 


1)  New  Realism,  p.  279. 
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debout,  seul  leur  exclusivisme  clisparalt.  II  y  a  entre  la 
cohscience  et  le  phenonfene  cerebral  une  relation  analogue 
a  celle  du  mot  et  de  sa  signification  :  la  signification  est 
«  dans  »  le  mot,  et  pourtant  la  chose  signifiee  peut  etre  tout 
autre  que  le  mot. 

Les  organismes  sont  des  centres  particulierement  riches 
d'energies  variees.  Cela  explique  que  la  conscience  s'y 
manifeste  avec  la  diversite  de  ses  fonctions.  L'energie  peut 
s'y  concentrer  et  imprimer  aux  objets  cette  finalite  qui  est 
la  marque  propre  de  la  conscience,  sans  nuire  aux  lois 
mecaniques.  Si  l'on  peut,  dans  la  conscience,  distinguer 
trois  aspects,  la  memoire,  1'expectation  et  la  perception 
exterieure,  on  trouve  aussi  dans  la  causalite  trois  «  direc- 
tions  »  qui  leur  sont  symetriques  :  tout  evenement  est  a  la 
fois  effet  d'evenements  anterieurs,  cause  d'effets  subse- 
quents  et  en  interaction  reciproque  avec  des  evenements 
contemporains  dans  le  meme  espace  ;  il  regarde  en  meme 
temps  en  arriere  vers  le  passe,  en  avant  vers  1'avenir  et  a 
Texterieur  dans  1'espace. 

Cette  theorie  de  la  conscience  va  nous  permettre  de 
rendre  compte  de  la  nature  et  du  fait  de  la  verite  et  de 
1'erreur.  Mais  il  nous  faut  d'abord  definir  ces  notions.  La 
verite  et  la  faussete  ne  sont  pas  des  proprietes  psycho- 
logiques  de  la  pensee,  mais  des  proprietes  relatives  du 
jugement  pour  autant  qu'il  se  rapporte  aux  choses.  Le  vrai 
est  la  meme  chose  que  le  reel,  mais  considere  sous  un  autre 
angle  ;  il  y  a  entre  ces  deux  aspects  du  meme  objet  la  meme 
difference  qu'entre  George  Washington  et  le  president 
George  Washington  :  une  difference  de  relations.  Qu'est-ce 
donc  que  la  realite  ?  M.  Montague  distingue  d'abord,  parmi 
les  objets  de  pensee,  les  entites  subsistantes,  qui  com- 
prennent  meme  les  objets  contradictoires  et  iinpossibles  ; 
puis  les  «evenements»  (events),  groupes  de  qualites  occu- 
pant  une  place  determinee  dans  1'espace  et  le  temps  ;  entin 
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les  relations  abstraites  impliquees  ou  presupposees  par  le 
monde  spatial  et  temporel,  comme  :#  Torange  ressemble  plus 
au  jaune  qu'au  vert,  7  -|-  5  =  12  ;  ce  dernier  groupe  est 
donc  une  subdivision  des  etres  subsistants.  Tous  ces  objets 
peuvent  etre  exprimes  par  des  propositions.  La  croyance, 
est  1'attitude  que  nous  prenons  a  1'egard  d'une  proposition 
qui  paralt  vraie  ou  reelle  ;  elle  comporte  une  tendance  a 
agir  conformement  a  cette  proposition. 

Les  objets  physiques,  en  emettant  de  1'energie,  sont 
causes  de  la  connaissance  ;  si  rien  ne  trouble  leur  action, 
cette  connaissance  est  vraie.  En  effet,  ils  produisent  dans 
le  cerveau  un  effet  qui  les  implique  eux-memes  ;  cet  effet 
n'est  pas  connu  lui-meme,  mais  il  est  1'intermediaire  de  la 
connaissance  ;  il  sert  a  remonter  a  sa  cause,  non  par  un 
raisonnement,  une  implication  abstraite,  mais  par  un  rap- 
port  concret.  Seulement,  1'erreur  est  possible,  d'abord 
parce  que  1'energie  n'est  qu'une  tendance,  qui  peut  etre 
contrecarree  par  des  accidents,  puis  parce  que  la  relation 
d'un  effet  a  sa  cause  n'est  pas  toujours  determinee  avec 
evidence  ;  il  peut  y  avoir  equivoque,  un  meme  phenomene 
pouvant  etre  le  resultat  de  causes  differentes  ;  ainsi  1'inter- 
pretation  erronee  est  possible  :  ■  c'est  le  cas  des  illusions  ; 
1'esprit  est  alors  victime  de  la  tendance  a  prendre  pour 
vraie  l'implication  la  plus  simple  ;  il  se  guide  d'ailleurs 
aussi,  parfois  a  tort,  sur  son  experience  anterieure  ;  de 
plus,  les  energies  en  conflit  expliquent  les  divergences 
de  1'attention,  sources  de  nombreuses  erreurs. 

La  verite  provient  parfois  de  ce  que  1'effet  de  1'energie 
a  ete  produit  sans  alteration  et  correctement  interprete. 
Plus  souvent,  il  a  fallu  corriger  les  deviations  partielles, 
soit  par  les  tendances  innees  ou  acquises,  soit  par  d'autres 
perceptions  ;  a  force  de  connaitre  les  causes  possibles  d'une 
stimulation,  on  reconnait  mieux  les  veritables.  Plusieurs 
photographies  inexactes  donnent  parfois  une  idee  plus  juste 
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cTun  sujet  qu'une  seule  qui  est  pourtant  bonne.  Cest  ainsi 
que  nous  rectifions  par  le  toucher  et  par  la  memoire  visuelle 
la  perception  du  baton  courbe  dans  l'eau.  Mais  pour  que 
cette  correction  soit  possible,  il  ne  faut  pas  que  la  position 
dans  1'espace  et  le  temps  varient  en  meme  temps  que  les 
qualites,  sinon  il  serait  impossible  de  decouvrir  Tecart.  Le 
probleme  des  qualites  secondaires  ne  sera  resolu  que  lors- 
qu'on  aura  pu  comparer  exactement  les  energies  primaires 
de  1'objet  et  les  voies  cerebrales  par  ou  elles  passent.  Notre 
connaissance  du  monde  est,  en  somme,  inadequate,  mais 
fidele  dans  ses  grandes  lignes. 

Dans  la  connaissance  erronee,  ce  qui  est  percu,  c'est  un 
objet  purement  subsistant.  Celui-ci  ne  passe  pas  pour  cela  a 
1'etat  d'etre  existant  :  le  pretendre  serait  retomber  dans 
1'erreur  idealiste  de  Vesse  est  percipi  ou  du  percipi  est  esse. 
Les  sirenes  n'existent  pas  et  n'ont  jamais  existe,  pas  meme 
dans  1'ima^ination  des  poetes  qui  les  ont  revees  ;  elles  n'ont 
d'en°et  que  sur  la  conduite  de  ceux  qui  y  croient.  Les  etres 
reels  au  contraire,  sont  ceux  qui  produisent  des  effets  dans 
le  monde  reel,  spatial  et  temporel  ;  il  ne  faut  pas  pour  cela 
qu'ils  soient  eux-memes  dans  le  temps  et  1'espace,  il  suffit 
qu'ils  y  soient  impliques.  M.  Montague  n'est  pas  dispose  a 
sacrifier  au  relativisme,  meme  en  matiere  de  qualites  sen- 
sibles  :  il  est  faux  qu'un  objet  objectivement  soit  bleu  pour 
moi  et  vert  pour  vous,  carre  par  rapport  a  telle  position, 
rhomboldal  par  rapport  a  telle  autre  ;  il  peut  apparaitre 
differemment  a  divers  sujets,  parce  qu'il  produit  sur  eux 
des  effets  differents  ;  mais  il  n'est  pas  constitue  par  ces 
effets ;  il  reste  ce  qu'il  est  en  lui-meme  1 ) . 

1)  Telle  est  1'idee  k  laquelle  M.  Montague  s'arr£te  dans  son  dernier  article, 
Phil.  Rev.,  XXXIII  (1914),  pp.  54-56;  tout  relativisme  lui  parait  dangereux  pour 
le  realisme,  et  il  se  defie  des  idees  de  certains  realistes  plus  radicaux,  influences 
a  leur  insu  par  I'idealisme.  Mais  auparavant,  il  ne  craignait  pas  de  dire  qu'un 
meme  objet  pouvait  avoir  des  proprietes  sensibles  differentes  et  mfime  opposees 
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Que  devient,  dira-t-on  avec  M.  Lovejoy,  le  monisme 
epistemologique  ])  ?  Ne  revenons-nous  point  a  la  notion 
d'un  intermediaire  de  la  connaissance,  decalque  de  1'objet 
reel  ?  Non,  car  1'effet  des  objets  percus  n'est  point  aper^u 
pour  lui-meme.  Quand  je  percois  ou  que  je  me  rappelle  un 
objet,  c'est  lui-meme  que  j'atteins,  non  la  trace  qu'il  produit 
dans  le  cerveau.  L'objet  dans  la  nature  est  un  complexus 
de  qualites,  considere  comme  existant  dans  un  contexte 
spatial  et  temporel  ;  1'objet  percu  n'est  autre  que  ce  meme 
complexus,  mais  en  tant  qu'il  est  implique  par  un  phenomene 
cerebral. 

M.  Montague  resume  lui-meme  toute  sa  theorie  en  la 
symbolisant  de  la  maniere  suivante  :  Appelons  1'objet  exis- 
tant  dans  la  nature  Oe,  1'etat  cerebral  Oc,  et  1'objet  appre- 
hende  Op.  Dans  le  cas  le  plus  simple,  Oe  sera  la  cause  de 
Oc  et  dans  tous  les  cas,  Op  sera  implique  par  Oc.  Ce  sont 
les  trois  sommets  du  «  triangle  epistemologique  »  ;  leurs 
relations  serviront  a  caracteriser  la  connaissance.  On  peut 
les  comparer  a  des  images  d'un  objet  lumineux  sur  un 
miroir  :  Oe  sera  1'objet  lumineux,  Oc  1'effet  produit  sur  la 
surface  du  miroir,  et  Op  1'image  virtuelle  vue  derriere  le 
miroir  ou  a  travers.  II  peut  se  faire  que  1'image  virtuelle 
coincide  en  qualite  et  en  position  avec  1'objet  reel  ;  c'est  le 
cas  lorsque  1'objet  lumineux  est  place  derriere  le  miroir  et 
que  son  image  y  est  renvoyee  a  1'aide  d'un  premier  miroir. 
II  est  vrai  que  dans  un  triangle,  deux  sommets  ne  peuvent 
jamais  etre  identiques,  comme  peuvent  1'etre  la  cause  du 
phenomene  cerebral  et  1'objet  percu  ;  a  part  cela,  la  compa- 
raison  de  M.  Montague  est  suggestive. 

d'apres  Ies  individus  et  les  points  de  vue,  et  que  1'objet  reel  n'etait  autre  que  la 
somme  des  points  de  vue  possibles;  mais  il  ajoutait  que  ces  points  de  vue  devaient 
s'harmoniser  entre  eux  et  avec  1'aspect  collectif  et  social  de  1'univers.  Cf.  Con- 
temporary  Realism  and  the  Problems  of  Perception,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M  , 
IV  (1907),  pp.  382-383;  Consciousness  and  Relativity,  ib.,  V(1908),  pp.  211-212. 
1)  Cf.  Error  and  the  New  Realism,  Phil.  Rev.,  XXII  (1913),  pp.  416-418. 
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MM.  Holt  et  Pitkin  sont  cTaccord  avec  M.  Montague 
pour  dire  que  la  conscience  sert  a  depasser  les  bornes 
etroites  de  1'espace  et  du  temps  ou  les  objets  individuels 
sont  renfermes  et  qu'elle  est  un  moyen  pour  l'organisme  de 
sadapter  a  des  objets  distants.  Mais  ils  n'admettent  pas 
que  la  causalite  soit  un  rapport  transcendant  djin  etre  a  un 
autre.  La  caracteristique  de  1'organisme  n'est  pas  la  modifi- 
cation  d'une  energie,  mais  la  reponse  specifique  a  une 
excitation.  M.  Holt  admet  1'existence  d'erreurs  et  d'illusions 
objectives,  et  M.  Pitkin  cherche  a  substituer  a  la  theorie 
de  la  «  coupe  longitudinale  »  1 )  de  la  conscience  une  theorie 
de  la  «  coupe  transversale  » .  Commencons  par  exposer  les 
idees  de  M.  Pitkin  2). 

L'organisme  est  place  dans  le  milieu  spatial  et  temporel, 
lequel  est  compose  d'objets  qui  sont  autant  de  centres 
d'energies  rayonnant  en  tous  sens  ;  1'organisme  doit  s'y 
adapter,  tantot  en  s'emparant  de  l'un  de  ces  centres  d'ener- 
gies  pour  se  1'assimiler,  tantot  en  s'en  rapprochant  ou  s'en 
eloignant  pour  subir  d'une  maniere  convenable  Faction  de 
ses  energies.  II  doit  pour  cela  s'adapter  non  seulement  aux 
objets  presents,  mais  aussi  a  des  objets  situes  au  loin,  ou  qui 
ont  existe  ou  existeront  a  d'autres  moments  du  temps,  car 
tous  peuvent  exercer  sur  lui  une  certaine  action.  Pour  les 
reperer,  il  ne  lui  suffit  pas  de  connaitre  un  point  unique  de 
la  ligne  que  suit  1'energie  irradiee  ;  un  seul  point  ne  donne 
ni  la  direction  ni  la  distance  du  centre  ;  ces  determinations 
sont  fonction  de  plusieurs  facteurs  differents. 

1)  Cf.  New  Realism,  pp.  482-486,  ou  l'on  trouvera  encore  cTautres  remarques 
de  ces  auteurs,  et  pp.  480-482,  certaines  remarques  de  M.  Montagiie. 

2)  Cf.  Some  Realistic  Implications  of  Biology,  ib.,  pp.  433-467;  Time  and  the 
Percept,  Joarn.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  X  (1913),  pp..309  319 ;  The  Empirical  Status 
of  Geometrical  Entities,  ib.,  pp.  393-403;  Concepts  and  Existence,  ib.,  XI  (1914), 
pp.  131-134;  Rejoinder  to  Professor  Bush,  ib.,  pp.  383-385;  Time  and  Pure 
Activity,  ib.,  pp.  521-526;  World-Pictures,  Essays  in  Hon.  of  W.  fames, 
pp.  195-229. 
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Or,  M.  Pitkin  trouve  dans  cette  situation  une  curieuse 
analogie  avec  les  caracteres  de  la  geometrie  projective. 
Celle-ci,  en  effet,  fait  abstraction  de  la  quantite  pour  ne 
considerer  que  la  qualite  des  figures  ;  mais  du  moment  que 
les  figures  ne  sont  plus  determinees  par  la  distance,  il  faut 
un  ensemble  de  relations  bien  plus  complexes  pour  les 
differencier.  De  plus,  leurs  differences  qualitatives  sont 
constantes  et  independantes  de  leur  ciistance  et  de  leur 
direction  par  rapport  au  centre  de  projection.  De  meme, 
les  proprietes  du  monde  physique  sont  independantes  par 
rapport  au  sujet  connaissant  qu'on  peut  comparer  au  centre 
de  projection  ;  les  relations  des  objets  plrysiques  entre  eux 
sont  transversales  par  rapport  a  celles  qu'elles  ont  avec  ce 
centre,  c'est-a-dire  qu'elles  appartiennent  a  une  autre 
«  dimension  » ,  un  autre  orclre  :  ainsi  se  caracterise  la  diffe- 
rence  entre  le  moncie  physique  et  le  monde  connu  ;  c'est 
toujours  le  meme  monde,  mais  dans  des  relations  differentes. 
Le  sujet  est  clonc  le  centre  de  projection  ou  «  referent  pro- 
jectionnel"  comme  dit  M.  Pitkin  ;  il  est  individuel,  distinct 
des  objets  dont  il  subit  l'infiuence  et  auxquels  il  reagit.  La 
conscience  n'est  pas  1'adaptation,  mais  le  moyen  de  la 
preparer.  Elle  me  met  en  rapport  avec  des  objets  tres  divers, 
qui  ont  entre  eux  des  relations  variees.  Les  objets  m'appa- 
raissent  a  travers  la  conscience  comme  a  travers  un  plan 
de  projection  interpose  ;  mais  le  plan  de  projection  n'est 
pas  du  meme  orclre  que  les  objets  projetes  ;  de  la  vient  que 
les  relations  entre  les  objets  spatio-temporels  percus  ne  sont 
pas  necessairement  des  relations  spatio-temporelles  :  elles 
peuvent  etre,  par  exemple,  des  relations  d'implication. 
Grace  a  la  conscience,  je  puis  me  mettre  en  rapport  avec 
les  objets  cie  1'univers  entier,  et  meme  avec  des  objets 
imaginaires ;  je  puis  m'interesser  a  ceux-ci  par  curiosite  ou 
par  jeu,  je  puis  aussi  les  prendre  au  serieux,  y  conformer 
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ma  conduite,  comme  s'ils  etaient  des  objets  physiques,  et 
dans  ce  cas,  je  suis  dupe  de  ma  propre  conscience. 

L'erreur  s'explique  facilement.  Une  foule  d'entites  con- 
tenues  dans  le  monde  sont  projectivement  indiscernables  ; 
elles  ont  des  valeurs  nmltiples,  parce  qu'elles  ne  sont  pas 
determinees  au  point  de  vue  metrique.  Pour  les  determiner 
adequatement,  il  faut  des  comparaisons  nombreuses  et  des 
operations  multiples.  Ainsi  une  ligne  peut  avoir  des  clirec- 
tions  diverses  et  des  longueurs  differentes  d'apres  la  pers- 
pective ;  on  ne  se  rend  compte  de  son  identite  veritable  que 
par  le  contexte.  Ainsi  les  memes  concepts  peuvent  s'appli- 
quer  a  des  objets  multiples  et  a*des  situations  variees. 
Rien  n'est  plus  facile  que  de  les  interpreter  a  tort ;  Terreur 
n'est  pas  une  pure  construction  subjective,  elle  resulte  de 
la  nature  meme  du  monde.  Par  des  controles  repetes  on 
parvient  a  Feliminer  en  precisant  les  objets  auxquels  on 
doit  reagir.  Le  systeme  nerveux,  loin  d'etre  la  cause  de 
l'erreur,  est  au  contraire  un  moyen  de  s'adapter  plus  sure- 
ment  a  ce  monde  dont  1'erreur  et  1'illusion  sont  une  carac- 
teristique.  Ainsi  les  erreurs  et  illusions  des  sens  sont  dus 
tout  simplement  aux  multiples  relations  d'un  objet  ;  une 
colline  peut  aussi  bien  avoir  differentes  couleurs  d'apres  les 
points  de  vue  qu'elle  a  des  distances  differentes  par  rapport 
a  plusieurs  points  ;  le  spectroscope  montre  d'ailleurs  qu'il 
s'agit  de  couleurs  physiques.  Croire  que  les  objets  ne 
peuvent  avoir  qu'une  seule  relation,  c'est  revenir  a  la 
theorie  interne,  a  laquelle  le  neo-realisme  a  renonce  defini- 
tivement.  Par  consequent,  il  faut  se  faire  a  1'idee  d'objets 
caracterises  par  des  relations  differentes,  qu'on  ne  peut  pas 
toujours  discerner.  Nos  perceptions  retardent  generalement 
sur  leur  excitant  ;  elles  vont  jusqu'a  nous  le  faire  percevoir 
apres  qu'il  a  cesse  d'exister.  On  a  fait  grand  etat  contre  le 
realisme  de  cette  erreur  de  temps  inherente  a  la  perception. 
Mais  les  objections  viennent  de  ce  que  l'on  ne  veut  pas 
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croire  a  la  realite  du  passe :  on  croit  que  1'actuel,  1'existant 
seul  est  reel  ;  or,  1'existant  se  caraeterise  par  sa  position 
dans  le  temps.  Comment  donc  le  temps  ne  serait-il  pas  reel? 
A  moins  de  dire  que  1'existant  n'est  pas  reel  non  plus! 
Le  temps  et  la  succession  sont  des  elernents  qui  composent 
le  monde  tel  qu'ii  est ;  le  passe  agit  sur  le  present,  c'est  un 
fait  universel,  et  non  une  particularite  de  la  perception. 
Pourquoi  des  iors  y  voir  une  difficulte  propre  a  celle-ci? 

M.  Pitkin  ne  souscrirait  sans  doute  plus  aujourd'hui  a 
toutes  les  affirmations  de  son  etude  parue  en  1908  sous  le 
titre  de  World-  Pictures  dans  les  Essays  offerts  a  William 
James.  II  y  assimilait»les  idees  a  des  images  du  monde 
exterieur,  bieri  imparfaites,  d'ailleurs  ;  ce  seraient  plutot 
des  traces,  des  vestiges,  que  des  images  au  sens  ordinaire 
du  mot  ;  M.  Pitkin  ne  les  compare-t-il  pas  a  la  trace  que 
laissent  sur  une  toile  les  pinceaux  du  peintre  ?  Cette  trace, 
dit-il,  est  aussi  une  image  des  pinceaux!  M.  Pitkin  semble 
bien  eloigne  maintenant  de  ces  theses  phenomenistes.  Sa 
theorie  de  la  conscience  est  deja  d'un  tout  autre  ordre.  De 
plus,il  accorde  aux  entites  geometriques  une  existence  meme 
physique.  II  faut,  dit-il,  supprirner  le  vieil  antagonisme  des 
sens  et  de  rintelligence.  Celle-ci  n'est  pas  seule  a  connaltre 
les  objets  geometriques.  Rien  n'empeche  une  ligne  droite, 
par  exemple,  d'etre  un  objet  perceptible  aussi  bien  qu'intel- 
ligible.  De  fait,  nous  croyons  spontanement  que  les  lignes 
qui  terminent  les  objets  physiques,  le  faite  d'un  toit  vu  de 
loin,  par  exemple,  repondent  adequatement  aux  definitions 
mathematiques.  Sans  doute,  vue  de  pres,  cette  ligne  se 
montre  brisee  ou  ondulee  ;  c'est  que  1'objet  physique  n'est 
pas  parfaitement  droit  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  exact 
qu'a  un  moment  donne  j'ai  pergu  avec  mes  yeux  une  ligne 
droite.  Les  qualites  sensibles  ne  s'evanouissent-elles  pas 
aussi  lorsquon  emploie  des  instruments  plus  precis  ?  Et 
cependant,  peut-on  nier  que  nous  les  percevons  de  fait  ?  Les 
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propositions  mathematiques  sont  impliquees  .dans  1'espace 
phjsique  et  peuvent  servir  a  le  definir.  La  logique  et  les 
mathematiques  n'en  sont  pas  moins  cies  sciences  abstraites, 
dont  les  objets  sont  purement  subsistants,  parce  que  ces 
objets  sont  des  parties  des  objets  physiques  qui  ne  peuvent 
exister  seiils ;  1'existence  leur  appartient  en  tant  que,  unis  a 
d'autres  elements,  ils  constituent  les  objets  de  la  nature  ; 
mis  en  relation  avec  d'autres  elements,  ils  forment  les 
complexus  subsistants,  objets  cles  sciences  abstraites. 

M.  Holt  n'accorde  pas  beaucoup  de  valeur  a  1'introspec- 
tion,  dans  1'etude  de  la  conscience  l).  A  tort  y  a-t-on  vu  le 
seul  moyen  de  connaitre  vraiment  la  conscience  ;  elle  n'en 
atteint  qu'une  faible  partie,  la  conscience  reflechie  ou  per- 
sonnelle  (self-consciousness),  conscience  du  second  ordre, 
pour  ainsi  dire.  Cest  a  cause  de  cette  confusion  entre  la 
conscience  reflechie  et  la  conscience  en  general  qu'on  en  est 
venu  a  parler  de  sensations  inconscientes  ou  subconscientes ; 
autant  vaudrait  dire  conscience  inconsciente.  II  suffit,  cl'ail- 
leurs,  de  songer  aux  conditions  de  l'introspection  pour  voir 
combien  elle  est  limitee  et  faillible  :  ne  faut-il  pas  d'abord 
que  1'objet  soit  explicitement  remarque,  puis  qu'il  soit 
retenu?  Or,  la  memoire  est  si  faible,  si  intermittente  !  Un 
peu  de  temps  suflit  a  1'eflacer,  une  excitation  diflerente  en 
fait  disparaitre,  au  moins  momentanement,  toute  trace.  La 
conscience  est  plus  etendue  que  cela  ;  elle  est  la  reponse 
speciflque,  le  mode  de  comportement  de  l'organisme  vis- 
a-vis  du  milieu  ;  non  clu  milieu  tout  entier,  mais  de  la  partie 
choisie  par  le  sujet,  que  ce  soient  des  objets  physiques  ou 
des  elements  abstraits,  tels  que  l'acceleration,  la  rapidite 

1)  Les  idees  de  M.  Holt  sont  exprimees  dans  Conc.  of  Consc,  surtout  a  partir 
de  la  p.  166  ;  The  Place  of  Illusory  Experience  in  a  Realistic  World,  New  Rea- 
lism,  pp.  303-373;  Response  and  Cognition,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  XII  (1915), 
pp.  365-373,  393-409. 


220 


LE  NEO-REALISME  AMERICAIN 


d'un  mouvement.  De  ce  point  de  vue,  elle  se  confond  avec 
l'arc  reflexe,  non  pas  1'arc  reflexe  tronque  comme  on  se  * 
1'imagine  souvent,  consistant  en  une  reception  et  une 
reponse,  avec  entre  les  deux  un  succedane  de  1'ame  pour 
les  transformer  et  les  unir,  mais  la  reaction  effective  de 
1'organisme  a  une  situation.  L'objet,  c'est  ce  a  quoi  1'orga- 
nisme  sadapte  ;  le  sujet,  c'est  1'organisme  ou  le  systeme 
nerveux  qui  repond  a  1'objet ;  le  sentiment  est  1'etat  interne 
de  1'organisme  :  s'il  est  unifie,  il  y  a  plaisir ;  s'il  est  dis- 
perse,  il  y  a  deplaisir ;  de  1'unite  plus  ou  moins  grande  et 
forte  decoule  la  personnalite,  qui  est  essentiellement  un 
caractere  synthetique  des  qualites.  Cest  donc  par  la  fonc- 
tion  ou  le  comportement  que  M.  Holt  remplace  1'ame  et  la 
finalite. 

En  somme,  la  conscience  est  loin  d'etre  quelque  chose  de 
simple.  II  faut  voir  comment  elle  se  comporte  vis-a-vis  du 
reste  du  monde  et  quels  sont  ses  principaux  elements.  La 
conscience  permet  d'entrer  en  rapport  avec  les  parties  les 
plus  diverses  de  1'univers  de  1'etre,  et  d'une  maniere  tou- 
jours  variable.  M.  Holt  la  compare  quelque  part  a  une 
feuille  de  papier  percee  d'un  trou  qu'on  promenerait  sur 
une  carte  geographique,  de  maniere  a  en  laisser  apparaitre 
tantot  une  partie,  tantot  une  autre  ;  pour  renclre  1'analogie 
complete,  il  faut  supposer  que  la  fenetre  est  susceptible  de 
changer  de  forme,  de  se  dilater  et  de  se  retrecir  a  diiferents 
moments.  Les  sensations  sont  des  elements  simplement 
presents  a  la  conscience,  sans  qu'aucune  signification  s'y 
attache  ;  les  perceptions  sont  des  elements  organises  de 
maniere  a  presenter  une  valeur  logique  ;  la  memoire  se 
rapporte  aux  objets  passes,  comme  la  pensee  peut  se  rap- 
porter  au  futur  pour  y  adapter  l'organisme.  Mais  la  con- 
science  n'est  pas  du  tout  etrangere  au  monde  reel  ;  les 
sensations  et  les  perceptions,  par  exemple,  ne  sont  nulle- 
ment  en  dehors  du  temps  et  de  1'espace ;  elles  y  sont  aussi 
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bien  que  les  objets  physiques ;  elles  sont,  tout  comme  ceux- 
ci,  des  entites  neutres ;  rien  ne  peut  etre  fait  que  cTetre ;  et 
ce  sont  identiquement  les  memes  objets  qui  sont  dans  le 
monde  physique  et  dans  la  conscience  ;  ces  deux  mondes 
sont  tout  simplement  des  systemes  delements  qui  se 
coupent  en  un  ou  plusieurs  endroits ;  aux  points  d'intersec- 
tion,  il  y  a  identite  entre  eux.  Plus  les  points  d'intersection 
sont  nombreux,  plus  1'identite  est  parfaite. 

Mais  ne  peut-on  analyser  davantage  ies  sensations  ? 
M.  Hoft  semble  avoir  cru  d'abord  que  les  qualites  secon- 
daires  sont  irreductibles  et  strictement  objectives,  au  moins 
pour  l'introspection  ;  mais  il  ne  manque  pas  d'indices,  des 
son  premier  ouvrage,  pour  montrer  qu'il  cherchait  des  lors 
une  «  chimie  mentale  »  qui  ferait  assimiler  les  qualites  a 
des  composes  synthetiques,  comme  la  molecule  chimique 
est  une  synthese  d'atomes  l). 

Dans  The  New  Realism,  M.  Holt  s'efforce  longuement 
d'etablir  un  «  atomisme  psychologique  »  inspire  de  Franz 
Brentano  et  qui  rejoint  une  suggestion  bien  oubliee  de 
Herbert  Spencer.  Singuliere  fac;on,  a  la  verite,  de  prouver 
1'objectivite  des  qualites  sensibles,  que  M.  Holt  veut 
y  defenclre  contre  les  critiques  des  physiologistes  qui 
s'appuient  sur  la  doctrine  cles  energies  specifiques  cle  Jean 
Miiller  !  On  connait  cette  doctrine  classique  :  les  stimula- 
tions  ne  produiraient  dans  la  conscience  cles  sensations 
dilferentes  que  par  suite  de  la  diversite  des  energies 
nerveuses  des  sens.  Mais,  dit  M.  Holt,  le  seul  fait  bien 
etabli  experimentalement  sur  lequel  elle  puisse  s'appuyer, 
c'est  la  production  de  sensations  gustatives  par  les  excita- 
tions  mecaniques,  chimiques  ou  electriques  de  la  corde  du 
tympan  ;  c'est  une  base  bien  etroite  pour  une  theorie  gene- 

1)  Cf.  Conc.  ofConsc,  pp.  132-133,  137-142,  161-162,  213.  Rappelons  que  cet 
ouvrage,  bien  que  publie  en  1914,  etait  ecrit  des  1908,  donc  avant  1'essai  du 
New  Realism. 
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rale.  Puis,  une  fois  le  principe  admis,  il  nya  aucune  raison 
pour  ne  pas  admettre  autant  d  energies  specifiques  qu'il  y  a 
de  sensations  distinctes  dans  chaque  sens,  et  meme  de 
nuances  particulieres  de  sensations  ;  mais  une  telle  diversite 
doit  aussi  faire  supposer  q.u'il  y  a  dans  la  structure  des 
nerfs  et  la  nature  du  courant  nerveux  des  differences  nom- 
breuses  correspondantes  ;  or,  l'observation  la  plus  minu- 
tieuse  n'a  rien  revele  de  semblable.  Par  contre,  on  a 
constate,  entre  le  courant  nerveux  et  les  ondes  physiques, 
une  plus  exacte  correspondance  qu'on  ne  Favait  d'abord 
admise ;  des  methodes  plus  precises,  telles  que  1'emploi  du 
galvanometre/ont  fait  conclure  a  des  physiologistes  comme 
M.  Sherrington,  que  la  frequence  du  courant  nerveux  est 
assez  elevee  pour  egaler  celle  des  excitants  physiques. 

Si  maintenant  nous  examinons  les  sensations  telles 
qu'elles  nous  apparaissent,  nous  constatons  d'abord  qu'elles 
presentent  un  ordre  objectif  aussi  determine  que  celui  des 
nombres  :  il  n'y  est  pas  plus  possible  de  situer  1'orange 
entre  deux  nuances  de  pourpre  que  de  placer  le  nombre  4 
entre  528  et  529.  Les  sensations  ne  sont  donc  pas 
quelque  chose  de  capricieux,  de  «  purement  subjectif ». 
Mais  il  faut  chercher  a  expliquer  cet  ordre  d'une  maniere 
quantitative,  comme  on  l'a  fait  pour  les  energies  physiques. 
On  admet  assez  faciiement  que  certaines  couleurs,  telles 
que  1'orange  ou  le  pourpre,  sont  composees.  Stumpf  et 
d'autres  ont  montre  que  les  sons  et  les  bruits  peuvent  etre 
consideres  comme  des  combinaisons  de  qualites  elemen- 
taires  tres  simples.  On  a  reconnu  dernierement  que  des 
sensations  de  difFerentes  especes  peuvent  etre  comparees  au 
point  de  vue  de  1'intensite  et  de  la  saturation,  par  exemple. 
Tout  cela  invite  a  considerer  les  sensations  comme  formees 
d'elements  homogenes,  synthetises  et  s}>ecifies  par  des 
«  qualites  formelles  »  differentes.  Une  experience  recente 
rnet  ce  fait  en  lumiere  :  si  l'on  donne  une  serie  d'excitations 
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tactiles  a  une  allure  assez  lente,  les  sensations  sont  percues 
isolement  ;  si  on  augmente  la  frequence,  elles  se  fondent 
pour  donner  une  impression  de  rugosite.  Le  papillotement, 
dans  le  clomaine  visuel,  est  un  phenomene  analogue.  Cet 
ensemble  de  faits  amene  M.  Holt  a  conclure  que  c'est  une 
opinion  amplement  justitiee  au  point  de  vue  experimental 
que  celle  qui  considere  les  qualites  sensibles  comme  un 
rapport  entre  le  nombre  d'excitations  et  le  temps  dans 
lequel  elles  se  produisent.  La  sensation  elementaire  serait 
une  impression  neutre,  homogene,  la  «  densite  temporelle  » 
clonnerait  le  caractere  specifique. 

Ou  donc  se  trouvent  les  qualites  sensibles  ?  Point  dans  le 
cerveau,  pas  plus  que  les  autres  objets.  Elles  sont  la.  ou 
elles  sont  pergues.  La  conscience  est  la  oii  sont  les  objets 
auxquels  reagit  l'organisme;  celaest  aussi  vraipour  le  temps 
que  pour  1'espace  ;  quand  je  percois  un  evenement  du  passe, 
ce  n'est  pas  en  moi  que  je  le  percois,  mais  la  ou  il  s'est 
produit  ;  quand  je  prevois  un  fait  a  venir,  c'est  a  son  orclre 
dans  la  serie  temporeile.  Meme  les  objets  imaginaires  sont 
percus  en  dehors  du  cerveau,  puisque  l'on  reagit  a  un 
objet  bien  distinct  du  systeme  nerveux.  II  est  meme  plus 
exact  de  dire  qu'ils  n'ont  pas  cle  placb  par  eux-memes,  mais 
uniquement  lorsqu'ils  sont  rapportes  a  un  ensemble.  D'une 
maniere  generaie,  nous  1'avons  deja  dit,  il  y  a  entre  ma 
connaissance  et  la  realite,  iclentite  partielle.  Notre  connais- 
sance  est  souvent  inadequate,  mais  il  n'y  a  d'autre  con- 
naissance  que  1'identite  ;  M.  Holt  rappelle  ici  raphorisnie 
d'Aristote  :  Le  connaissant  en  acte  et  le  connu  en  acte  sont 
identiques.  Les  lacunes  de  la  connaissance  symbolique 
sont  des  points  ou  1'identite  s'arrete.  Pour  qu'une  theorie 
soit  vraie,  il  faut  qu'elle  «  corresponde  »  a  la  realit^,  au 
systeme  physique  quelle  doit  decrire.  II  n'y  a  pas  pour 
cela  representation,  dualisme,  car  un  objet  ne  peut  etre 
represent^  que  par  lui-meme,  en  tout  ou  en  partie  ;  la 


224 


LE  NEO-REALISME  AMERICAIN 


correspondance  entre  deux  systemes  ne  peut  etre  que  leur 
identite  logique,  au  moins  partielle.  Dans  le  monde  uni- 
versel  de  1'etre,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  une  «  copie  »  qui 
serait  etrangere  a  1'etre. 

Qu'est-ce  donc  que  1'erreur  et  l'illusion  ?  Nous  remar- 
quons  d'abord  qu'une  connaissance  peut  en  corriger  une 
autre  ;  plus  on  multiplie  les  points  de  rencontre  entre  la 
conscience  et  la  realite,  plus  la  connaissance  devient  ade- 
quate.  Mais  s'il  y  a  correction,  c'est  qu'il  y  a  eu  conllit, 
contradiction.  En  quoi  la  contradiction  et  1'erreur  peuvent- 
elles  bien  consister  ?  Sont-elles  «  purement  subjectives  »  ? 
L'affirmer,  ce  n'est  pas  expliquer  le  fait  de  1'erreur,  c'est 
1'escamoter.  L'erreur  n'est  pas  purement  mentale  ;  elle  se 
produit  dans  la  connaissance,  mais  elle  la  depasse  ;  elle 
consiste  a  se  trouver  en  presence  d'un  cas  de  contrariete  ou 
de  contradiction  ;  mais  la  contradiction,  sous  toutes  ses 
formes,  ne  peut  etre  _qu'une  propriete  du  monde  objectif. 
Loin  d'en  etre  bannie,  la  contradiction  est  tres  frequente 
dans  le  monde.  Quand  une  masse  de  fer  est  attiree  par  la 
terre  et  retenue  en  l'air  par  un  aimant,  il  y  a  contradiction 
entre  ces  deux  actions,  ou,  si  l'on  veut,  entre  les  proposi- 
tions  qui  en  expriment  les  lois,  ce  qui  revient  au  meme, 
car,  nous  1'avons  vu,  une  theorie  vraie  est  identique  a  son 
objet.  La  contradiction  n'est  jamais  le  fait  des  images  ou 
des  simples  notions,  elle  ne  peut  se  produire  qu'entre  pro- 
positions  ;  parmi  celles-ci  elle  est  frequente  atissi,  mais 
elle»n'est  pas  toujours  explicite.  Et  ceci  va  nous  permettre 
d'expliquer  plus  exactement  en  quoi  elle  consiste.  Le  monde 
de  1'etre  comprend  les  objets  existants  et  ceux  qui  sont 
purement  subsistants.  Aucun  realiste  ne  dira  que  la  contra- 
diction  existe  ou  quelle  est  reelle  ;  elle  n'est  meme  pas 
plus  susceptible  d'etre  pensee  que  d'exister.  Mais  elle  peut 
se  produire  dans  les  entites  subsistantes.  Comment  cela  ? 
Rappelons-nous  la  distinction  entre  les  termes  et  les  pro- 


LE  PROBLEME  DE  LA  VERITE  ET  DE  L'ERREUR  £25 

positions  d'un  systeme.  Les  termes  doivent  etre  compatibles 
entre  eux,  sinon  ils  ne  peuvent  exister  ;  or,  puisqu'ils  sont 
1'element  premier  du  systeme,  ils  doivent  exister.  Mais  les 
propositions  peuvent  etre  opposees  sans  qu'on  s'apercoive 
d'abord  de  cette  contradiction.  De  meme,  deux  mouvements 
physiques  opposes  ne  se  detruisent  qu'au  moment  de  leur 
rencontre.  Seulement,  tout  comme  1'univers  physique,  les 
propositions  sont  actives,  elles  produisent  des  consequences 
qui,  a  un  moment  donne,  sont  en  contradiction.  Le  monde 
reel,  existant,  peut  donc  etre  assimile  a  un  systeme  tres 
comprehensif  de  termes  en  relations,  et  1'objet  contra- 
dictoire  a  un  ensemble  de  propositions  steriles  parce 
que  opposees  dans  certaines  de  leurs  consequences.  Cette 
conception  dynamique  de  la  logique  explique  aussi  pour- 
quoi  une  erreur  ou  une  contradiction  partielle  peut  etre 
sans  influence  sur  le  reste  du  systeme  :  1'activite  peut 
etre  limitee,  et  se  produire  tant  que  la  contradiction 
n'eclate  pas.  En  somme,  le  probleme  de  1'erreur  n'est  pas 
un  probleme  de  la  connaissance,  mais  un  probleme  de 
1'etre.  II  ne  sert  qu'a  faire  ressortir  1'inflnie  complexite  de 
1'univers. 

Nous  ne  nous  arreterons  pas  a  M.  Marvin  qui  ne  s'est 
pas  occupe  du  probleme  de  la  verite  et  de  1'erreur,  mais  a 
esquisse  une  theorie  de  la  conscience  fort  semblable  a  celle 
de  M.  Holt,  sinon  inspiree  par  lui  !).  La  conscience  n'est 
autre  que  1'organisme  reagissant  a  une  partie  du  milieu,  et 
«  un  champ  de  conscience  est  une  certaine  section  transver- 
sale,  une  certaine  collection  d'entites  appartenant  a  1'univers 
des  entites  subsistantes,  et  derinissable  comme  groupe  par 
une  relation  speciale  a  certaines  reactions  corporelles  »2). 


1)  Cf.  First  Book  in  Metaphysics,  pp.  256-267. 

2)  L.  c,  p.  263. 
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La  conscience  n'est  donc  qu'une  relation,non  une  substance ; 
ainsi  tout  dualisme  est  radicalement  supprime. 

M.  Spaulding  se  rapproche  beaucoup  aussi  de  M.  Holt, 
comme  nous  1'avons  deja  dit.  Sa  theorie  de  la  verite  et  de 
1'erreur  s'inspire  manifestement  de  certains  principes  iden- 
tiques,  mais  appliqites  avec  moins  de  rigueur.  Le  point  de 
depart  est  d'ailleurs  un  peu  different.  La  connaissance  ou 
conscience  simple,  qu'il  faut  bien  distinguer  de  la  conscience 
retlechie  ou  personnelle,  est  une  relation  specifique  entre 
un  objet  ou  une  situation  [state  of  affairs)  et  un  sujet  ;  le 
sujet  comporte,  entre  autres  conditions,  un  systeme  nerveux ; 
le  raisonnement,  l'imagination,  la  memoire,  la  perception, 
sont  des  especes  particulieres  de  connaissance,  qui  peuvent 
etre  apercues  elles-memes,  mais  ne  le  sont  pas  necessaire- 
ment.  La  relation  de  connaissance  est  externe,  elle  ne 
transforme  pas  1'objet. 

«  La  verite  consiste  en  ce  qu'il  y  a  une  relation  specifique 
entre  le  processus  de  connaissance  et  1'entite  connue.  S'il 
n*y  avait  pas  de  connaissance,  il  n'y  aurait  pas  de  verite  ni 
d'erreur.  Mais,  de  plus,  cette  relation  specifique  subsiste 
lorsque,  dans  Fapperceptipn,  Tentite  est  revelee  comme  elle 
est.  Dans  cet  etat  de  choses,  la  connaissance  et  l'entite 
connue  sont  en  une  relation  exlrinseque  du  type  de  la 
relation  fonctionnelle,  c'est-a-dire  qu'elles  sont  en  corres- 
pondance  »  l).  La  verite  est  d^ailleurs  distincte  des  preuves 
qui  1'etablissent  et  du  sentiment  subjectif  de  la  certitude. 
La  notion  de  la  verite  que  nous  avons  decrite  s'etablit  par 
elle-meme,  en  vertu  de  sa  coherence,  meme  si  l'on  ne 
pouvait  prouver  qu'on  possedc1  janiais  une  pareille  connais- 
sance.  Et  comme  dans  les  preuves,  il  faut  bien  un  point  de 
depart  fixe,  il  y  a  des  faits  et  des  principes  qui  n'ont  pas 

1)  New  Rationalism,  p.  423.  La  theorie  de  la  conscience,  de  la  vSrite  et  de 
l'erreur  est  exposee  dans  cet  ouvrage,  a  partir  de  la  p.  364,  passim. 
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besoin  d'etre  demontres,  mais  qui  s'imposent  par  eux- 
meines  ;  les  preuves  de  detail,  par  contre,  sont  souvent  plus 
ou  moins  sujettes  au  doute  et  a  1'erreur. 

Parmi  les  entites  connues  il  n'y  pas  seulement  les  etres 
existants,  mais  aussi  les  entites  subsistantes,  telles  que  les 
principes,  les  relations  abstraites,  parmi  lesquelles  se  trouve 
celle  de  la  verite  elle-meme.  Ceci  va  nous  permettre  d'expli- 
quer  le  fait  de  1'erreur.  «  L'erreur  est  un  fait  indeniable, 
mais  elle  peut  etre  expliquee,  et-  les  moyens  de  Teviter 
peuvent,  dans  une  large  mesure,  etre  obtenus  par  1'acquisi- 
tion  d'une  technique  scientiiique  tant  analytique  que  synthe- 
tique.  «  Prendre  »  une  entite  pour  une  autre  qu'elle  n'est 
pas,  et  la  localiser  dans  un  temps  ou  un  endroit,  —  ou  les 
deux  a  la  fois  —  ou  dans  un  univers  de  discours,  auxquels 
elle  n'appartient  pas,  tels  sont  les  types  essentiels  d'erreurs. 
Mais  toutes  les  entites,  telles  que  les  processus  physiques  et 
mentaux,  le  reve,  les  objets  illusoires  ou  imagines  normaie- 
ment,  et  tous  les  objets  possibles,  peuvent  se  trouver  dans 
un  systeme  coherent  unique,  de  maniere  a  eviter  toutes  les 
contradictions  internes.  Certaines  entites  sont  existantes, 
tandis  que  d'autres  sont  seulement  subsistantes,  mais  toutes 
les  entites  peuvent  etre  en  rapport  fonctionnel  et  efhxient, 
quoique  non  causal,  avec  le  processus  conscient  dont  elles 
sont  le  «  contenu  »».'). 

Toutes  ces  considerations  visent  a  faire  rentrer  Fetude  de 
la  conscience  et  de  1'erreur  dans  celle  du  monde.  La  con- 
science  n'est  pas  un  talisman  qui  supprime  toutes  les  diffi- 
cultes  :  on  n'a  pas  explique  1'erreur  ou  l'illusion  quand  on 
a  dit  qu'elles  sont  de  nature  subjective.  Qu'est-ce  donc  que 
ce  subjectif  ou  l'on  peut  loger  commodement  tous  les  faits 
genants  pour  les  theories  philosophiques  ?  Le  realisme,  par 
sanotion  des  termes  en  relation,  nous  a  delivres  du  monisme 

l)  New  Rationalism,  p.  429. 
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metaphysique  ;  il  nous  a  fait  concevoir  la  conscience  comme 
distincte  de  son  objet  et  nous  a  montre  1'independance  de 
celui-ci.  Reste  a  savoir  quelle  est,  dans  cet  univers  plura- 
liste,  la  place  de  la  conscience  et  son  role  ;  pour  repondre 
a  la  question  epistemologique,  il  faut  donc  resoudre  le 
probleme  cosmologique,  celui  de  la  nature  du  monde. 

L'univers  est  1'ensemble  de  tous  les  etres,  non  seulement 
des  cboses  pbysiques  ou  organiques,  qui  sont  des  syntheses 
de  termes,  mais  des  entites  purement  subsistantes,  et  des 
elements.  Tous  les  etres  existants  sont  aussi  subsistants, 
mais  la  reciproque  n'est  pas  vraie.  Dans  ce  monde,  la 
contradiction  est  possible,  en  ce  sens  qu'il  peut  y  avoir 
opposition  entre  diverses  entites,  entre  differentes  choses 
physiques  ou  des  entites  subsistantes,  ou  encore  entre  une 
cbose  pbysique  et  une  entite  subsistante,  car  dans  tous  ces 
cas  il  n'y  a  pas  d'opposition  absolue  et  inconditionnelle  :  la 
contradiction  affecte  des  systemes  differents,  des  elements 
places  dans  des  contextes  qui  ne  sont  pas  identiques.  La 
contradiction  interne,  formelle,  n'est  pas  realisable,  pas 
plus  qu'elle  n'est  pensable ;  on  peut  essayer  de  combiner  des 
mots,  on  n'arrivera  pas  a  former  une  entite  contradictoire 
en  soi. 

Une  habitude  persistante  de  pensee  porte  a  donner,  mal- 
gre  tout,  aux  entites  subsistantes  une  sorte  d'existence 
mentale.  Cest  encore  le  resultat  de  cette  conception  clas- 
sique  d'apres  laquelle  la  conscience  ou  l'ame  est  une  sub- 
stance,  un  milieu  ou  babitent  des  idees.  Cette  representation 
naive  peut  trouver  un  pretexte  dans  les  faits  d'illusion  et 
d'hallucination  des  sens.  Comment,  dit-on,  les  rails  d'un 
chemin  cie  fer  peuvent-ils  etre  a  la  fois  convergents  et 
paralleles?  Comment  une  couleur  peut-elle  en  meme  temps 
etre  differente  d'elle-meme  ?  Ou  encore  :  Ou  faut-il  placer 
dans  1'espace  deja  plein  le  fantome  qu'on  y  voit  apparaitre? 
Comment  localiser  les  objets  hallucinatoires  ?  Encore  une 
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fois,  on  ne  pretend  pas  que  les  rails  puissent  etre  conver- 
gents  et  paralleles  sous  le  meme  aspect,  vus  du  meme  point ; 
mais  ils  le  sont  lorsqu'on  les  rapporte  a  des  ensembles 
differents,  a  d'autres  points  de  repere.  La  preuve  qu'il  en  est 
bien  ainsi,  c'est  que  la  photographie  nous  montre  les  memes 
contrastes  que  1'oeil  ;  ces  oppositions  ne  sont  pas  dues  a  la 
conscience,  mais  a  1'action  de  lois  physiques.  De  meme, 
1'objet  hallucinatoire  n'est  nullement  dans  la  conscience  :  il 
est  la  ou  il  est  percu,  mais  il  n'est  pas  existant,  il  ne  peut 
donc  occuper  un  lieu  de  la  meme  facon  qu'un  objet  phy- 
sique.  L'erreur  commune  a  tous  ces  raisonnements,  c'est  de 
ne  concevoir  qu'un  seul  mode  d'efficience,  la  causalite  des 
choses  physiques.  Mais  du  moment  qu'on  a  compris  qu'un 
objet  peut  etre  fonction  d'un  autre,  on  ne  s'etonne  plus  k 
1'idee  qu'un  objet  non  existant  puisse  avoir  une  influence 
sur  une  connaissance  actuelle.  II  en  est  de  meme  des  evene- 
ments  du  passe  :  point  n'est  besoin  d'imaginer  qu'ils  existent 
dans  la  conscience  actuellement ;  ils  ont  existe,  ils  sont  une 
partie  reelle,  quoique  actuellement  seulement  subsistante, 
de  1'univers  ;  la  conformation  des  etres  physiques  actuels 
en  depend,  pourquoi  ne  pourraient-ils  pas  exercer  leur 
action  sur  la  conscience  et  etre  connus  tels  qu'ils  sont  ? 

Que  peut  donc  etre  la  conscience,  si  elle  n'est  pas  une 
substance  ?  Le  mot  conscience  en  general  designe  la  pro- 
priete  d'etre  connu.  Mais  les  elements  particuliers  appeles 
conscients,  les  images,  les  sensations  par  exemple,  par  quoi 
se  caracterisent-ils  ?  Cest,  selon  M.  Spaulding,  en  ce  qu'ils 
constituent  une  nouvelle  «  dimension  » .  En  effet,  ils  forment 
une  serie  ou  des  series  comme  les  differentes  sensations 
visuelles,  auditives  et  autres ;  ils  sont  «  organises  »  par  des 
relations  qui  reduisent  a  Tunite  les  elements  separes  ;  c'est 
ainsi  que  les  sensations  sont  fonction  de  1'organisme,  du 
milieu,  des  lois  physiques,  physiologiques,  psychologiques ; 
elles  sont  en  rapport  avec  la  serie  du  temps  et  celle  de 
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1'espace;  elles-memes  constituent  une  serie  causale.  En 
somme,  c'est  le  concept  de  dimension  qui  repond  le  mieux 
aux  faits  qui  constituent  la  conscience  ;  et  comme  il 
s'agit  d'une  dimension  d'un  ordre  tout  particulier,  on  peut 
dire  que  la  conscience  est  une  qualite  a  part  dans  le  monde. 
II  ne  semble  point,  par  contre,  qu'on  puisse  1'identifier  a 
une  ou  plusieurs  relations ;  elle  suppose  des  relations  entre 
les  elements  qui  contribuent  a  la  produire  ;  elle  peut  etre 
1'origine  de  nouvelles  relations ;  mais  elle  n'en  est  pas  une, 
purement  et  simplement.  Malgre  ses  efforts,  M.  Spaulding 
finit  par  declarer  les  deux  hypotheses  inconciliables. 

De  tous  les  realistes  independants,  M.  Mc  Gilvary  est 
celui  qui  se  rapproche  le  plus  des  signataires  du  programme. 
-  II  a  cherche,  comme  eux,  a  concilier  le  realisme  et  le 
monisme  epistemologique  1 ) .  La  conscience  peut  se  definir, 
en  gros,  «  une  relation  unique,  qu'on  ne  peut  analyser 
davantage,  de  «  reunion  »  (togetherness)  qui  existe  entre  tous 
les  objets  donnes  dans  le  champ  momentane,  individuel  et 
limite  de  toute  perception  particuliere  »  2).  Cette  relation  a 
ceci  de  particulier  qu'elle  unit  une  foule  d'objets  en  les 
rapportant  a  un  centre  unique,  strictement  individuel.  II 
ne  suffit  pas  d'insister,  comme  l'ont  fait  James  et  Wood- 
bridge,  sur  le  fait  que  la  conscience  est  une  relation,  il  faut 
encore  reconnaitre  que  cette  relation  est  individuelle  ;  sinon, 
on  ne  voit  plus  comment  peuvent  se  distinguer,  par  exemple, 
deux  consciences  qui  ont  le  meme  objet.  Or,  c'est  le  corps, 
determine  dans  le  temps  et  1'espace,  qui  sert  a  reconnaitre 
le  centre  conscient.  Si  elle  n'y  etait  rattachee,  la  conscience 
n'aurait  aucune  relation  a  un  point  particulier  du  temps  ou 
de  1'espace  ;  seul  le  corps  peut  fixer  ses  limites  et  sa 

1)  Cf  The  Relation  of  Consciousness  and  Object  in  Scnse-Perception,  Phil. 
Rev.,  XXI  (1912),  pp.  152-173. 

2)  Aft.  citi,  p.  153. 
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perspective.  M.  Mc  Gilvary  nie  cTailleurs  energiquement 
que  la  conscience  ne  puisse  pas  se  percevoir  elle-meme  ;  il 
y  a  une  aperception  directe  du  moi,  lorsque  le  sujet  y  con- 
centre  son  attention  l). 

Rien  n'empeche  .un  objet  d'etre,  tel  qu'il  est,  immedia- 
tement  present  a  une  et  meme  a  plusieurs  consciences  :  il 
peut  avoir  plusieurs  relations.  Rien  ne  s'oppose  non  plus  a 
ce  qu'il  presente  dhTerents  aspects,  dapres  le  point  de  vue. 
Un  pupitre  peut  etre  a  la  fois  un  meuble,  une  masse  de 
fibres  ligneuses,  une  collection  d'atomes.  Peut-il  etre  en 
en  meme  temps  une  surface  brune  continue  au  toucher  et  a 
la  vue,  et  une  masse  discontinue  de  fibres  et  datomes  ? 
Pourquoi  pas?  La  philosophie  realiste  ne  doit  pas  supprimer 
une  difficulte  que  la  science  elle-meine  trouve  dans  la  nature, 
le  probleme  du  continu  et  du  discontinu.  II  faut  accepter 
1'objet  tel  qu'il  est,  avec  ses  ambiguites,  voire  ses  contra- 
dictions. 

Nous  voila  aux  prises  avec  le  probleme  de  la  verite  et  de 
1'erreur.  Comment  une  chose  peut-elle  etre  et  ne  pas  etre, 
un  espace  etre  a  la  fois  vide  et  rempli,  comme  dans  le  cas 
de  1'hallucination  ?  II  n'y  a  contradiction  que  si  les  termes 
opposes  sont  pris  dans  le  meme  sens.  Or,  1'espace  peut  etre 
rempli  d'un  objet  et  vide  d'un  autre,  comme  un  vase  peut 
etre  rempli  d'eau  et  laisser  vide  1'espace  necessaire  au  sucre 
qu'on  y  fera  fondre.  M.  Mc  Gilvary  ne  divise  pas  les  objets 
en  reelset  apparents,  mais  en  reels  et  irreels,  ou  en  materiels 
et  immateriels,  le  reel  ou  le  materiel  etant  ce  qui  est  etendu 
dans  1'espace,  et  1'irreel  ou  1'immateriel  ce  qui  ne  l'est  pas, 
sans  etre  pour  cela  inexistant.  Ainsi  1'ether  des  physiciens 
est  un  etre  immateriel.  Dans  ces  conditions,  rien  ne  s'oppose 
a  ce  que  le  meme  espace  contienne  a  la  fois  un  corp^ 

1)  Cf.  art.  citi,  pp.  171  173,  et  The  Stream  of  Consciousness,  Journ.  Phil. 
Ps.  Sc.  M.,  IV  (1907),  pp.  225-235;  Experience  as  Pure  and  Conscioasness  as 
Meaning,  ib.,  VIII  (1911),  pp.  511-525. 
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materiel  et  un  etre  immateriel  ;  c'est  le  cas  pour  1'ether  ; 
il  en  va  de  meme  pour  1'espace  qui  se  trouve  derriere  un 
miroir  :  il  est  a  la  fois  occupe  par  le  corps  qu'il  reflete,  et 
par  le  mur  que  ma  main  y  sent.  Kimpenetrabilite  n'est 
donc  pas  une  propriete  universelle  des  corps  ;  elle  ne 
s'exerce  que  par  rapport  aux  etres  materiels.  II  est  superflu 
de  distinguer  1'espace  visuel  et  1'espace  tactile  :  cette  dis- 
tinction,  d'origine  idealiste,  ne  repond  pas  a  la  realite  des 
choses,  ou  il  n'y  a  qu'un  seul  espace. 

Le  monde  n'est  pas  seulement  dans  1'espace,  il  est  dans 
le  temps  ;  il  y  a  nouveaute  reelle,  developpement  veritable. 
Mais  alors,  comment  pouvons-nous  percevoir  les  etres  tels 
qu'ils  sont,  alors  que  notre  perception  retarde  sur  son 
objet,  au  point  de  n'avoir  lieu,  parfois,  que  longtemps  apres 
1'existence  de  1'objet  ?  Et  pourtant  notre  perception  nous 
affirme  que  nous  en  sornmes  «  contemporains  ».  Mais 
qu'est-ce  qu'etre  contemporain  ?  C^est  se  trouver  ensemble 
dans  la  meme  unite  de  temps  ;  mais  une  unite  de  temps  est 
autre  chose  qu'un  instant.  Deux  evenements  qui  se  passent 
dans  le  meme  moment  sont  simultanes.  «  La  contem- 
poraneite  est  un  synchronisme  longitudinal,  la  simultaneite 
est  un  synchronisme  transversal  »  l).  Ainsi  1'objet  est  con- 
temporain  de  notre  conscience,  ou  plutot  de  notre  corps, 
qui  determine  la  position  temporelle  de  la  conscience,  mais 
il  nexiste  pas  simultanement  avec  lui.  L'erreur  consiste  a 
prendre  pour  simultane  ce  qui  n'est  que  contemporain. 

II 

Nous  venons  d'exposer  une  serie  d'essais  de  conciliation 
entre  le  monisme  epistemologique  du  neo-realisme  et  le  fait 
de  1'erreur  dont  on  ne  pourrait  contester  ni  1'originalite,  ni 

1)  The  Relation  of  Consc.  and  Object,  Phil.  Rev.,  XXI  (1912),  p.  170. 
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la  variete.  Ils  n'ont  guere  rallie  de  suffrages  jusqu'ici. 
M.  Lovejoy  persiste  a  leur  opposer  des  arguments  clas- 
siques  :  du  moment  qu'on  admet  une  dependance  quelconque 
entre  la  perception  et  le  sujet,  on  renonce  au  pan-objecti- 
visme  strict  ;  or,  tout  realiste,  comme  tout  philosophe  de 
quelque  ecole  qu'il  soit,  admet  dans  la  sensation  une  cer- 
taine  difference  entre  1'objet  non  percu  et  1'objet  percu  ; 
cette  difference  tient,  dit-on,  a  des  lois  du  milieu  et  du 
sujet  ;  soit,  mais  ces  lois  expriment  precisement  1'interven- 
tion  de  la  conscience  dans  la  perception ;  la  science  n'a-t-elle 
pas  definitivement  consacre  la  distinction  entre  les  qualites 
primaires,  qui  appartiennent  aux  objets,  et  les  secondaires, 
qui  relevent  du  sujet?  Qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  la  une 
difference  de  relation  :  la  conscience  de  la  qualite  n'est  pas 
du  tout  celle  d'une  relation  quelconque ;  on  ne  peut  reduire 
la  chose  et  ses  qualites  a  un  ensemble  de  relations  l).  Seul, 
M.  Morris  Raphael  Cohen  a  maintenu,  en  les  accentuant, 
les  affirmations  les  plus  osees  des  realistes,  en  particulier 
de  M.  Holt 2)  II  n'est  pas  exact  de  dire  que  la  distinction 
entre  Tobjectif  et  le  subjectif  soit  consacree  par  la  science ; 
nulle  part  elle  ne  fait  usage  de  ces  categories  ;  si,  dans 
1'exposition  des  theories  scientifiques ,  on  rencontre  ces 
mots,  c'est  a  cause  des  prejuges  philosophiques  des  auteurs, 
non  pour  des  raisons  strictement  scientifiques.  II  est  grand 
temps  d'en  debarrasser  la  science  et  la  philosophie  ;  ces 
termes,  comme  ceux  de  reel  et  d'irreel,  gagneraient  a  etre 

1)  Cf.  On  some  Novelties  of  the  New  Realistn,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  X 
(1913),  pp.  29-43  ;  Secondary  Qualities  and  Subjectivity,  ib.,  pp.  214  218;  Rea- 
lism  versus  Epistomological  Monism,  ib.,  pp.  561-572;  Relativity,  Reality  and 
Contradiction,  ib.,  XI  (1914),  pp.  421-430. 

2)  Cf  Lettre  au  sujet  de  Pres.  Phil.  Tend.,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  X  (1913), 
pp.  27-28  ;  The  supposed  Contradiction  in  the  Diversity  of  Secondary  Qualities, 
A  Reply,  ib.,  pp.  510-512;  Qualities,  Relations  and  Things,  ib.,  XI  (1914), 
pp.  617-627;  The  Use  ofthe  Words  Real  and  Unreal,  ib.,  XIII  (1916),  pp.  635-638 ; 
The  Distinction  between  the  Mental  and  the  Physical,  ib.,  XIV  (1917),  pp.  261-267. 
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definis  d'une  maniere  plus  precise ;  c'est  a  cela  que  s'emploie 
le  neo-realisme,  et  c'est  par  la  qu'il  eveille  de  legitimes 
esperances  ;  au  fond,  une  attitude  radicalement  subjective 
equivauclrait  logiquement  a  1'attitude  strictement  objective 
du  realisme  ;  mais  d'abord,  la  premiere  n'a  guere  donne 
d'heureux  resultats  jusqu'ici ;  cle  plus,  la  seconde  favorise, 
au  moins  psychologiquement,  une  recherche  plus  conscien- 
cieuse.  II  vaut  la  peine  de  1'adopter,  pour  voir  si  elle  ne 
sera  pas  plus  feconde  en  resultats  positifs.  Quant  a  la  dis- 
tinction  entre  la  chose  ou  les.qualites,  et  les  relations,  elle 
parait  bien  perimee  a  M.  Cohen,  pour  qui  la  science  et  ia 
philosophie  ont  consacre  la  relativite  universelle. 

Chez  d'autres  philosophes,  le  radicalisme  des  neo-realistes 
a  provoque  une  reaction  en  faveur  d'un  dualisme  moins 
efFarouchant.  On  peut  se  demander,  dit  M.  Pratt,  si  la  phi- 
losophie  actuelle  considere  les  conceptions  du  sens  commun 
comme  un  objet  de  reproches  ou  comme  un  ideal  a  imiter  l). 
D'une  part,  on  en  appelle  a  son  temoignage,  de  1'autre,  on 
considere  son  dualisme  comme  vieilli.  Et  cependant,  il  fau- 
drait  etre  logique  ;  du  reste,  les  prejuges  a  cet  egard  ne 
proviennent-ils  pas  d'une  incomprehension  ?  Pour  le  dua- 
lisme,  1'opposition  entre  le  mental  et  le  physique  est  la  plus 
absolue  qu'il  y  ait  dans  le  domaine  de  1'etre  ;  on  ne  peut 
nullement  1'eliminer.  Mais  il  est  difficile  d'expliquer  en  quoi 
consistent  les  termes  de  cette  antithese  :  peut-on  definir  les 
concepts  primitifs  ?  On  objecte  que  la  sensation  est  quelque 
chose  d'inintelligible  :  ni  1'objet,  ni  la  sensation  ne  posse- 
deraient  la  qualite  qu'on  attribue  au  premier ;  elle  resterait 
en  l'air,  pour  ainsi  dire.  Mais  il  n'en  est  rien  :  les  sensa- 
tions  ne  sont  pas  des  objets,  mais  des  moyens  de  percevoir 

1)  Cf.  The  Confessions  of  an  OldReatist,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  XIII  (1916), 
pp.  687-693  ;  A  Defence  of  Dualistic  Realism,  ib.,  XIV  (1917),  pp.  253-261. 
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les  qualites ;  «  nous  ne  regardons  pas  nos  percepts  ;  nous 
ne  voyons  pas  nos  percepts,  mais  nous  voyons  au  moyen 
d'eux.  Avoir  des  percepts  visuels,  cest  voir  ;  avoir  des 
percepts  verts,  cest  voir  du  vert  »  l).  De  meme,  nos  per- 
ceptions  des  objets  physiques,  etendus,  sont  spatiales,  elles 
ne  sont  pas  dans  1'espace.  Elles  ne  font  pas  partie  de  ce 
monde  commun  a  tous  ou  sont  les  objets.  Le  cerveau  et  ses 
processus  sont  dans  Tespace,  la  conscience  n'y  est  «  pas 
plus  quun  logarithme  ne  peut  se  trouver  dans  un  litre  de 
lait  »  2).  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  mes  perceptions  m'en- 
ferment  dans  le  moi  :  il  n'en  est  rien,  puisqu'elles  sont 
precisement  le  moyen  de  connaitre  1'objet,  et  de  le  perce- 
voir  directement.  Quand  j'ai  une  perception,  je  pergois 
1'objet,  tout  comme  lorsque  je  pense  a  un  aini,  je  pense  a 
lui,  et  non  a  la  pensee  que  j'en  ai  ;  le  nier  serait  aussi 
absurde  que  de  pretendre  que  je  ne  puis  pas  prononcer  un 
mot  parce  que,  pour  le  faire,  je  dois  employer  les  organes 
de  la  parole. 

Le  dualisme  est  en  somme,  la  maniere  la  plus  simple 
et  la  plus  naturelle  de  rendre  compte  de  1'univers  et  cle  la 
connaissance.  II  implique,  certes,  une  espece  de  transcen- 
dance  ;  mais  quel  est  le  philosophe,  autre  que  le  solipsiste, 
qui  nie  que  la  pensee  se  depasse  en  quelque  sorte  elle-meme? 
En  tout  cas  le  realisme  dualiste  est  plus  loin  de  ridealisme 
que  les  inquietantes  «  entites  neutres  »  du  neo-realisme. 

M.  Rogers  3)  prend  aussi  pour  point  de  de[>art  le  sens 
commun  :  discuter  la  realite  du  milieu  ou  elle  se  meut, 
c'est  une  operation  que  la  philosophie  ne  peut  tenter  sans 
se  suicider.  Notre  connaissance  est  vraie  quand  1'objet 
possede  reellement  le  caractere  ou  le  contenu  que  lui  attri-. 

1)  The  Confessions  ofan  Old  Realistjourn.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  XIII  (1916),  p.  690. 

2)  Art.  ciie,  p.  691. 

3)  Cf.  A  Statement  of  Epistemological  Dualism,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  XIII 
(1916),  pp.  169-181  ;  Belief  and  the  Criterion  of  Truth,  ib.,  pp.  393-410. 
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bue  le  jugement.  Nos  idees  nous  servent  bien  d'interme- 
diaires  pour  connaitre  Tobjet  ;  cela  ne  veut  pas  dire  quelles 
sont  connues  elles-memes  comme  des  objets  ;  ceci  explique 
aussi  pourquoi  le  realisme  naif  croit  atteindre  la  realite  en 
elle-meme  ;  de  fait,  le  sens  commun  est  dualiste,  mais 
de  la  maniere  que  nous  venons  d'expliquer.  Dira-t-on  que 
cette  connaissance  est  un  mystere  ?  Comment  la  pensee 
peut-elle  se  depasser  elle-meme  ?  Mystere,  soit  ;  la  philo- 
sophie  ne  doit  pas  supprimer  les  mysteres  que  nous  impose 
la  nature  elle-meme.  Et  d'ailleurs,  la  memoire,  dont  tout  le 
monde  admet  la  valeur,  ne  suppose-t-elle  pas  une  transcen- 
dance  analogue  a  celle  que  nous  attribuons  a  la  pensee  ? 

Mais,  dira-t-on,  la  notion  de  la  verite-copie  ne  nous 
donne  aucun  moyen  de  distinguer  le  vrai  du  faux.  Soit 
encore  ;  une  definition  de  la  verite  n'est  pas  un  critere. 
Mais  1'experience  nous  le  fournit  :  en  fait,  nous  distinguons 
les  certitudes  justifiees  des  autres  ;  quelque  scrupule  specu- 
latif  qu'on  puisse  avoir  —  et  on  ne  peut  jamais  les  eliminer 
tous,  —  nous  croyons  aux  verites  evidentes,  nous  croyons  a 
ce  qui  est  d'accord  avec  1'ensemble  de  1'experience,  et  nous 
croyons  surtout  fermement  a  ce  qui  est  confirme  par  une 
foule  d'indices,  d'experiences  particulieres  et  de  sentiments 
affectifs.  M.  Rogers  finit  par  nous  entrainer  loin  des  ambi- 
tieuses  deductions  neo-realistes  vers  un  probabilisme  qu'il 
compare  lui-meme  aux  idees  de  la  Grammaire  de  1'Assenti- 
ment  du  Cardinal  Newman. 

A  1'extreme  oppose,  M.  Drake  se  rallie  a  un  realisme 
dualiste  ou  «  critique  »,  comme  il  s'exprime,  par  crainte 
d'adopter  les  vues  trop  naives  du  «  realisme  naturel  »  !). 

I)  Cf.  The  Inadequacy  of  «  Nataral  Realism  »,  fourn.  Phil.  Ps.  Sc  M.,  VIII 
(1911),  pp.  365-372;  What  Kind  of  Realism?,  ib.,  IX  (1912),  pp.  149-154;  A  Cul- 
de-Sac  for  Realism,  ib.,  XIV  (1917),  pp.  365-373;  Where  do  Perceived  Objects 
exist?  Mind,  N.  S.  XXIV  (1915),  pp.  29-36. 
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Avec  M.  Dickinson  S.  Miller  ]),  il  pense  que  le  realisme  du 
sens  commun  n'est  pas  une  theorie  qui  merite  une  conside- 
ration  quelconque.  Le  realiste  naif,  le  «  plain  man  »  ne  se 
pose  pas  les  questions  qui  preoccupent  les  philosophes ;  des 
qu'il  est  serre  d'un  peu  pres,  il  admettra  sans  sourciller  des 
idees  contradictoires  :  connaissance  immediate  et  dualisme 
de  1'objet  et  de  1'idee.  Inutile  de  repeter  ici  les  arguments 
sur  lesquels  M.  Miller  et  M.  Drake  se  basent  pour  nier  la 
possibilite  de  connaltre  les  objets  directement,  tels  qu'ils 
sont  :  ce  sont  les  faits  de  relativite  des  sensations  d'oii  l'on 
infere  qu'il  y  a  contradiction  logique  inevitable  a  dire  que 
les  objets  possedent  de  multiples  apparences  egalement 
reelles. 

II  est  plus  interessant  cle  noter  la  conception  etrange  que 
M.  Drake  se  fait  de  la  perception.  Les  objets  percus  sont 
litteralement  dans  1'organisme  qui  les  percoit ;  quand  une 
partie  de  1'organisme  est  pergue,  c'est  encore  par  un 
substitut  organique  qui  ne  lui  est  pas  identique.  Ce  que 
nous  percevons,  c'est  une  representation  de  1'objet  ;  cette 
representation  n'est  pas  une  copie  ;  elle  est  avec  la  chose 
dans  le  meme  rapport  qu'un  depute  avec  ses  electeurs, 
qu'une  colonne  de  mercure  avec  la  temperature,  que  les 
mouvements  des  aiguilles  d'une  montre  avec  le  mouvement 
de  la  terre  d'ou  resulte  le  temps  ;  elle  tient  lieu  de  la  chose 
en  subissant  des  variations  correspondantes  a  celles  de  la 
realite  et  la  remplace  pour  nous.  L'idee  et  le  monde  sont  de 
meme  nature,  font  partie  du  meme  ordre  ;  mais  nous  ne 
pouvons  qu'inferer  Texistence  du  monde,  sans  jamais  sortir 
autrement  du  cercle  de  nos  idees. 

A  ces  exces  d'un  dualisme  intransigeant,  on  peut  heureu- 


1)  Naive  Realism,  What  is  it?  Essays  in  Hon.  of  W.  James,  pp.  233-261. 
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sement  opposer  les  opinions  plus  mesurees  de  M.  Sellars  l). 
Le  realisme  naif  a  du  ceder  sous  la  pression  des  faits  :  les 
theories  scientifiques  en  particulier  ont  montre  1'interven- 
tion  de  1'element  personnel  dans  la  connaissance ;  ainsi  l'on 
a  passe  a  un  realisme  mediat  ou  critique,  qui  etait  d'ailleurs 
deja  preforme  dans  le  sens  commun.  Tout  ce  qui  immedia- 
tement  est  present  a  la  conscience  est  bien  mental ;  mais  on 
peut,  grace  a  ces  perceptions,  connaitre  le  reel.  Ce  n'est 
pas  que  la  perception  ou  1'idee  soit  une  copie  du  reel,  une 
representation  ;  mais  elle  «  signifie  »  (mean),  designe 
1'objet  ;  elle  lui  correspond  et  nous  permet  de  nous  adapter 
a  lui,  de  vivre  dans  notre  milieu.  Qu'est-ce  que  la  verite  ou 
la  connaissance  vraie  ?  Cest  celle  qui  nous  met  en  presence 
d'un  objet.  A  premiere  vue,  il  semblerait  que  «  connaissance 
vraie  »  est  un  pleonasme,  car  une  connaissance  est  essen- 
tiellement  ce  qui  nous  met  en  rapport  avec  autre  chose. 
Mais  il  y  a  des  cas  ou  la  connaissance  est  dementie  par 
Texperience  :  elle  pretendait  nous  donner  un  objet,  et  le 
conflit  avec  1'experience  ulterieure  montre  qu'il  n'en  est 
rien.  La  connaissance  vraie  est  donc  definie  par  contraste 
avec  la  connaissance  fausse.  «  La  connaissance  est  une 
ceuvre  et  une  possession  des  esprits,  tels  que  ceux-ci  se  sont 
developpes  sous  1'influence  du  milieu.  Comme  signification, 
la  connaissance  precede  la  verite,  qui  consiste  a  approfondir, 
par  la  refiexion,  le  sens  de  la  connaissance,  a  la  lumiere 
d'un  doute.  Les  criteres  de  la  verite  sont  donc  les  memes 
que  ceux  de  la  connaissance.  J^a  verite  est  une  connaissance 
acceptee  et  eprouvee.  Dire  qu'une  idee  est  vraie,  c'est  dire 
qu'elle  est  reellement  un  cas  de  connaissance  comme  elle 
pretend  1'etre  »  2).  Quant  aux  criteres,  ils  se  reduisent,  en 

1)  Developpees  lentement  dans  tout  son  livre,  Critical  Realism,  elles  anivent 
a  leur  conclusion  et  sont  resumees  a  partir  de  la  p.  254. 

2)  Op.  cit.,  pp.  282-283. 
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somme,  a  1'experience  et  a  la  coherence,  cette  derniere 
dominee,  il  est  vrai,  par  1'experience. 

III  • 

II  est  temps  d'embrasser  d'un.  coup  d'ceil  les  multiples 
doctrines  que  nous  venons  de  parcourir.  Nous  1'avons  deja 
dit  :  la  preuve  du  realisme  est  faite,  des  qu'on  a  depasse  le 
fameux  predicament  ego-centrique  ]).  Car  des  lors  il  devient 
possible  de  rechercher  ce  qu'est  1'objet  de  la  connaissance, 
quels  sont  les  rapports  qui  existent  entre  le  sujet  connaissant 
et  la  reaiite  ;  connaitre  ces  rapports,  c'est  deja  connaitre 
1'objet  ;  si  on  ne  le  eonnait  pas  integralement,  on  se  rend 
compte  du  moins  des  limites  de  ce  que  l'on  en  sait  ; 
connaltre  ces  limitations,  c'est  ne  pas  en  etre  dupe  ;  c'est 
pouvoir  comparer  ce  qu'on  sait  de  fait  avec  la  science 
ideale.  Bien  exigeant  serait  celui  qui  en  demanderait 
davantage  !  Aucun  realiste  ne  se  pique  d'etre  omniscient  ; 
il  se  contente  de  connaissances  partielles,  mais  suffisantes 
dans  leur  ordre. 

U  importe  assez  peu,  des  lors,  que  le  realisme  soit 
conforine  au  sens  commun  ;  cette  preuve  supplementaire  ne 
peut  guere  ajouter  un  poids  nouveau  a  rargument  decisif 
que  nous  venons  de  rappeler.  Puisque  1'iclealisme  ne  tient 
pas,  tournons-nous  decidement  vers  1'objet,  analysons  nos 
rapports  avec  le  monde  ;  ce  sera  la  meilleure  justification 
du  realisme  :  il  n'est  rien  de  tel  que  1'application  conse- 
quente  de  ses  principes  pour  faire  ressortir  toute  sa  valeur ; 
en  nous  donnant  une  doctrine  complete  de  la  realite  et  de  la 
connaissance,  il  montrera  sa  fecondite  et  sa  consistance. 

Les  essais  de  synthese  que  nous  avons  passes  en  revue  se 


1)  Voir  plus  haut,  pp.  196-200. 
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caracterisent,  d'abord  par  une  methode  commune  :  1'obser- 
vation  externe,  par  laquelle  on  etudie  la  conscience  en 
fonction  du  milieu  et  de  1'organisme.  Elle  aboutit  a  des 
theories  de  la  connaissance,  de  la  v<irite  et  de  Ferreur,  qui 
cherchent  generalement  a  affirmer  le  monisme  epistemo- 
logique  et  a  donner  a  1'erreur  une  place  dans  le  monde 
reel  aussi  bien  que  dans  la  conscience. 

Commencons  par  la  methode.  Qu'il  ne  faille  pas  seulement 
user  de  l'introspection,  mais  faire  appel  a  1'observation 
exterieure  sous  toutes  ses  formes,  cela  nous  parait  incon- 
testable.  Considerer  le  sujet  dans  le  milieu  ou  il  vit,  c'est- 
a-dire  avec  lequel  il  est  en  relations,  dont  il  subit  l'action, 
auquel  il  reagit,  c'est  rester  dans  la  meilleure  tradition 
realiste  ;  ou  plutot,  c'est  y  revenir ;  c'est  retrouver  Aristote 
par  dela  Reid  et  Locke.  Trop  souvent  les  realistes  modernes 
se  placent  a  un  point  de  vue  restreint  ;  ils  ne  s'attachent 
qu'a  l'affirmation  generale  de  la  realite.  Pour  connaitre 
vraiment  le  sujet,  il  faut  le  placer  dans  son  milieu  ;  en 
meme  temps,  se  rendre  compte  qu'il  n'est  pas  etranger  dans 
le  monde  physique,  mais  qu'il  s'v  insere  naturellement, 
parce  qu'il  est  lui-meme  une  realite,  c'est  donner  une  raison 
profonde  qui  implique  qu'il  lui  soit  possible  de  connaitre  ce 
monde.  L'ame  est  pour  nous  veritablement  un  principe 
d'etre  et  d'activite  intimement  mele  a  la  matiere  organisee  ; 
elle  n'en  est  point  separee,  normalement  ;.  c'est  a  peine  si 
l'on  peiit  dire  de  1'ame  seule  qu'elle  est  :  a  proprement 
parler,  ce  qui  est,  dans  1'etat  present,  c'est  l'homme,  com- 
pose  d  ame  et  de  corps  ;  le  corps  ne  subsiste  comme  tel  que 
par  ]'organisation  qu'il  recoit  de  1'ame  ;  1'ame  ne  sent,  ne 
pergoit,  n'agit  dans  le  monde  que  par  le  corps  ;  meme  dans 
ses  operations  les  plus  elevees,  elle  a  besoin  de  son 
concours.  Ce  qui  est  donc  connu  directement,  c'est  1'homme, 
compose  d'ame  et  de  corps  ;  l'ame  ne  se  manifeste  exte- 
rieurement  que  par  les  operations  corporelles,  ou  plutot  elle 
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est  dans  ces  operations,  elle  agit  clans  et  avec  le  corps.  En 
sorte  qu'on  peut  dire  que  l'ame  est  percue  dans  la  maniere 
dagir  de  1'homme  ;  encore  qu'elle  ne  s'identifie  pas  totale- 
ment  avec  ses  actions  organiques.  II  y  a  la  de  quoi  satisfaire 
jusqu'aux  plus  fervents  partisans  de  la  psjcliologie  du 
«  comportement  ».  M.  Singer  et  M.  Sellars  ne  peuvent  rien 
trouver  a  redire  a  cette  notion,  puisqu'il  est  entendu  que 
pour  eux,  le  «  comportement  »  suppose  1'operation  intellec- 
tuelle  et  morale  aussi  bien  que  l'activite  organique.  A  plus 
forte  raison  des  auteurs  moins  radicaux  comme  MM.  Perry, 
Montague,  Holt,  Pitkin,  Mc  Gilvaiy,  auront-ils  lieu  d'etre 
satisfaits,  puisque,  pour  eux,  la  conscience,  toute  liee 
qu'elle  est  a  un  organisme,  ne  s'identifie  pas  avec  sa  seule 
action  apparente. 

II  faut  dire  cependant  que  l'ame  ou  la  conscience  n'est 
pas  pergue  directement  ;  meme  on  conclut  son  existence  a 
la  vue  des  operations  exterieures,  plutot  qu'on  ne  la  voit. 
Pourquoi,  en  effet,  attribuons-nous  a  un  corps  une  ame, 
c'est-a-dire  un  principe  d'organisation  vitale  et  consciente, 
sinon  parce  que  nous  remarquons  dans  ses  operations  des 
caracteristiques  particulieres  ?  A  les  prendre  isolement,  les 
phenomenes  physico-chimiques.dont  le  corps  est  ]e  siege  et 
qui  constituent  la  vie  ne  sont  pas  d'une  espece  dillerente  de 
ceux  qu^on  peut  etudier  au  laboratoire  sur  la  matiere  inerte 
ou  morte.  Mais  ils  ont  en  propre  leur  convergence  qui  fait 
qu'ils  se  reproduisent  a  travers  des  circonstances  diverses 
et  meme  opposees,  que  le  meme  organisme  persiste,  toujours 
un,  toujours  actif,  toujours  croissant,  toujours  renouvele. 
M.  Holt  et  M.  Spaulding  Font  note  en  signalant  «  1'organi- 
sation  »,  les  «  relations  organisanles  «  propres  aux  etres 
vivants.  Or,  certains  mouvements  sont  manifestement  faits 
en  vue  d'une  adaptation  a  une  fin  ou  a  un  etre  eloigne  dans 
1'espace  ou  le  temps.  Ils  presentent  rneme  un  caractere  de 
spontaneite  ,  ce  sont  des  reactions  qui  ne  sont  evidemment 

-  16 
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pas  determinees  par  les  simples  efFets  mecaniques  du  milieu; 
ils  sont  fort  differents  des  tropismes  elementaires  :  il  faut 
admettre  pour  les  expliquer  la  presence  d'une  connaissance 
et  d'une  tendance  provoquee  par  cette  connaissance.  On 
peut  les  comparer  a  des  mouvements  rellexes,  mais  non  les 
identifier  avec  eux,  a  moins  de  supposer  que  dans  ce 
mouvement  intervient  la  connaissance,  ce  qui  n'est  pas 
preeisement  la  definition  classique.  II  est  vrai  que  cette 
definition  est  etriquee,  ou  plutot  qu'elle  isole  trop  les 
elements  inferieurs,  organiques,  et  ies  elements  superieurs, 
connaissances  et  tendances,  surtout  connaissance  non  sen- 
sible.  II  n'en  reste  pas  moins,  comme  resultat  de  cette 
enquete,  que  le  mode  d'action  de  certains  organismes 
manifeste  la  presence  d'une  c^onscience  plus  ou  moins  sem- 
Llable  a  celles  que  nous  constatons  en  nous-memes  ;  pour 
simplifier,  il  snffil  ici  de  consid(;i'er  les  aulres  liommes,  sans 
ajouter  le  cas  des  animaux,  dont  la  vie  consciente  doit  etre, 
d'apres  tous  les  indices,  assez  differente  de  la  notre. 

II  est  donc  bien  exact  de  dire  que  la  conscience  d'autrui 
nous  est  connue  par  analogie.  Celte  anaiogie  ne  se  base 
pas,  coimne  on  l'a  dit,  sur  un  seul  cas,  mais  sur  de  nom- 
breuses  observations  de  cas  de  connaissance  et  de  volonte 
chez  nous  et  chez  les  autres.  Nous  nous  rendons  compte 
que  chez  nous,  les  etats  de  conscience  sont  suivis  d'actions, 
produisent  des  phenomenes  corporels,  contraction  des 
muscles,  modifications  de  la  circulation  et  de  la  respiration 
et  autres  ;  puis,  constatant  des  phenomenes  analogues  dans 
d'autres  organismes,  nous  jugeons  qu'ils  sont  aussi  accom- 
})agnes  de  phenomenes  conscients,  ou  que  dans  ces  orga- 
nismes  ii  doit  se  passer  quelque  chose  de  semblable  a  ce 
qui,  dans  des  cas  analogues  se  passe  en  nous  ;  mieux  encore, 
si  nous  etions  1'organisme  que  nous  voyons,  nous  eprou- 
verions  en  meme  temps  ce  que  nous  appelons  connaissance 
ou  tendance  consciente.  Ce  raisonnement  n'a  rien  d'idea- 
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liste.  II  suppose  au  contraire  sans  cesse  la  realite  des  faits 
qui  lui  servent  de  point  de  depart.  Mais  il  suppose  aussi  ce 
fait  d'experience  que  la  connaissance  que  j'ai  de  la  pensee 
et  des  sentiments  d'autrui,  tout  en  etant  veridique,  n'est 
pas  une  intuition.  Les  neo-realistes  semblent  parfois,  bien 
a  tort,  croire  que  Fon  peut  mettre  sur  ie  meme  pied  ces 
deux  especes  de  connaissances  ;  braver  ainsi  le  sens  com- 
mun,  c'est  bien  se  mettre  en  opposition  avec  leur 
programme. 

Ainsi  donc  la  methode  d'observation  exterieure,  quelque 
necessaire  qu'elle  soit,  ne  suffit  pas  a  etudier  la  conscience. 
U  faut,  de  toute  necessite,  la  completer  par  1'introspection. 
M.  Holt  et  M.  Spaulding  appellent  souvent  cette  methode 
-  deductive  »  ;  mais,  sans  1'introspection,  leurs  «  deduc- 
tions  »  n'auraient  pas  de  sens  ;  en  fait,  ils  la  supposent 
constamment,  sans  le  clire  ;  sinon,  comment  pourraient- 
ils  parler  cle  connaissance  et  de  tendance  ?  Ces  mots 
ri'ont  de  sens  que  si  l'on  a  eprouve  les  phenomenes  qu'ils 
designent.  A  vrai  dire,  les  deductions  de  ces  auteurs  ne 
meritent  pas  proprement  ce  nom.  Ce  sont  des  tableaux 
d'ensemble  de  1'univers,  ou  l'on  etablit,  non  sans  ingeniosite 
ni  sans  exactitude,  la  hierarchie  des  etres  et  des  sciences, 
mais  ils  supposent  un  inventaire  prealable  qui  n'est  nulle- 
ment  clu  a  la  deduction  pure.  Pour  nous,  le  merite  cle  ces 
«  deductions  »  consiste  surtout  a  rendre  au  concept  objectif 
d'etre  la  place  fonclamentale  qui  lui  revient  clans  toute 
philosophie  ;  nous  1'avons  deja  dit,  l'objec(if  et  le  subjectif, 
la  matiere  et  1'esprit,  le  conscient  et  1'inconscient  ne  sont 
pas  des  categories  primitives  ;  ces  concepts  ne  s'expliquent 
que  par  celui  d'etre,  d'etre  etendu,  compose,  perissable,  et 
d'etre  inetendu,  simple,  subsistant  ou  immortel.  II  nous 
faut  signaler  ici  une  des  nombreuses  equivoques  du  terme 
«  conscience  »  :  tantot  il  designe  un  simple  fait  ou  acte  de 
connaissance,  et  particulierement  de  connaissance  reflechie, 
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apercue,  ou  d'activite  guidee  par  une  connaissance  ;  tantot 
il  designe  une  serie  de  ces  actes,  serie  plus  ou  moins 
continue  et  en  tout  cas  liee  de  maniere  a  former  un  tout, 
un  centre  d'activites  psychiques.  Cest  ce  dernier  sens, 
semble-t-il,  que  M.  Holt  a  surtout  en  vue  lorsqu'il  «  deduit » 
la  conscience  :  elle  est  un  principe  d'organisation  et  de  vie. 
Elle  correspond  a  ce  que  nous  appelons  1'ame.  Nous  aurons 
a  indiquer  plus  loin  d'autres  equivoques  a  propos  de  ce 
mot  si  peu  denni.  Completons  maintenant  notre  analyse  cle 
la  conscience  par  l'introspection. 

Prenons  pour  point  de  depart  une  experience  quelconque. 
En  ce  moment,  levant  les  yeux  et  les  promenant  autour  de 
moi,  j'apercois  differentes  clioses  qui  me  sont  familieres  : 
la  table  011  j'ecris,  les  livres  et  les  papiers  qui  la  couvrent, 
les  murs  de  la  chambre  et  les  gravures  qui  les  garnissent  ; 
par  les  fenetres  entr'ouvertes  se  dessinent  quelques  pignons 
au-dessus  desquels  emerge  le  toit  svelte  d'une  chapelle.  De 
la  rue  montent  les  voix  des  passants,  le  bruit  du  charroi. 
D'ordinaire,  j'apergois  ces  choses  et  leur  ensemble  sans 
songer  a  la  maniere  dont  elles  me  sont  presentes.  Elles  sont 
la  ;  j'agis  sur  elles  ;  mais  elles  ne  «  me  »  sont  pas  presentes 
consciemment  «amoi».  Je  ne  me  rends  compte  de  leur 
presence  «  a  moi  »  que  si  je  m'ai'rete  a  y  reflechir,  soit 
dans  le  but  danalyser  ce  qui  se  passe,  soit,  ce  qui  vaut 
mieux  pour  1'exactitude  de  1'analyse  elle-meme,  simplement 
parce  que  je  suis  pris  au  clepourvu  et  que  je  veux  mieux 
examiner  un  objet.  Outre  leur  qualite  d'etre,  de  chose,  et 
le  lien  d'unite  spatiale  procluit  par  leur  coexistence,  ils 
m'apparaissent  comme  presents  «devant  moi»,  unis  par  une 
rektion  particuliere  a  un  certain  centre  que  j'appelle 
«  moi  ».  La  succession  dans  le  temps  fait  apparaitre  plus 
nettement  le  role  de  ce  centre  de  Fexperience. 

D'autres  unites  objectives  que  j'ai  vues  anterieurement 
se  presentent  a  nouveau ;  je  me  rappelle  la  rue  ou  j'ai  passe 
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tout  a  1'heure,  les  passants  que  j'ai  rencontres.  Plus  loin 
encore,  j'evoque  le  souvenir  cle  la  promenade  cThier,  dans 
le  bois  voisin  de  la  ville  ;  je  revois,  plus  ou  moins  precises, 
les  silhouettes  des  arbres,  je  suis  de  nouveau  les  sentiers 
que  j'ai  foules.  Dans  toutes  ces  experiences  passees  et 
presentes,  il  y  a  cles  elements  objectifs,  les  rues,  les  maisons, 
les  arbres  ;  il  y  a  aussi,  persistant  et  mobile,  le  centre 
auquel  elles  sont  rapportees,  qui  fait  qu'il  est  possible  de 
voir,  de  se  souvenir.  Si  je  veux  mieux  me  rendre  compte 
de  ce  qu'est  le  sujet,  je  l'examinerai  dans  une  attitude 
active.  Que  fais-je  ?  Pourquoi  ces  reflexions  ?  Je  relie  en 
une  unite  continue  mes  eflbrts  d'autrefois,  mes  debuts  dans 
1'investigation  philosophique,  et  ceux  que  je  prevois ;  je  vois 
ma  tache  actuelle  commencee  depuis  longtemps,  et  destinee 
a  se  prolonger  ;  je  la  vois  subordonnee  a  d'autres  devoirs, 
entramant  aussi  de  son  cote  d'autres  actions  ;  et  ma  vie 
m'apparait  continue,  chaine  souple  et  vivante  faite  de  sen- 
timents  et  de  volontes  qui  se  tiennent  et  se  deroulent  dans 
un  rnonde  d'objets,  tantot  large,  tantot  etroit,  ou  j'occupe 
ma  place,  ou  j'ai  ma  tache  a  remplir. 

Ainsi  donc  1'experience  totale  se  partage  sans  cesse  en 
deux  parties  :  les  objets  et  le  sujet.  Ces  deux  parties  sont 
distinctes,  meme  opposees,  mais  en  etroits  rapports.  La  plus 
diflicile  a  saisir,  c'est  le  moi  ;  pour  le  decrire,  il  semble 
qu'on  doive  allier  des  mots  contradictoires  :  identite  chan- 
geante,  persistance  mobile.  Puis,  la  perception  en  est 
subordonnee  a  celle  des  choses  ou  du  moins  des  sentiments, 
et  ceux-ci  supposent  toujours  en  meme  temps  un  objet 
auquel  ils  se  rapportent.  On  peut  percevoir  des  objets  sans 
percevoir  le  moi ;  c'est  meme  1'attitude  premiere  de  1'esprit. 
Mais  on  ne  peut  percevoir  le  moi  sans  inclure  une  reference 
a  un  objet  de  connaissance  ou  de  tendance.  En  meme  temps, 
on  le  sent  bien  diflerent  des  choses,  et  on  ne  peut  1'exprimer 
que  par  des  images  et  des  concepts  qui  leur  sont  empruntes 
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et  qu'on  corrige  tant  bien  que  mal.  On  ne  le  percoit  meme 
qu'imparfaitement  ;  il  ne  se  manifeste  bien  qu'a  certains 
moments,  et  pourtant  une  intime  conviction  nous  dit  qu'il 
est  toujours  la,  meme  lorsquil  s'eclipse  ;  car,  a  travers  ces 
lacunes,  le  passe  conscient  reparait  et  s'unit  toujours  au 
present,  sans  interruption  veritable.  Quelque  present  qu'il 
soit  a  lui-meme,  le  moi  ne  se  percoit  et  ne  s'exprime  qu'en 
fonction  d'un  acte  objectif.  Si  l'on  veut  expliquer  sa  nature, 
il  faut  se  servir,  non  certes  du  concept  brut  de  chose  mate- 
rielle,  mais  de  1'idee  d'etre  vivant,  simple,  imperissable. 
Cest  ce  que  la  philosophie  traditionnelle  veut  dire  lors- 
quelle  voit  dans  le  moi  une  «  substance  spirituelle  »  qui 
n'en  est  pas  moins,  nous  1'avons  deja  dit,  unie  intimement 
a  un  organisme. 

Nous  avons  decrit  des  actes  de  conscience,  nous  avons 
montre  que  leur  serie  forme  une  unite  continue  qui  est 
l'ame.  Dans  cette  description  de  la  conscience,  nous  avons 
rencontre  deux  aspects,  au  moins,  de  1'experience,  et  par 
suite,  deux  sens  du  mot  conscience  :  tantot  il  designe  la 
simple  perception,  ou  la  simple  presence  d'un  objet,  ou 
encore  le  simple  fait  d'eprouver  une  sensation  ;  tantot  il 
designe  cette  reflexion  par  laquelle  nous  percevons,  paral- 
lelement  avec  les  objets,  le  sujet  que  nous  sommes.  De  l'un 
a  1'autre  sens,  le  passage  est  facile,  et  l'idealisme  lui  a  du 
une  grande  partie  de  son  prestige.  M.  Holt  a  eu  raison 
d'insister  sur  la  difference  entre  1'acte  direct  par  lequel  je 
percois  une  chose,  et  la  reflexion  par  laquelle  je  sais  que  je 
la  percois  l).  Peut-etre  serait-il  preferable  de  reserver  a  ce 
second  acte  le  nom  de  conscience,  et  d'appeler  le  premier 
«  perception  »  tout  court  ;  cela  permettrait  de  distinguer, 
plus  simplement  que  ne  le  fait  M.  Holt,  les  perceptions 

1)  Cf.  Saint  Thom^s  d'Aquin,  Summa  Theol.,  I,  q.  87,  a.  3,  c.  et  ad  1uin  et 

ad  2um. 


LE  PROBLEME  DE  LA  VERITE  ET  DE  L'ERREUR  247 


inconscientes  ou  subconscientes  de  celles  qui  sont  con- 
scientes,  c'est-a-dire  pergues  comme  appartenant  au  moi. 

Nous  pourrons  comprendre  maintenant  en  quel  sens  la 
conscience  est  une  relation.  L/acte  de  connaissance  suppose 
evidemment  des  relations  entre  le  sujet  connaissant  et 
1'objet  connu  :  la  presence  meme  est  cleja  une  relation. 
Mais  il  est  exact  aussi  que  la  connaissance  directe  n'est  pas 
la  connaissance  d'une  relatioh.  Seulela  conscience  reflechie 
implique  la  presence  dans  la  conscience  d'une  relation 
entre  le  sujet  et  1'objet. 

Que  dire  enfin,  de  ia  «  theorie  relationnelle  »  de  la  con- 
science  ?  Peut-on,  comnie  on  Fa  fait,  nier  brutalement 
1'existence  meme  de  toute  conscience?  Nous  venons  de  voir 
comment  la  conscience  personnelle  se  trouve  dans  1'expe- 
rience.  Et  nous  avons  peine  a  croire  que  des  philosophes 
souvent  si  subtils  aient  voulu  exclure  un  fait  aussi  evident. 
Nous  persistons  a  penser  que  ce  qu'ils  rejettent,  c'est  la 
fiction  idealiste  d'une  conscience  parfaitement  connue,  plus 
claire  que  les  objets  de  la  perception,  et  d'une  nature  inef- 
fable,  irreductible  a  tout  objet  et  a  tout  etre. 

En  quel  sens  encore  peut-on  dire  que  la  conscience 
n'ajoute  aux  choses  qu'une  relation  nouvelle  ?  On  l'a  affirme, 
en  ce  sens  que  la  conscience  ne  serait  que  le  groupement 
des  elements  presents  a  un  organisme  ;  il  va  de  soi  que 
l'on  prend  alors  la  conscience  dans  un  sens  tout  dhferent  de 
ceux  que  nous  avons  enumeres  jusquici  ;  ii  s'agit  du  sens 
objectif ;  on  identifie  la  conscience  avec  le  champ  de  la 
conscience  ou  de  la  perception.  Dans  le  memo  ordre  d'idees, 
on  appellera  conscient  1'objet  connu.  Cest  une  nouvelle  equi- 
voque.  Une  fois  ce  vocabulaire  adopte,  —  et  il  faut  noter 
qu'il  etait  en  vogue  avant  l'apparition  du  neo-realisnie,  — ■ 
la  these  enonce  une  constatation  exacte.  Mais  il  reste  .1  se 
demander  ce  qui  opere  cette  union  d'elements  varies  ;  c'est 
svidemment  la  conscience  au  sens  d'acte  de  connaissance. 
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Notre  remarque  se  justifie  encore  mieux  si  nous  Tappliquons 
a  la  theorie  cle  M.  Woodbridge,  pour  qui  les  objets  sont 
conscients  lorsqu'ils  sont  en  relation  logique.  II  est  clair 
que  les  relations  logiques  ne  peuvent  subsister  qu'entre  des 
objets.  De  plus,  la  veritable  connaissance,  c'est  celle  ou  les 
objets  sont  compris,  ou  ils  forment  un  systeme  coherent,  et 
non  une  agglomeration  fortuite.  Meme,  il  n'y  a  de  connais- 
sance  proprement  dite  que  lorsqu'un  objet  est  congu  comme 
tel  par  1'intelligence,  et  non  simplement  percu  par  les  sens. 

Nous  arrivons  ainsi  a  1'etude  de  la  connaissance  au  point 
de  vue  de  son  objet,  et  nous  rencontrons  ici  les  questions 
vitales  pour  le  realisme  :  comment  connaissons-nous  la 
realite  ?  N'y  a-t-il  pas  de  contradiction  dans  cette  these  ? 
Qu'est-ce  que  la  verite  et  1'erreur  ?  La  plupart  des  theories 
que  nous  avons  decrites  affirinent  le  monisme  epistemolo- 
gique,  du  moins  en  principe.  Mais  nous  avons  vu  qu'en  fait 
elles  y  font  des  restrictions  plus  ou  moins  serieuses.  i\.ucun 
auteur  n* affirme  purement  et  simplement  qu'il  n'y  a  que  des 
choses  ;  ce  serait  du  plus  pueril  materialisme.  Tous  recon- 
naissent  une  part  d'intervention  du  sujet.  M.  Lovejoy 
triomphe  de  ce  qu'il  croit  etre  une  contradiction  entre  le 
principe  fondamental  des  neo-realistes  et  les  applications 
qu'ils  en  font.  «  Chez  aucun  neo-realiste,  dit-il,  on  ne  trouve 
un  monisme  epistemologique  strictement  consequent  avec 
lui-meme  ?♦  l). 

Nous  nous  feliciterons  plutot  de  decouvrir  les  theories 
neo-realistes  plus  conformes  aux  faits  qu'il  naurait  d'abord 
semble,  a  lire  1'enonce  du  principe  general.  M.  Lovejoy, 
dans  plusieurs  de  ses  articles,  nous  parait  avoir  employe 
une  methode  de  critique  trop  litterale.  Nous  aimons  mieux 

1)  Realism  versas  Epistemologlcal  Monism,  Journ.  PhiL  Ps.  Sc.  M.,  X  (1913), 
p.  565,  note  6;  reflexions  analogues  dans  ses  autres  articles,  surtout  Error  and 
the  New  Realism,  Phil.  Rev.,  XXII  (1913),  pp.  410-423. 
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considerer  1'ensemble  d'une  doctrine,  interpreter,  s'il  le 
faut,  un  principe  trop  rigide,  formule  d'une  maniere 
agressive  au  debut  de  Texpose,  et  ne  pas  exiger  que  les 
auteurs  sacrifient  a  cette  premiere  formule  les  observations 
justes  qu'ils  presentent  plus  tard.  M.  Pratt  a  mieux  penetre 
que  M.  Lovejoy  les  veritables  tendances  des  neo-realistes, 
et  il  s'est  feiicite  de  les  voir  se  rapprocher  des  anciens  l). 
De  son  cote,  M.  Montague  avait  deja  fait  remarquer  que 
le  monisme  epistemologique,  s'il  s'oppose  au  dualisme, 
n'exclut  point  toute  dualite  2). 

Que  signifie  donc  cette  doctrine  ?  Pour  nous,  malgre 
les  exagerations  de  langage  et  la  forine  parfois  paradoxale, 
elle  veut  simplement  dire  que,  quand  nous  percevons 
quelque  chose,  nous  percev^ons  cette  chose  meme,  et  non  un 
substitut  mental  qui  nous  permettrait  seulement  de  conclure 
par  voie  de  raisonnement  a  l'existence  de  la  chose.  II  nous 
semble  qua  paiier  ainsi,  on  ne  fait  que  tenir  compte  de 
faits  irrecusables.  Cest  dire  que  nous  nous  separons  abso- 
lument  de  M.  Drake,  dont  les  theories  nous  paraissent  une 
regression  vers  le  dualisme  inacceptable  de  Locke.  Les 
autres  theories  realistes  sont  des  essais  plus  ou  moins 
heureux,  mais  en  somme,  convergents,  malgre  1'apparence 
contraire,  pour  decrire  ce  qui  se  passe  de  fait  dans  la 
connaissance  ;  seulement  les  points  de  vue  differents  font 
que  les  uns  insistent  davantage  sur  1'objet  et  sur  tel  aspect 
de  1'objet,  les  autres  sur  1'intervention  du  sujet. 

Si  le  monisme  epistemologique  etait  bien  la  doctrine 
extreme  qu'on  croit,  il  conduirait  logiquement,  au  sujet  des 
qualites  secondaires,  a  des  consequences  assez  differentes  de 
ce  qu'on  nous  expose.  11  est  possible,  nous  dit-on,  quant  au 

1)  Cf.  A  Defence  of  Dualistic  Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  XIV  (1917), 
pp.  256-258;  Professor  Spaulding's  Non-Existent  Illusions,  ib.,  XV  (1918), 
pp.  688-695. 

2)  Cf.  Unreal  Subsistence  and  Consciousness,  Phil.  Rev.,  XXI II  (19 14),  pp.60  62. 
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fond,  de  corriger  Terreur  qui  provient  de  certaines  sensa- 
tions,  par  une  connaissance  plus  exacte  des  lois  physiques 
du  milieu  et  de  la  psycho-physiologie  de  Torganisme.  II  y 
a  erreur  seulement  lorsqu'on  affirme  quune  chose  est  uni- 
quement  telle  qu'elle  apparait  a  un  sens  ou  sous  un  aspect. 
Cest,  en  somme,  la  reponse  classique  :  les  sens,  par  eux- 
memes,  n'affirment  rien,  mais  1'intelligence,  jugeant  les 
ohjets  qu'ils  lui  presentent,  peut  errer,  soit  parce  qu'elle 
demande  a  un  sens  des  informations  sur  des  ohjets  autres 
que  ceux  auxquels  il  est  proprement  adapte,  soit  parce 
qu'un  defaut  de  1'organisme  ou  une  perturhation  du  milieu 
empeche  le  hon  fonctionnement  du  sens  lui-meme  l).  Cette 
reponse  implique  une  distinction  entre  1'ohjet  et  le  sujet, 
entre  la  realite  et  le  mecanisme  psychologique  qui  nous  la 
fait  apparaitre. 

On  ajoute,  il  est  vrai,  que  le  meme  etre  peut  avoir  des 
proprietes  different^s,  voire  opposees.  Certes,  bien  des 
qualites  sensibles  sont  differentes  d'apres  les  relations  des 
objets  ;  ainsi  les  couleurs  et  les  sens  dependent  evidemment 
de  conditions  variables  du  milieu  et  du  sujet  ;  comme 
plusieurs  neo-realistes  le  font  remarquer,  les  methodes 
d'ohservation  physiques  montrent  qu'il  y  a  des  diversites 
objectives  qui  ne  s'opposent  pas  a  1'unite  de  1'etre.  Mais 
nous  n'irons  pas  jusqu'a  placer  toutes  les  oppositions  dans 
la  realite,  et  pour  cela  a  absorher  les  qualites  dans  les  rela- 
tions.  Les  qualites  peuvent  etre  le  fondement  de  relations  ; 
de  plus,  elles  en  supposent  souvent ;  on  ne  peut,  sans  vider 
le  concept  de  relation  de  tout  contenu,  l'etendre  jusqu'a  lui 
faire  signifier  une  propriete  quelconque. 

Nous  apprecions  moins  encore  1;»  curieuse  tentative  de 
M.  Holt,  pour  reduire  toutes  les  qualites  a  tlos  sensations 

1)  Cf.  Saint  Thomas  d'Aquin,  SummaTfieoL,  I,  q.  17,  a.  2;  Quaest.  disputatae 
de  Veritate,  q.  1,  a.  10. 
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ele^mentaires  homogenes.  Cette  analyse  a  le  tort  de  supprimer 
son  objet.  Quoi  qu'on  puisse  penser-de  sa  valeur  experimen- 
tale  et  elle  parait  bien  contestable  —  une  chose  est 
certaine  :  ces  series  de  qualites  psychiques  simples  ne 
repondent  paa  a  ce  que  Ton  trouve  dans  la  conscience.  Au 
point  de  vue  psychologique,  les  qualites  formelles  contri- 
buent  a  former .  de  veritables  qualites  irreductibles  aux 
elements  que  peut  decouvrir  un  psychologne  subtil.  Qu'on 
ne  dise  pas  que  c'est  la  une  simplicite  apparente,  due  a 
Fabsence  d'analyse  :  il  s'agit  de  qualites  propres  et  speci- 
fiques  ;  si  1'analyse  les  dissout  en  elements  tout  a  fait 
dissemblables,  organises  par  cies  syntheses  qui  n'ont  rien 
de  qualitatif,  c'est  que  cette  analyse  est  une  deformation. 
Aucun  neo-realiste  ne  devrait  1'admettre,  apres  avoir  pose 
ce  principe  fondamental  qu'il  faut  prendre  chaque  chose 
precisernent  pour  ce  qu'elle  est. 

La  valeur  du  realisme  ne  depend  pas  non  plus  de  la 
critique  qu'il  fait  de  la  doctrine  des  energies  specifiques. 
L'etendue  et  la  certitude  de  cette  doctrine  ont  ete  indument 
generalisees,  c'est  vrai  [).  On  en  a  abuse  en  faveur  de 
1'idealisme.  A-t-on  vraiment  cru,  comme  le  pense  M.  Holt, 
y  trouver  la  preuve  experimentale  que  1'esprit  cree  ou 
transforme  ses  objets  ?  II  est  ici  question  d'organes  et  de 
systeme  nerveux,  non  d'esprit.  On  y  a  vu  sans  doute  — 
comme  dans  la  doctrine  des  qualites  secondaires  —  un 
exemple  frappant  de  la  contradiction  interne  qui  dissoudrait 
le  realisme  :  on  pretend  connaitre  1'objet  tel  qu'il  est  et  on 
ne  connait  que  sa  propre  reaction.  Mais  en  fait,  telle  n'est 
pas  la  portee  de  la  fameuse  loi  de  Miiller.  Elle  se  concilie 
fort  bien  avec  le  realisme  classique.  Si  les  organes  des  sens 
sont  adaptes  a  un  excitant  speciflque,  il  n'est  pas  surprenant 


1)  Cf.  J.  W.  Bridqes,  The  Doctrine  of  Specific  Nerve  Energies,  Journ.  Phil. 
Ps.  Sc.  M.,  \X  (1912),  pp.  57  65. 
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qu'ils  reagissent  de  la  meme  maniere  a  des  excitants  anor- 
maux  ;  ici  encore  l'intelligence  peut  demeler  la  cause  de 
Terreur.  Du  moment  que  nous  ne  sommes  pas  dupes  de  nos 
reactions,  le  realisme  est  sauf. 

La  question  de  la  perception  sensible  conduit  a  celle  de 
la  connaissance  en  general.  Mais  avant  de  nous  demander 
comment  les  realistes  1'expliquent,  il  faut  nous  arreter  a 
leur  notion  de  la  verite  et  de  1'erreur.  Dans  1'ensemble,  ils 
ont  bien  vu  que  ces  termes  impliquent  un  rapport  du  sujet 
a  une  realite  independante.  Du  coup,  on  se  trouve  tres  loin 
de  1'idealisme,  pour  lequel  la  verite  consiste  dans  1'accord 
des  idees  entre  elles  ou  avec  une  croyance.  Certaines  for- 
mules  de  M.  Montague  rappellant  d'une  maniere*  frappante 
les  notions  des  anciens.  « Le  vrai,  dit  saint  Thomas,  s'iden- 
tifie  avec  1'etre  ;  il  n'en  differe  que  par  le  point  de  vue  ;  ce 
qu'il  lui  ajoute,  c'est  un  rapport  a  l'intelligence  »»  l).  La 
verite,  pour  l'intelligence,  consiste  dans  1'affirmation  con- 
forme  a  1'etat  objectif  des  choses  ;  l'intelligence  connatt  le 
vrai  quand  elle  voit  et  prononce  que  ce  qui  est  est,  quand 
la  propri^te  qu'elle  attribue  aux  choses  leur  convient  reelle- 
ment2).  Ici  les  neo-realistes  se  ressentent  parfois  trop  de 
1'inlliience  pragmatiste,  lorsqu'ils  essaient  de  caracteriser 
cette  intervention  necessaire  du  jugement  comme  un  accord 
«  pratique  »  avec  la  realite.  Sans  doute,  pour  veritier  la 
conformite  de  1'affirmation  avec  la  realite,  un  moyen  tres 
simple  est  1'action  ;  mais  1'accord  lui-meme  entre  cette 
action  et  le  milieu  est  un  fait,  non  une  action,  et  pour  s'en 
rendre  compte,  donc,  pour  juger  de  la  valeur  de  raffirma- 
tion,  il  faut  le  percevoir. 

1)  Cf.  Quaest.  disputatae  de  Veritate,  q.  1,  a.  1,  c. 

2)  Cf.  Saint  Thomas  d'Aquin,  ib.,  q.  1,  a.  2,  et  Summa  TheoL,  I,  q.  16,  a.  2. 
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Comment  se  fait  la  rencontre  du  sujet  et  de  1'objet  ?  Que 
valent  les  theories  neo-realistes  qui  nous  decrivent  la  con- 
science  sous  cet  aspect  ?  Un  caractere  commun  a  toutes, 
c'est  d'insister  sur  la  valeur  vitale  de  la  connaissance.  Elle 
est  un  instrument  d'adaptation  au  milieu,  elle  sert  les 
besoins  de  l'organisme,  sans  pour  cela  perdre  son  caractere 
objectif.  Pour  cela,  elle  est  etroitement  liee  a  une  action 
physique  cle  1'organisme  ;  de  plus  son  activite  est  elective. 
Elle  choisit  dans  le  milieu  les  elements  qui  1'interessent. 
Autant  de  principes  excellents  sur  lesquels  il  est  bon 
d'insister.  Le  realisme  passe  trop  souvent  pour  une  philoso- 
phie  rationaliste  qui  isole  la  pensee  du  reste  du  monde. 
Nous  venons  de  rappeler  quelle  etroite  unite  la  philosophie 
traditionnelle  met  entre  l'ame  et  le  corps  ;  du  meme  point 
de  vue  on  ne  pourra  quapprouver  1'importance  donnee  a 
1'etucle  de  la  psycho-physiologie  des  sens ;  mais  nous  pre- 
fererions  voir  clelaisser  certaines  formules  rebutantes 
auxquelles  leur  apparence  materialiste  donne  une  couleur 
desagreable. 

Comme  solutions  positives  du  probleme  de  la  connais- 
sance  et  de  la  conscience,  les  essais  des  neo-realistes  ne 
nous  paraissent  pas  heureux.  Ce  sont  d'ingenieuses  descrip- 
tions,  des  rapprochements  inattendus,  des  coinparaisons 
suggestives.  A  force  de  considerations  originales,  ils  font 
rellechir  aux  faits  de  connaissance  ;  ils  les  presentent  sous 
un  jour  nouveau  ;  ils  deshabituent  des  theories  vulgaires  et 
des  prejuges  que  cachent  souvent  les  manieres  communes  de 
parler  de  ce  phenomene  unique  ;  mais  on  ne  peut  dire  que 
leurs  explications  soient  vraiment  eclairantes.  Elles  sont 
empruntes  a  des  domaines  trop  ditierents  et  trop  eloignes 
pour  avoir  chance  de  s'adapter  vraiment  a  ce  sujet.  Les 
essais  de  MM.  Holt  et  Montague  promettaient  davantage, 
parce  quils  mettent  en  ceuvre  des  concepts  plus  generaux, 
celui  de  l'etre,  et  celui  de  la  causalite  qui  lui  est  connexe. 
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Mais  M.  Holt  reste  trop  dans  la  pure  logique  et  ne  s'eleve 
pas  au-dessus  d'un  concept  d'etre  tout  abstrait  et  relatif ; 
il  ignore  la  notion  d'un  sujet,  substance  spirituelle,  qui 
peut  entrer  en  rapports  avec  le  monde  par  son  activite,  en 
vertu  d'une  parente  intime.  Les  descriptions  deM.  Montague 
sont  plus  fouillees,  et  l'on  a  releve  de  frappantes  coiinci- 
dences  entre  la  «  presence  virtuelle  »  de  1'objet  dans  le 
cerveau  et  la  «  species »  des  scolastiques 1 ) .  Mais  M .  Montague, 
tout  en  rejetant  la  notion  positiviste,  concoit  encore  trop  la 
causalite  au  moyen  d'une  image  materielle,  dont  la  valeur 
scientifique  peut  etre  fort  contestee,  tandis  qu'en  metaphy- 
sique  elle  n'est  qu'un  rapprochement  significatif,  mais 
insuffisant. 

Tous  les  neo-realistes  sont  preoccupes  d'eviter  la  theorie 
de  la  «  representation  »  ou  de  la  «  copie  ».  Mais  ils  ne 
savent  trop  par  quoi  la  remplacer.  Meme  dans  la  connais- 
sance  mediate,  ils  ne  parviennent  pas  a  preciser  la  nature 
de  1'intermediaire  qu'ils  admettent.  Nous  croyons  qu'ils  se 
font  de  la  representation  une  idee  tres  etroite.  Ils  ne  consi- 
derent  comme  telle  qu'une  image  qui  serait  strictement  du 
meme  ordre  que  1'objet  percu  ;  il  va  de  soi  quune  telle 
theorie  serait  inadmissible.  De  meme,  dans  la  connaissance 
mediate,  raisonnement  ou  souvenir,  ce  n'est  pas  une  image 
materielle  qui  est  rintermediaire  de  la  connaissance,  ce 
-sont  des  concepts  immateriels  ;  on  peut,  si  l'on  veut,  dire 
avec  James  que  ce  sont  des  «  fonctions  »  de  1'esprit,  pour 
indiquer  que  1'esprit  ne  s'y  arrete  pas,  mais  tend,  a 
travers  eux  vers  1'objet  qu'il  connait.  Nous  esperons  montrer 
a  1'instant  comment  on  yem ,  dans  une  theorie  plus 
complete,  eviter  ces  inconvenients  de  la  notion  de  repre- 
sentation. 

1)  Cf.  M.  D.  Roland-Gosselin,  Btilletin  de  Philosophie,  Rev.  des  Sc.  Phil. 
et  Theol.,  VIII  (1914),  p.  314. 


LE  PROBLEME  DE  LA  VERITE  ET  DE  L^ERREUR  255 

Enfin,  la  theorie  cle  1'erreur  est,  a  premiere  vue,  la  plus 
deeoncertante  des  doctrines  neo-realistes.  Remarquons 
toutefois  que,  a  propos  des  qualites  secondaires  et  des 
illusions  sensibles,  nous  1'avons  deja  notablement  recluite. 
Mais  peut-on  soutenir  serieusement  que  les  contradictions 
ont  une  existence  objective  ?  Ici  encore,  pensons-nous, 
1'expression  des  neo-realistes  depasse  leur  pensee.  M.  Holt 
ne  nie-t-il  pas  energiquement  que  la  contradiction  logique 
puisse  jamais  exister  ou  meme  etre  pensee  ?  Ce  qu'il  veut 
dire,  croyons-nous,  c'est  que,  comme  la  verite,  dont  elle  est 
la  contre-partie,  l'erreur  n'est  pas  une  simple  propriete 
psychologique  de  Fesprit ;  elle  suppose  un  rapport  a  quelque 
chose  d'objectif :  physique  ou  «  ideal  » ,  «  abstrait  » .  La 
contradiction,  dont  le  monde  serait  plein,  n'est  la  plupart 
du  temps  que  le  contraste  ou  Fopposition  ;  les  exemples 
cites  par  M.  Holt  en  temoignant.  D'autres  fois,  il  appelle 
monde  Fensemble  de  tout  ce  qui  est  present  a  la  conscience, 
propositions  et  iclees  aussi  bien  que  realites  physiques  et 
psychiques.  Faut  il  s'etonner  alors  qu'il  parle  de  robjectivite 
des  abstractions  et  meme  des  erreurs  ?  Rej)etons  pourtant 
qu'il  n'admet  pas  que,  meme  dans  le  «  monde  »  aussi  lar- 
gement  entendu,  une  contradiction  logique  puisse  jamais 
etre  realisee. 

Le  plus  grand  defaut  de  la  theorie  neo-realiste  nous 
parait  etre  qu'elle  explique  bien  comment  1'erreur  est 
possible,  mais  non  comment,  de  fait,  elle  se  produit.  Les 
descriptions  qu'on  nous  donne  de  la  conscience  redisent, 
sous  une  forme  metaphorique,  ce  que  nul  n'ignore  :  a  savoir 
que  1'erreur  est  due  a  rinterpretation  equivoque  dont  sont 
susceptibles  de  nombreux  phenomenes.  Mais  pourquoi  les 
interpretons-nous  ainsi  ?  Comment  se  fait-il  que  nous  corri- 
geons  parfois  nos  erreurs  ?  Cest  a  cause  de  1'activite  con- 
sciente  par  excellence,  de  rafflrmation  ;  or,  les-neo-realistes 
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ne  disent  jamais  rien  de  cette  caracteristique  de  la  vie 
raisonnable  et  de  la  spontaneite  dont  elle  est  l'effet. 

Que  nous  percevions  immediatement  les  objets,  et  non 
des  modifications  subjectives,  voila  un  fait  que  la  philoso- 
phie  thomiste  a  toujours  fermement  maintenu.  L/objet  n'est 
vraiment  connu  que  par  la  collaboration  des  sens  et  de 
rintelligence.  Les  donnees  sensibles,  comme  telles,  n'ont 
pas  de  signification,  elles  sont  unifiees  en  fait,  soit,  elles 
ne  sont  ni  systematisees  ni  comprises.  II  nous  est  d'ailleurs 
bien  difficile,  sinon  impossible,  de  nous  faire  une  idee  de  ce 
que  peut  etre  une  connaissance  purement  sensible,  car  chez 
nous,  l'intelligence  accompagne  et  «  informe  »  toutes  les 
impressions  sensibles.  Grace  a  elle  les  objets  sont  vraiment 
connus,  poses  comme  des  etres.  Mais  le  travail  d'interpre- 
tation  de  l'intelligence  ne  se  borne  pas  a  cet  elfort  elemen- 
taire.  Elle  decompose  1'objet,  considere  ses  propriet^s 
isolees,  les  relations  des  choses  entre  elles ;  elle  peut  meme 
considerer  isolement  la  notion  d'etre  et  celles  qui  s'y 
rattachent;  mais  toutes  ces  demarches  se  terminent  toujours 
par  une  affirmation  ou  une  negation  ;  ainsi  rintelligence 
refait  et  complete  la  synthese  provisoirement  dissoute. 
L'erreur  et  la  verite  sont  les  resultats  de  cette  activite 
exercee  sur  1'objet.  Elles  supposent  une  certaine  dualite 
presente  a  Tesprit,  celle  de  sujet  et  de  predicat. 

Alais  ne  faut-il  pas  supposer  aussi  une  dualite  de  sujet  et 
d'objet,  ou  d'objet  connu  et  d'objet  reel  ?  Le  sujet  n'est-il 
pas  une  substance,  distincte  de  son  objet  ?  Comment  donc 
peut-il  le  connaitre  directement  l  Quelles  que  puissent  etre 
ici  les  difficultes  rnetaphysiques,  il  faudrait  encore  redire  que 
de  fait,  nous  avons  conscience  d'avoir  devant  nous,  non  un 
decalque,  mais  1'etre  lui-meme.  Le  thomisme  possede,  pour 
resoudre  les  problemes  qui  se  dressent  ici,  une  doctrine 
profonde  que  nous  ne  pouvons  malheureusement  qu'esquis- 


LE  PROBLEME  DE  LA  VERITE  ET  DE  l'eRREUR  257 

ser  en  quelques  mots.  Les  etres  agissent  sur  nous,  et 
produisent  en  nous  une  impression  qui  eveille  la  connais- 
sance.  Cette  impression  est  une  determination  de  la  faculte, 
elle  n'est  nullement  le  terme  de  la  cormaissance,  car  elle 
n'est  jamais  presente  a  1'esprit  ;  mais  elle  provoque  cette 
reaction  de  la  faculte  qui  est  la  connaissance.  Elle  n'est  pas, 
suivant  1'expression  consacree  un  «  medium  quod  cogno- 
scitur  » ,  un  intermediaire  conscient,  mais  un  «  medium  quo 
cognoscitur  res  »,  un  moyen  de  connaitre  1'objet  l).  Dans 
la  connaissance  intellectuelle,  1'esprit  se  forme  des  idees, 
les  enonce  en  concepts,  mais  ce  qu'il  connait,  c'est  toujours 
1'objet  ;  le  concept,  quelle  que  soit  1'importance  de  son  role 
dans  la  connaissance  discursive,  n'est  jamais  que  le  miroir 
ou  transparait  la  chose,  «  medium  in  quo  »  ;  ce  qu'on 
regarde,  c'est  1'objet  et  non  pas  le  miroir. 

L'objet  present  a  1'esprit  est  la  norme  sur  laquelle  1'intel- 
ligence  devra  se  regler  pour  affirmer  ou  nier.  Mais  sa 
complexite  rend  Ferreur  possible  :  il  n'est  pas  toujours  aise 
de  voir  ce  qui  est  donne,  comment  les  idees  s'enchainent, 
quels  elements  integrent  1'objet.  L'erreur  n'est  pas  possible 
dans  le  cas  d'une  synthese  tres  simple  ou  les  elements 
s'identifient  apeu  pres  completement.  Mais  pourquoi  affir- 
mer  a  tort,  pourquoi  nier  a  l'encontre^  des  faits  ?  Cest  que 
Fintelligence  est  une  faculte  active,  elle  est  une  tendance 
vers  son  objet  ;  toujours  prete  a  son  acte  propre,  elle  le 
pose  parfois  a  contre-temps.  Et  eile  n'est  pas  isolee  ;  elle 
est  une  des  tendances  d'un  etre  complexe,  doue,  pour  la 

1)  Sur  ce  point,  gros  de  consequences,  voir  par  exemple,  saint  Thomas  d'Aquin, 
Summa  TheoL,  I,  q.  85,  a.  2.  II  ne  peut  etre  question  de  donner  des  references 
dans  un  sujet  si  vaste  et  que  nous  ne  faisons  qu'indiquer.  Outre  le  beau  livre  du 
P.  Sertillanges,  Saint  Thomas  d'Aquin,  Paris,  1910,  nous  recominanderons 
particulierement  deux  articles  du  R.  P.  Paul Geny,  S.J.,ou  la  question  est  abordee 
a  peu  pres  du  meme  point  de  vue  qu'ici :  Critique  de  la  connaissance  et  psycho- 
logie,  Revue  de  Philosophie,  XX  (1912),  pp.  555-591,  et  Comment  presenter  la 
definition  de  la  verite,  ib.,  XXII  (1913),  pp.  157-170. 
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vie,  de  multiples  facultes.  LTequilibre  n'est  pas  toujours 
parfait  dans  cet  ensemble ;  1'intelligence  est  tantot  entrainee, 
tantot  retardee  par  les  autres  activites.  Seule  une  intelli- 
gence  ideale,  parfaite,  peut  etre  totalement  uniiiee  ;  son 
objet,absolument  simple,  est  si  riche  d'etre  qu'il  ne  presente 
aucune  multiplicite  ;  elle  n'est  point  distincte  de  son  sujet 
ni  cles  autres  facultes  ;  etant  elle-meme  etre  pur,  elle  ne  se 
distingue  pas  de  son  objet  ;  elle  le  possede  et  se  possede  par 
identite  totale.  Cette  intelligence  absolue,  ideal  lointain, 
norme  souveraine  des  intelligences  imparfaites,  ne  peut  etre 
que  celle  de  Dieu. 


CHAPITRE  VII 
La  theorie  des  valeurs 


Des  faits  particuliers  nous  nous  sommes  eleves  nnalement 
vers  un  ideal  de  verite  absolue.  Cest  une  tendance  con- 
stante  de  1'esprit  humain.  II  ne  lui  suffit  pas  de  constater 
dans  le  monde  un  ensemble  de  faits,  ni  meme  un  enchaine- 
ment  de  lois  ;  il  en  cherche  le  sens.  A  cote  du  vrai,  il  y  a 
le  bien,  il  y  a  le  beau.  On  ne  peut  guere  douter  qu'ils 
fassent  reellement  partie  de  1'univers  ;  mais  on  peut  se 
demander  quelle  est  leur  place  exacte  dans  1'ensemble,  et 
quelles  sont  leurs  relations  reciproques.  Le  bien  n'est-il 
qu'un  accident  fortuit,  ou  est-il  la  raison  d'etre  de  tout  ? 
Est-il  notre  ceuvre  et  dans  quelle  mesure  ?  Se  concilie-t-il 
avec  le  vrai,  le  domine-t-il  ou  doit-il  lui  etre  subordonne  ? 
Existe-t-il  un  Etre  qui  realise  concretement  cet  ideal  ou 
n'est-ce  la  quune  pure  conception  de  1'esprit  humain,  illusion 
ou  il  retrouve  son  image  agrandie  ?  Telles  sont  a  peu  pres 
les  questions  qui  font  1'objet  de  ce  qu'on  appelle  souvent, 
depuis  quelque  temps,  la  theorie  des  valeurs.  En  examinant 
les  reponses  que  leur  donnent  les  neo-realistes,  nous  aurons 
1'occasion  de  completer  en  certains  points  1'expose  de  leurs 
doctrines  epistemologiques  et  de  faire  connaitre  leur  meta- 
physique,  jusquici  assez  sommaire. 
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Y  a-t-il  place,  dans  le  neo-realisme,  pour  une  doctrine 
des  valeurs  ?  Cet  univers  qu'on  nous  decrit,  uniquement 
constitue  de  faits  qu'il  faut  prendre  tels  qu'ils  sont, 
souffre-t-il  une  interpretation  morale  ?  N'est-il  pas  indnfe- 
rent  a  nos  desirs  l)  ?  Mais  la  valeur  est  elle-meme  un 
fait.  II  ne  faut  nullement  supposer,  sous  le  monde  pbeno- 
menal,  une  realite  plus  profonde  et  plus  intime,  qui  se 
laisserait  emouvoir  par  nos  sentiments.  Cest  dans  le  monde 
reel,  ouvert  a  tous,  qu'il  faut  vivre  ;  des  signes  non  equi- 
voques  montrent  que  riiomme  peut,  en  s'adaptant  a  ce 
milieu,  assurer  la  conservation  de  ses  valeurs  les  plus 
cheres  2). 

Mais,  avant  de  discuter  1'interpretation  du  monde  et 
1'attitude  qu'il  faut  prendre  vis-a-vis  de  lui,  on  doit  deja 
constater  qu'en  fait  nous  avons  des  desirs.  On  peut  discuter 
de  la  hierarchie  des  valeurs,  de  1'opposition  qu'il  j  a  entre 
elles,  du  sens  qu'il  faut  leur  donner  ;  nul  ne  peut  contester 
qu'il  y  a  des  choses  que  nous  desirons  et  que  pour  cette 
raison,  nous  considerons  comme  douees  de  valeur.  Aussi  les 
philosophes  sont-ils  d'accord  sur  ce  point,  malgre  leurs 
divergences  sur  la  nature  de  la  valeur  et  sur  la  determi- 
nation  des  valeurs  en  particulier  3). 

Quelle  est,  d'ahord,  la  notion  de  la  valeur  en  general  ? 
Une  solution  simple,  trop  simple,  consiste  a  nier  toute 
possibilite  de  la  definir.  Elle  serait  eprouvee  d'une  maniere 
mysterieuse  plutot  que  connue  et  appreciee  ;  toute  com- 

1)  Cest  !a  difficulte  de  M.  George  P.  Adams,  « Everybody's  World  »  and  ihe 
Will  to  Believe,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  X  (1913),  pp.  186-188. 

2)  Ainsi  repond  M.  G.  S.  Fullerton,  «  Everybody's  World»  and  the  Will  to 
Believe,  ib.,  pp.  438-441. 

3)  Cf.  Spaulding,  New  Rationalism,  pp.  66-69,  497. 
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paraison  entre  les  valeurs  serait  impossible.  Mais  c'est 
abuser  outre  mesure  du  sophisme  de  «  pseudo-simplicite  », 
En  fait,  nous  comparons  le  bien  et  le  mal  ;  nous  savons 
donc,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  ce  qu'ils  sont. 
Dans  une  acception  assez  usuelle,  la  valeur  iinplique  une 
relation  d'adaptation  a  autre  chose  ;  on  dit  qu'une  chose 
est  bonne  pour  telle  ou  telle  fin.  Cette  relation  doit  etre 
precisee.  Est-elle  fondee  sur  1'harmonie  entre  1'universel  et 
le  particulier,  entre  1'objet  isole  et  1'univers  ?  Mais  encore, 
pourquoi  cette  harmonie  est-elle  bonne  ?  En  realite,  a  moins 
de  souscrire  au  materialisme  absolu,  il  faut  admettre  que 
la  relation  qui  fait  qu'une  chose  a  de  la  valeur,  est  une 
relation  a  la  conscience.  Seul  un  organisme  doue  de 
conscience  a  de  veritables  interets,  susceptibles  d'etre  satis- 
faits.  Ces  desirs  se  rapportent  a  un  objet  ;  suivant  la  nature 
de  1'interet  a  satisfaire,  1'objet  est  existant  ou  simplement 
imagine  ;  souvent  aussi,  et  ce  n'est  pas  un  des  cas  les 
moins  interessants,  une  valeur  est  «  fondee  »,  comme  dit 
1'ecole  de  Meinong  :  une  chose  est  objet  d'interet  en  raison 
d'une  propriete  particuliere,  d'une  circonstance  prealable  : 
ainsi  un  tableau  peut  etre  apprecie,  outre  sa  beaute,  parce 
qu'il  est  d'un  maitre. 

La  conscience  doit  donc  necessairement  intervenir  pour 
qu'il  y  ait  valeur  ;  ainsi  l'on  peut  dire  que  la  valeur  depend 
de  la  conscience  ;  elle  est  creee  par  elle,  en  ce  sens  que 
1'objet  recoit  sa  valeur  de  sa  relation  a  la  conscience,  non 
en  ce  sens  qu'il  serait  lui-meme,  dans  son  etre  propre,  pro- 
duit  par  elle.  II  ne  parait  pas  sur  a  M.  Perry  que  la  con- 
science  qui  cree  les  valeurs  doive  toujours  s'appuyer  sur 
une  connaissance  prealable,  en  dehors  du  cas  de  «  valeur 
fondee  »  ;  mais  il  tient  a  bien  affirmer  que  la  valeur  n'est 
nullement  1'effet  du  jugement  ulterieur  qui  en  constate  la 
presence.  Des  termes  comme  ceux  de  «  jugement,  sen- 
timent  de  valeur  »,  «  evaluation  »,  (Wertimg,  etc.)  ont 
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obscurci  cette  question  pourtant  bien  simple.  II  est  clair, 
que  prendre  une  chose  comme  objet  d'interet  n'est  pas 
encore  constater  qu'on  le  fait,  et  que  cette  constatation, 
lorsqu  elle  a  lieu,  n'ajoute  rien  a  la  valeur  comme  telle. 
Dans  le  cas  de  la  «  valeur  fondee  »,  la  verite  du  jugement 
qui  conditionne  le  desir  sera  cause  de  1'objectivite  de  la 
valeur.  Mais  dans  les  autres  cas  aussi,  la  valeur  n'est  pas 
livree  a  1'arbitraire  ;  il  y  a  des  objets  qui  satisfont  1'interet, 
d'autres  qui  ne  le  font  pas  ;  c'est  une  relation  objective  et 
independante.  Et  cela  fait  qu'on  peut  etablir  une  echelle 
des  valeurs  :  selon  qu'un  plus  grand  nombre  d'interets  d'un 
ou  de  plusieurs  individus  est  satisfait,  la  valeur  sera  plus 
elevee  *). 

La  valeur  morale  est  la  valeur  supreme.  Si  nous  appelons 
juste,  adapte,  ce  qui  constitue  une  valeur  quelconque,  nous 
devrons  dire  que  la  moralite  est  ce  qui,  dans  un  conflit 
d'interets  bu  de  valeurs,  est  le  plus  satisfaisant.  Un  meme 
acte  peut  etre  a  la  fois  bon  et  mauvais  sous  differents 
aspects.  «  Or,  tout  comme  un  acte  peut  etre  a  la  fois  bon  et 
mauvais  en  ce  qu'il  aboutit  a  la  satisfaction  d'un  interet  au 
detriment  d'un  autre,  il  peut  aussi  etre  doublement  bon  en 
ce  qu'il  aboutit  a  la  satisfaction  de  deux  interets.  De  la  la 
conception  de  la  bonte  comparative.  Si  la  satisfaction  d'un 
interet  est  bonne,  celle  de  deux  interets  est  meilleure,  et 
celle  de  tous  les  interets  est  la  meilleure.  De  meme,  si  1'acte 
qui  aboutit  au  bien  est  juste  (right),  celui  qui  aboutit  a  plus 
de  bonte  est  plus  juste  et  celui  qui  aboutit  au  plus  grand 
bien  est  le  plus  juste.  La  moralite,  par  suite,  consiste  a 
accomplir  ce  qui,  dans  les  circonstances  donnees,  et  en  vuc 
des  interets  qui  sont  enjeu,  aboutit  au  plus  grand  bien.  En 

1)  Pour  ces  idees  de  M.  Perry,  cf.  The  Definition  of  Value,  Journ.  Phil.  Ps. 
Sc.  M.,  XI  (1914),  pp.  141-162;  Dewey  and  Urban  on  Value  Judgments,  ib., 
XIV  (1917),  pp.  169-181 ;  New  Realism,  pp.  140-141,  148-149;  Pres.  Phil.  Tend., 
pp.  331  340. 
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d'autres  termes,  est  moralement  juste  1'acte  qui  est  le  plus 
juste.  II  suit  de  la  que,  au  sens  moral,  un  acte  ne  peut  etre 
a  la  fois  bon  et  mauvais.  II  est  parfaitement  possible  que  la 
bonte  maximum  puisse  etre  egalement  obtenue  par  plusieurs 
actes,  et  dans  ce  cas,  tous  ces  actes  seraient  moralement 
bons.  Mais  aucun  d'eux  ne  pourrait  etre  moralement  mau- 
vais,  parce  que  cela  demanderait  qu'il  aboutit  a  moins  de 
bonte  qu'un  autre  acte,  ce  qui  par  definition  n'est  pas  le 
cas  »  l).  Si  la  valeur  en  general  est  relative  a  la  conscience, 
aux  interets  et  aux  circonstances,  «  la  valeur  morale  depasse 
cette  relativite  parce  qu'elle  1'inclut.  II  y  a  une  valeur  maxi- 
mum,  un  summum  bonum,  qui  n'est  pas  entierement  rela- 
tive  a  un  interet  particulier,  parce  qu'elle  est  relative  a  tous 
les  interets.  Ce  n'est  pas  une  bonte  ou  perfection  pure,  libre 
de  toutes  les  conditions  accidentelles  de  la  vie,  mais  la 
meilleure  pour  les  interets  donnes  dans  les  circonstances 
donnees.  Un  optimum  de  cette  nature  doit  pourtant  etre  dit 
absolu  en  ce  sens  qu'il  est  le  meilleur,  sans  equivoque  ;  il 
est  impossible  qu'en  meme  temps  il  ne  soit  pas  le  meil- 
leur  » 2).  Ce  fait  est  aussi  independant  de  mon  jugement  a 
son  sujet  ;  quoi  que  j'en  pense,  il  y  a  des  moyens  bien 
adaptes. 

Peut-on  dire  aussi  que  la  valeur  est  absolue  au  sens 
metaphysique  ?  A-t-on  le  droit  de  dire,  avec  nombre  d'idea- 
listes,  qu'elle  est  la  caracteristique  fondamentale  ou  uni- 
verselle  de  toutes  choses  ?  Se  realise-t-elle  toujours  dans 
1'univers?  Cest  la  question  de  la  suprematie  des  valeurs,  a 
laquelle  la  religion  doit  donner  une  reponse  ;  nous  verrons 
tantot  quelle  est  cette  reponse,  d'apres  les  realistes. 

M.  Montague  a  esquisse  une  classification  des  valeurs  qui 
repose  sur  le  meme  principe  :  la  valeur  est  determinee  par 

1)  Pres.  Phil.  Tend.,  pp.  334-335.  , 

2)  Ib.,  p.  335. 
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l'interet  de  1'etre  conscient  ;  il  nous  suffit  de  constater  cet 
accord  fondamental  avec  M.  Perry  l).  Nous  retrouvons  la 
meme  doctrine  chez  M.  Spaulding,  qui  l'a  developpee  en 
fonction  de  ses  theories  generales  2 ) .  Que  la  valeur  consiste 
dans  une  relation  speciale  entre  la  conscience  et  les  objets, 
cela  est  certain.  Que,  dans  certains  genres  de  valeurs, 
comme  dans  les  sentiments  esthetiques,  les  dispositions 
personnelles  aient  un  role  important,  ce  n'est  pas  moins 
indubitable.  Mais  pas  plus  ici  que  dans  son  epistemologie 
generale,  le  realisme  n'est  dispose  a  admettre  que  1'exis- 
tence  de  la  valeur  se  confond  avec  le  fait  qu'elle  est  percue 
et  jugee  telle ;  de  meme,  pas  plus  ici  que  dans  sa  cosmolo- 
gie,  il  n'admettra  que  tout  evolue  sans  aucune  restriction. 

II  est  certain,  au  contraire,  que  les  valeurs  ideales  comme 
la  justice  sont  independantes  de  toutes  les  vicissitudes  des 
faits  particuliers.  Qu'on  juge  bien  ou  mal  telle  situation 
concrete,  qu'on  agisse  conformement  a  cette  norme  recon- 
nue  de  tous,  ou  qu'on  la  transgresse,  1'ideal  de  justice  vers 
lequel  tend  toute  l'humanite  n'en  continue  pas  moins  de 
briller  du  meme  eclat ;  il  n'est  pas  plus  atteint  par  ces  acci- 
dents  que  le  cercle  geometrique  ne  devient  irreel  du  fait 
qu'il  n'existe  aucun  corps  qui  le  realise  parfaitement.  De 
meme  que  le  cercle  ideal  est  implique  comme  limite  par  les 
figures  imparfaites  existantes,  ainsi  la  justice  ideale  est 
impliquee  dans  les  actes  meme  deficients.  En  un  mot,  elle 
est  une  entite  subsistante,  exactement  comme  les  entites 
mathematiques  et  logiques  ;  entre  les  valeurs  absolues  et 
parfaites  et  les  valeurs  relatives  et  imparfaites  on  retrouve 
la  distinction  qu'il  y  a  entre  les  entites  subsistantes  et 
existantes. 

1)  Conference  k  rAmerican  Philosophical  Association,  1913;  voir  le  resume 
dans  Phil.  Rev.,  XXIII  (1914),  pp.  185-187,  et  la  courte  etude  critique  de  M.  Jared 
S.  Moore,  Montague's  Classification  of  Valuesjourn.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  XI  (1914), 
pp.  352-355. 

2)  Cf.  New  Rationalism,  pp.  66-71,  496-507. 
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L'intervention  du  sujet  dans  la  formation  de  certaines 
valeurs,  par  exemple,  dans  les  jugements  esthetiques,  est 
indeniable  ;  mais  cela  ne  prouve  pas  encore  que  la  valeur 
soit  identique  au  fait  quelle  est  percue  ;  dependre  de  la 
conscience  n'est  pas  etre  identique  a  la  conscience.  Puis,  si 
l'on  tient  a  une  explication  strictement  objective  de  la 
valeur,  on  peut  dire  que  le  nombre  des  objets  esthetiques 
estsi  grand,  que  nous  sommes  obliges  de  faire  un  choix 
parmi  eux,  ne  pouvant  etre  adaptes  a  tous  ;  ce  choix  neces- 
saire  depend  evidemment  de  notre  disposition  subjective. 
Mais,  quand  meme  on  n'adopterait  pas  une  theorie  aussi 
radicale,  il  faut  remarquer  que  la  valeur  ne  doit  pas  son 
origine  a  la  seule  intervention  du  sujet  conscient  comme 
tel.  Les  valeurs  forment  un  domaine  a  part,  ou  la  conscience 
entre,  mais  non  comme  facteur  unique.  Elle  doit  entrer 
dans  une  synthese  superieure  et  independante,  pour  qu'il  y 
ait  valeur.  Les  domaines  des  differentes  sciences  se  diversi- 
fient  de  la  meme  facon  ;  la  biologie,  par  exemple,  suppose 
la  physique,  mais  y  ajoute  des  rapports  nouveaux  ;  la  vie 
depend  de  Forganisme,  mais  elle  suppose  une  organisation 
qui  n'est  pas  le  simple  mouvement  ni  la  structure  physique. 
Ainsi  la  valeur  suppose  la  conscience  et  en  depend  comme 
d'une-partie  de  1'ensemble  qui  la  constitue  elle-meme. 

Les  valeurs  supposent  donc  un  nouvel  ensemble  de 
relations,  ajoutees  aux  relations  physiques  des  etres.  La 
moralite  ne  se  presente  que  dans  une  societe  ou  rhornme  est 
partie,  en  rapport  avec  d'autres  personnalites,  dont  il  doit 
respecter  les  clroits.  L'existence  de  la  societe  est  la  condition 
necessaire  pour  qu'aux  lois  physiques,  biologiques  et  psycho- 
logiques  de  1'individu  s'ajoutent  de  nouvelles  lois  douees 
d'un  caractere  propre.  «  La  situation  morale  ne  se  presente 
que  lorsque,  dans  cette  relation  plus  ample,  apparait  une 
conscience  cognitive  tout  a  fait  specifique,  la  connaissance 
de  la  personnalite  comme  telle.  Mais,  des  que  cette  connais- 
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sance  est  realisee,  d'autres  elements  apparaissent  qui  en 
sont  les  constitutifs  :  la  conscience  cognitive  du  respect,  de 
la  reverence,  des  droits  et  du  devoir  («  ought  »).Telle  est  la 
conscience  morale  —  de  la  societe  —  conditionnee  par 
1'existence  de  la  societe  qui  s'impose  a  elle-meme  ses  lois  et 
est  libre  ;  cette  conscience  n'existe  dans  aucun  individu 
isole,  mais  elle  le  lie  comme  membre  du  complexe,  et,  une 
fois  qu'elle  s'est  developpee,  elle  fait  partie  de  son  champ 
de  conscience  cognitive  »  l). 

II 

Mais  1'existence  des  valeurs  a  beau  etre  un  fait.  Est-elle 
compatible  avec  la  description  d'un  univers  strictement 
objectif  que  nous  ont  tracee  les  neo-realistes  ?  N'ont-ils  pas 
eu  soin  d'eliminer  par  avance  tout  ce  qui  pourrait  etre  objet 
de  libre  choix  et  d'appreciation  morale  ?  S'il  en  etait  ainsi, 
ce  serait,  de  leur  propre  aveu,  leur  theorie  generale  qu'il 
faudrait  modifier,  puisqu'elle  doit  tenir  compte  de  tous  les 
faits. 

Pour  M.  Spaulding,  la  difficulte  est  facile  a  resoudre  2). 
Chaque  fois  que  nous  nous  elevons  a  un  niveau  superieur 
de  r.univers,  cette  ascension  est  marquee  d'un  triple  carac- 
tere  :  il  se  produit  une  synthese  creatrice,  d'ou  resuitent 
des  qualites  nouvelles  irreductibles  aux  precedentes  ;  ces 
qualites,  en  vertu  du  «  principe  de  liberte  »,  sont  soumises 
a  des  lois  nouvelles  qui  resultent  de  leur  propre  nature  et 
non  des  autres  qualites  ;  enfin,  comme  une  meme  entite 
peut  avoir  des  relations  multiples,  et  que  ces  relations  ne 
sont  pas  constitutives  les  unes  des  autres,  la  meme  qualite 
peut,  tout  en  etant  elle-meme  constituee  par  differentes 

1)  New  Rationalism,  p.  506. 

2)  Cf.  New  Rationalism,  pp.  496-507. 
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entites,  former  a  son  tour,  avec  cTautres  elements,  de 
nouveaux  complexes. 

Cest  ainsi  que  la  conscience  humaine,  tout  en  etant 
conditionnee  par  des  lois  physiques  et  biologiques,  peut, 
sous  un  autre  aspect,  donner  naissance  aux  relations 
morales,  et  sous  ce  rapport,  etre  soumise  a  des  lois  de 
nature  particuliere.  II  n'y  a  pas  d'incompatibilite  entre  les 
difterents  niveaux  (levels)  de  la  realite  ;  en  vertu  meme  de 
la  structure  du  monde,  ils  peuvent  exister  parallelement,  et 
se  conditionner  mutuellement  par  des  relations  fonction- 
nelles. 

M.  Perry  a  longuement  etudie  le  conflit  entre  la  science 
et  la  religion  l).  II  regrette  que  1'accord  d'autrefois  ne  soit 
plus  possible.  La  religion  a  en  vue  la  pratique,  la  foi  est 
essentiellement  une  connaissance  qui  conduit  a  1'action  ; 
elle  a  besoin  de  fixite,  tandis  que  la  science,  desinteressee 
par  nature,  vit  de  scepticisme  pour  decouvrir  de  nouvelles 
verites.  On  ne  peut  plus  comme  autrefois  subordonner  la 
science  a  la  religion.  II  faut  leur  reconnaitre  a  toutes  deux 
leur  independance  reciproque.  Mais,  surtout  dans  la  crise 
morale  presente,  il  faut  se  garder  aussi  de  vulgariser  hati- 
vement,  comme  des  verites  definitives,  des  conclusions  de 
la  recherche  scientifique  mal  comprises  et  souvent  mal 
etablies.  II  faut  surtout  se  garder  de  subordonner  la  religion 
a  la  science.  Cest  1'erreur  que  M.  Perry  appelle  «  le  natu- 
ralisme  ».  «  Le  naturalisme  n'est  pas  la  science,  il  est  une 
affirmation  au  sujet  de  la  science  ;  il  consiste  a  dire  que  la 
connaissance  scientifique  est  definitive  et  ne  laisse  aucune 
place  pour  la  connaissance  extra-scientifique  ou  philoso- 
phique  »  2).  Qu'il  soit  naif  ou  critique,  c'est-a-dire  meta- 
physique  ou  positiviste,  le  naturalisme  entend  bien  ne 

1)  Cf.  Pres.  Phil.  Tend.,  pp.  3-109.  Voir  aussi  Spaulding,  New  Rationalism, 
pp.  VI-VII. 

2)  Pres.  Phil.  Tend.,  p.  63. 
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]aisser  a  la  religion  aucune  valeur  objective.  II  a  pris  une 
forme  bien  peu  respectable  dans  le  naturalisme  naif,  celui 
des  vulgarisations  materialistes  du  siecle  dernier ;  mauvaise 
phiiosophie  qui  s'ignore,  melange  de  prejuges,  de  pseudo- 
simplicite  et  de  dogmatisme.  Mais  le  meilleur  moyen  de  le 
combattre  n'est  pas,  a  la  suite  cles  philosophes  idealistes  et 
de  nombre  d'apologistes,  de  discrecliter  la  science  en  con- 
testant  la  valeur  de  ses  methocles  ou  en  lui  deniant  le  pouvoir 
d'atteindre  «  la  realite  »  des  choses  pour  la  confiner  dans 
le  domaine  des  «  apparences » .  II  faut  reconnaitre  qu'elle  a, 
dans  son  ordre,  une  valeur  absolue.  II  suffit  de  remarquer 
que  son  objet  est  limite.  La  nature  physique  ne  definit  pas 
tout  1'etre  et  la  science  n'est  pas  1'unique  verite.  La  nature 
est  une  realite,  elle  n'est  pas  partiellement  reelle,  et  la 
science  est  une  verite  et  n'est  pas  partiellement  vraie.  Mais 
la  nature  est  une  partie  de  la  realite,  et  la  science  une 
partie  de  la  verite.  Pour  le  montrer,  il  suffit  de  considerer 
les  faits.  Dans  la  nature  phvsique,  1'analyse  trouve  les 
entites  abstraites,  objets  des  mathematiques  et  de  lalogique ; 
1'observation  montre,  dans  les  corps  niemes,  des  pheno- 
menes  conscients  et  des  actes  moraux,  aussi  reels  que 
1'objet  de  la  physique. 

S'il  faut  respecter  la  science,  1'absolutisme  idealiste 
est  deja  condamne  du  seul  point  de  vue  methoclique. 
La  metaphysique  neo-realiste  ne  lui  est  pas  moins 
opposee.  Par  la  doctrine  des  relations  externes  et  par  la 
critique  de  l'idealisme,  on  a  montre  que  le  monisme  ne 
s'impose  pas  a  priori.  L'experience  et  1'analyse  tendent 
plutot,  jusqua  present  du  moins,  a  favoriser  le  pluralisme 
metaphysique  !).  L'etre  n'est  pas  unique  ni  forme  d'une 
qualite,  d'une  substance  ou  d'une  etoffe  commune.  La 

1)  Cf.  New  Realism,  pp.  33,  205,  220-221 ;  Perry,  Pres.  Phil.  Tend.,  p.  272. 
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variete  des  objets,  physiques  et  abstraits,  des  consciences,  le 
fait  de  1'erreur  montrent  au  contraire  que,  quoique  en 
rapports  mutuels,  les  etres  sont  ontologiquement  distincts  l). 

Quelle  est  donc  la  valeur  et  le  role  de  la  morale,  ou  plutot 
de  la  religion,  dans  1'univers  ?  On  pourrait  croire  que  rien 
n'empeche  les  neo-realistes  d'adopter  a  ce  sujet  des  vues, 
sinon  tout  a  fait  conformes  a  la  tradition,  au  moins  tres 
rapprochees.  Mais  des  raisonnements  ou  nous  pouvons 
reconnaitre  1'innuence  du  prejuge  agnostique  les  retiennent. 
Leur  etat  d'esprit  ne  s'exprime  guere  par  des  raisons 
positives,  mais  par  une  certaine  maniere  de  poser  les 
problemes  et  d'affirmer  les  solutions. 

Pour  M.  Perry,  nous  1'avons  vu,  1'idee  d'une  theologie 
ou  d'une  theodicee  rationnelle,  telle  qu'on  la  concevait 
autrefois,  n'est  meme  plus  possible,  tant  il  lui  semble 
evident  que  la  theologie  ne  peut  etre  qu'une  discipline 
pratique.  M.  Spaulding  expose,  tant  bien  que  mal,  les 
preuves  classiques  de  1'existence  de  Dieu  et  il  montre,  par 
le  fait  meme  qu'il  s'abstient  d"en  faire  une  critique  appro- 
fondie,  le  peu  d'importance  qu'il  leur  accorde  2).  La  logique 
moderne,  apparemment,  permet  de  s'en  dispenser.  L'ordre 
du  monde  a  ete  allegue  en  faveur  de  1'existence  de  Dieu. 
Mais  M.  Spaulding  remarque  avec  complaisance  qu'il  est 
sans  efficacite  pour  les  penseurs  qui  n'admettent  point  que 
l'ordre  ou  la  valeur  puisse  avoir  une  cause  exterieure  ;  au 
lieu  d'etre  due  a  un  Legislateur  qui  impose  ses  conceptions, 
1'existence  d'un  clomaine  de  valeurs  serait  un  simple  fait 
aussi  irreductible  que  1'existence  des  proprietes  physiques  ; 
pas  plus  que  celles-ci,  les  valeurs  n'auraient  besoin  d'etre 
regies  par  des  lois  imposees  du  dehors.  En  tout  etat  de 
cause,  1'argument  en  question  ne  ferait  encore  voir  en  Dieu 

1)  Cf.  Spaulding,  New  Rationalism,  pp.  430-437,  358-359. 

2)  Cf.  New  Rationalism,  pp.  57-65. 
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que  1'architecte  du  monde,  non  le  Createur  de  la  matiere  et 
de  la  substance. 

Mais  le  monde  n'a-t-il  pas  eu  besoin  d'une  cause  du 
changement,  de  1'evolution,  du  mouvement  qui  s'y  mani- 
festent  ?  N'y  a-t-il  pas,  par  dela  la  serie  des  causes  imme- 
diates,  une  Cause  Premiere  qui  les  precede  dans  le  temps 
et  qui  est  leur  raison  d'etre  metaphysique  ?  Et  comment 
montrer  que  cette  Cause  Premiere  est  1'Etre  infini  et 
parfait  ?  Cest,  pense  M.  Spaulding,  par  1'argument  ontolo- 
gique  qu'on  croit  y  parvenir.  Cet  argument  encore  serait  a 
la  base  de  ce  quil  croit  etre  la  preuve  la  plus  repandue, 
celle  de  la  tradition.  Si  la  science  ne  peut  prouver  Dieu,  la 
tradition  montrerait  la  verite  de  son  existence.  Adoptant 
1'attitude  pragmatique,  on  insiste  simplement  sur  le  fait  que 
1'humanite  y  a  cru  et  que  cette  foi  a  ete  efficace  ;  ou  bien 
—  et  ce  serait  1'attitude  des  Eglises  tant  catholique  que 
protestantes  —  on  deduirait  1'existence  de  Dieu  de  la 
veracite  de  la  tradition  ;  cette  veracite  serait  a  son  tour 
garantie  par  1'autorite  divine  elle-meme,  soit  contenue  dans 
1'Ecriture,  soit  manifestee  par  1'infaillibilite  de  1'Eglise. 

L'existence  de  Dieu  et  sa  nature  peuvent  ne  pas  consti- 
tuer  un  probleme  pour  le  fidele,  qui  peut  toujours  alleguer 
que  ceux  qui  restent  «  a  1'exterieur  »  sont  mauvais  juges  ; 
et  il  peut  meme  avoir  raison,  puisque  la  verite  est  indepen- 
dante  de  sa  preuve.  Mais  pour  le  philosophe  independant, 
c'est  une  question  a  examiner  objectivement. 

Comment  donc  faut-il  s'y  prendre  pour  justifier  rationnel- 
lemeht  les  valeurs  ?  Car  la  raison  seule  peut  repondre  d'une 
maniere  satisfaisante  aux  questions  qu'elle  a  soulevees  l). 
Y  a-t-il  place  dans  le  monde  pour  la  liberte  ?  Oui,  repond 
M.  Perry,  car  liberte  et  lois  physiques  ne  s'opposent  pas. 

1)  Cf.  ib.,  pp,  vi-vii. 
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Sans  doute,  nous  n'avons  pas  le  clroit  d'introduire  1'inde- 
terminisme  dans  la  science.  Mais  nous  remarquons  qu'en 
fait  nous  ne  sommes  pas  seulement  des  corps  soumis  a  des 
lois  mecaniques  comme  1'attraction,.  mais  des  organismes 
conscients  agissant  en  vue  d'une  fin.  Nos  motifs  nous  font 
reellement  agir.  Et  cette  action  ne  va  pas  a  1'encontre  des 
lois  de  la  nature  :  c'est  en  nous  y  soumettant,  en  les  utili- 
sant  que  nous  atteignons  nos  fins.  Nier  la  compatibilite  de  la 
liberte  et  cles  lois  naturelles,  c'est  tomber  une  fois  de  plus 
dans  le  «  sophisme  de  particularite  exclusive  » .  Le  plura- 
lisme  de  1'univers  se  manifeste  aussi  dans  mes  actions  ; 
je  ne  suis  pas  seulement  determine  par  les  lois  physiques 
ou  meme  les  conventions  du  milieu  social,  je  me  determine 
aussi  parce  que  je  veux  }). 

Quant  a  la  destinee  de  1'ame,  la  logique  de  leurs  doc- 
trines  sur  la  substance  et  la  conscience  ne  semble  pas 
permettre  aux  neo-realistes  d'admettre  rimmortalite  person- 
nelle.  De  fait,  lorsqu'ils  s'expriment  a  ce  sujet,  c'est  avec 
scepticisme,  sinon  avec  dedain  2). 

Que  sera  donc  la  religion  pour  les  neo-realistes  ?  Car  ils 
y  croient  comme  a  la  force  qui  doit  assurer  le  triomphe  des 
valeurs  dans  1'univers.  II  ne  peut  etre  question  de  s'en 
passer.  Elle  est  «  la  plus  profoncle  sollicitude  dont  nous 
soyons  capables,  teintee  cte  la  confiance  qu'inspire  une  ten- 
dance  optimiste  a  1'egard  de  la  vie  tout  entiere.  La  religion 
signifie  le  plus  grand  bien  que  nous  puissions  esperer  dans 
ce  monde  ou  nous  sommes  »  3).  Cest  donc  bien  d'une  reli- 

1)  Cf.  Pres.  Phil.  Tend.,  pp.  341-344. 

2)  Cf.  Marvin,  First  Book  in  Metaph.,  pp.  263-267;  E.  A.  Singer  Jr,  On  Mind 
as  an  Observable  Objectjourn.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  IX  (1912),  p.  207;  R.  W.  Sellars, 
Critical  Realism  and  the  Time  Problem,  /ourn.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  V  (1908),  p.  544. 

3)  Perry,  Religious  Values,  The  American  Journal  of  Theology,  XIX  (1915), 
p.  1.  Voir  cet  article  l.  c,  pp.  1-16;  Contemporary  Philosophies  of  Religion, 
Harvard  Theological  Review,  VII  (1914),  pp.  378-395  ;  Pres.  Phil.  Tend., 
pp.  85-109,  339-347. 
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gion  du  «  monde  present  »  qu'il  s'agit.  Cette  religion 
n'ajourne  pas  la  realisation  du  bien  supreme  a  une  autre 
vie.  Elle  ne  se  repose  pas  dans  la  pensee  qu'il  y  a  un  bien 
necessaire.  Elle  sait  que  dans  le  munde  il  y  a  place  pour 
le  bien,  pour  le  progres,  mais  a  condition  qu'on  lutte. 
A  nous  de  prendre  part  a  ce  combat  pour  le  progres. 
L'aspect  du  monde,  tel  que  le  decrit  le  realisme,  justifie 
cet  espoir.  Sans  doute,  nous  n'avons  pas  fait  le  monde  ; 
nous  y  sommes  apparus  a  un  moment  tardif  de  son  exis- 
tence  ;  nous  n'en  occupons  qu'un  point.  Mais,  au  lieu  de 
nous  abimer  dans  des  meditations  melancoliques,  prenons 
conscience  de  l'efficacite  de  notre  action.  II  y  a  du  risque 
a  courir,  soit  ;  mais  1'espoir  est  justifie  par  les  victoires 
passees  ;  les  decourageantes  perspectives  du  determinisme 
ne  sont  pas  prouvees  ;  donc,  osons  -prendre  nos  respon- 
sabilites  et  agissons  pour  le  bien. 

M.  Spaulding  parle  a  peu  pres  le  meme  langage  l).  Les 
valeurs  sont  une  partie  reelle  de  1'univers.  Quelque  vaste 
que  soit  le  domaine  de  1'evolution,  il  en  est  qui,  ideales, 
absolues,  clefient  ses  vicissitudes.  Mais  dans  les  valeurs  con- 
cretes,  y  a-t-il  progres  et  dans  quel  sens  ?  II  y  a.  sinon  pro- 
gres,  du  moins  changement,  et  par  suite  direction.  Car  les 
faits  montrent  que  1'univers  va  vers  un  etat  de  repos  ;  une 
bonne  part  de  1'energie  se  depense  inutilement ;  les  change- 
ments  constates  sont  irreversibles.  Jusqu'ici  nous  n'avons 
pas  encore  de  tendance  vers  un  but  meilleur,  et  il  faudrait 
desesperer  du  moncle,  s'il  n'avait  pas  d  autre  rinalite.  Mais 
heureusement,  a  cote  des  changements  quantitatifs,  il  y  a 
des  changements  qualitatifs,  et  ceux-ci  manifestent  un  pro- 
gres  evident.  II  y  a,  dans  le  passage  d'un  orclre  a  1'autre, 
synthese  creatrice,  production  de  proprietes  nouvelles  et 
plus  hautes.  En  jetant  un  regard  en  arriere  sur  le  chemin 

1)  New  Rationalism,  pp.  507-521. 
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parcouru  par  1'evolution  —  car  M.  Spaulding,  comme  tous 
les  neo-realistes,  croit  a  Tevolution  comme  a  une  conquete 
definitive  de  la  science,  —  on  peut  voir  sa  marche  ascen- 
dante  ;  la  vie,  meme  dans  les  plus  humbles  protozoaires, 
clepasse  les  energies  physico-chimiques  de  la  matiere  inor- 
ganique ;  et  l'on  chercherait  en  vain  chez  les  protozoaires  les 
multiples  reactions  des  formes  superieures  de  la  vie.  Enfin, 
la  conscience  morale  s'est  certainement  developpee  depuis 
les  sentiments  rudimentaires  de  rhomme  primitif ;  et  meme, 
s'il  faut  en  croire  M.  Spaulding,  elle  apparalt  a  un  moment 
donne  comme  une  nouveaute,  dans  la  descendance  des 
singes  anthropoides  d'ou  1'humanite  serait  sortie.  Parallele- 
ment  au  monde  physique,  se  developpe  donc  le  monde  des 
valeurs  ;  ou  plutot  celles-ci  apparaissent  normalement  dans 
la  continuite  de  1'evolution.  Parmi  les  valeurs,  la  plus 
importante  est  la  valeur  morale.  Mais  si  elle  est  produite, 
il  faut  conclure  que  :  «  il  y  a  un  agent,  un  pouvoir  efficace, 
qui  produit  toutes  les  valeurs.  En  d'autres  termes,  il  y  a 
un  pouvoir  qui  «  favorise  »  («  makes  for  »)  les  valeurs,  qui 
dirige  vers  elles  ou  qui  les  produit...  Puisqu'il  y  a  des 
valeurs  et  que  ces  valeurs  sont  produites  dans  le  grand 
processus  de  1'evolution,  ce  qui  les  produit,  ou  ce  qui  dirige 
le  monde  dans  ce  sens,  doit  etre  soi-meme,  ne  fut-ce  que 
pour  cette  seule  raison,  une  valeur  »  l). 

M.  Spaulding  se  rencontre  ici  avec  M.  Woodbridge  2), 
qui  essaie  de  se  rassurer  au  milieu  du  desarroi  moral  qu'il 
constate,  en  remarquant  que  1'evolution,  quoique  physique, 
sert,  en  derniere  analyse,  les  besoins  humains  :  si  1'homme 
n'est  plus  concu  comme  le  centre  de  1'univers,  vers  qui  tout 
convergerait,  il  n'en  est  pas  moins,  dans  une  large  mesure, 
maitre  d'utiliser,  non  sans  effort,  vers  des  fins  ideales,  le 

1)  New  Rationalism,  p.  514. 

2)  Cf.  Nataralism  and  Humanism,  Hibbert  Journal,  VI  (1908),  pp.  1-17. 
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progres  materiel.  L'evolution,  au  fond,  est  dirigee  par  uil 
pouvoir  qui  favorise  le  progres  de  1'humanite. 

La  teleologie  que  M.  Spaulding  reconnait  dans  Funiyers, 
est  a  la  fois  immanente  et  transcendante  ;  immanente  en  ce 
que  les  valeurs  plus  hautes  sont  presentes  dans  leurs  reali- 
sations  deflcientes,  comme  les  degres  superieurs  de  Tevolu- 
tion  sont  continus  avec  les  inferieurs,  et  par  suite  presents, 
ei)  quelque  sorte,  dans  cenx-ci.  Mais  cette  teleologie  est 
transcendante  parce  que  ces  valeurs  depassent  les  autres, 
et  que  les  valeurs  ideales,  subsistantes,  les  depassent  toutes. 

Peut-on  douter  de  1'efficacite  de  ces  valeurs,  quand  on 
reflechit  a  leur  action  dans  le  monde  ?  Certes,  elles  ne  sont 
pas  causes  efficientes,  au  sens  physique.  Mais  elles  dirigent 
Faction  humaine,  elles  inspirent  les  individus  et  les  societes. 
Elles  ^  font  une  difference  »  (make  a  diffcrence)  dans  le 
monde  :  grace  a  elles  celui-ci  prend  une  physionomie  toute 
particuliere. 

Dieu  n'est  donc  pas  seulement  un  «  scheme  pratique  »  de 
notre  esprit,  un  concept  hereditaire,  ni  un  Inconnaissahle, 
ni.  un  Moi  absolu,  une  Realite  profonde  qui  unit  les  parties 
de  l'univers.  «  Dieu  est  la  totalite  des  valeurs  aussi  bien 
subsistantes  qu^existantes,  et  de  ces  activites  efficaces  qni 
sont  identiques  a  ces  valeurs.  II  est  ainsi  a  la  fois  la  multi- 
plicite  de  ces  entites  et  1'unite  de  leur  organisation  cn  tant 
qu'elles  sont  en  rapports.  Cela  veul  dire  que sDieu  est  justice 
et  verite  et  beaute,  a  la  fois  pour  autant  que  ces  attributs 
sont  «  au-dessus  »  de  notre  monde  et  pour  autant  qu'ils  sont 
en  lui  ;  il  est  donc  a  la  fois  transcendant  et  immanent. 
Par  suite,  si  Dieu  est  une  personnalite,  11  est  aussi  plus 
qu'une  personnalite,  de  meme  que  les  relations  morales 
[ihe  moral  siiuation)  entre  les  hommes  depassent  leur  per- 
sonnalite.  II  est  amour  et  affection  et  bonte,  respect  et 
reverence,  pour  autant  que  ces  sentiments  cxistent  parmi 
les  hommes,  mais  II  est  aussi  ces  memes  sentiments,  en 
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tant  qu'ils  subsistent  en  eux-memes,  et  agissent  efficacement 
sur  les  hommes.  Bref,  Dieu  est  Valeur,  le  principe  actif, 
«  vivant  »  de  la  conservation  des  valeurs  et  de  leur  effi- 
cacite  »  l). 

Mais  Dieu,  la  Valeur  n'est  pas  tout.  II  y  a  la  non-valeur, 
le  mal,  1'ignorance,  la  laideur.  II  ne  peut  etre  question  de 
faire  disparaitre  ces  realites  dans  un  Absolu,  ni  de  les 
transformer  en  bien  a  cause  du  role  necessaire  qu'elles 
auraient  dans  1'evolufiLon  tendant  a  la  survivance  des  meil- 
leurs.  La  lutte  contre  le  mal  n'est  pas  bonne  parce  qu'elle 
est  lutte,  elle  ne  l'est  que  parce  qu'elle  tend  au  bien.  II  faut 
bien  admettrejque  le  mal  est  une  realite  irreductible.  Cela 
nous  mene  a  une  notion  theiste,  non  pantheiste  de  Dieu. 
Dieu  est  une  partie  de  1'univers,  non  tout  1'univers.  Mais  il 
est  plus  grand  que  ies  realisations  particulieres  du  bien  ; 
il  est  non  seulement  transcendant  mais  «  surnaturel  »,  car  il 
depasse  la  nature  concrete.  La  conscience  religieuse  est 
satisfaite  par  cette  description  du  monde,  car  elle  y  trouve 
place  pour  ses  deux  sentiments  essentiels,  egalement  neces- 
saires  :  respect,  reverence,  amour  pour  les  valeurs  et  pour 
ce  qui  les  favorise  ;  haine,  detestation,  combat  contre  tout 
ce  qui  est  mal.  La  religion  realiste  sera-  donc  active, 
militante.  «  Un  pareil  plan  de  vie,  dit  en  terminant 
M.  Spaulding,  n'est  ni  d'un  optimisme  resplendissant  ni 
d'un  pessimisme  enervant.  Le  mal  est  une  realite  et  ne 
merite  que  d'etre  combattu.  Mais  les  moyens  pour  leiaire 
nous  sont  donnes.  Car  il  y  a  un  Pouvoir  pour  le  bien  qui 
ne  travaille  pas  seulement  cote  a  cote  avec  riiomme,  mais 
qui  agit  aussi  en  lui  et  par  lui  ;  il  s'epanouit  dans  cette 
liberte  qui  est  donnee  a  sa  raison  pour  arriver  a  la  veritc, 
a  ses  emotions  pour  aimer  le  beau,  le  bien,  le  vrai,  pour 


1)  New  Rationalism,  p.  517. 
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detester  le  laid,  le  mal  et  1'erreur,  a  sa  volonte  et  a  son 
courage  pour  s'engager  dans  la  lutte  »  l)\ 

III 

II  faut  sans  doute  se  feliciter  de  voir  les  neo-realistes 
aborder  les  problemes  de  la  religion  et  de  la  morale.  Leur 
intellectualisme  outrancier  pouvait  /aire  croire  qu'ils  les 
negligeraient.  Ils  auraient  pu  se  contenter  de  dissequer  le 
monde  en  purs  savants,  sans  se  preoccuper  de  1'attitude 
personnelle  qu'il  faut  y  prendre.  Et  pourtant,  que  serait  une 
philosophie  qui  se  bornera.it  a  analyser  des  objets  de  sensa- 
tions  et  des  abstractions  mathematiques,  sans  s'interroger 
sur  la  destinee  humaine  ?  N'est-ce  pas  de  celle-la  qu'il 
faudrait  dire  avec  Pascal  qu'elle  ne  vaut  pas  une  heure  de 
peine  ?  Mais  on  a  beau  vouloir  rester  spectateur  impassible 
dans  le  drame  du  monde,  malgre  soi  on  prend  conscience 
du  role  quon  y  joue.  Si  d'inoubliables  evenements  exterieurs 
ont  reveille  l'attention  de  certains  philosophes  2),  leur  ame 
les  preoccupait  depuis  longtemps  :  a  preuve,  le  soin  meme 
qu'ils  mettent,  dans  la  discussion  de  ridealisme,  a  separer 
ce  systeme  de  ses  theses  spiritualistes  et  morales  3).  Ils 
ne  seraient  point  de  leur  race,  si  leur  philosophie  ne  se 
preoccupait  du  «  salut  du  monde».  Au  surplus,  1'empi- 
risme  bien  entendu  devait  les  rendre  attentifs  a  la  realite 
tout  entiere,  dans  ses  aspects  moraux  aussi  bien  que  dans 
son  etre  physique. 

Reconnaissons  merae  le  louable  effort  de  sympathie  qu'ils 
ont  fait  pour  aborder  1'etude  de  ces  phenomenes.  On  trouve, 
chez  MM.  Spaulding  et  Perry  un  souci  de  respecter  le 

1)  New  Rationalism,  p.  521. 

2)  Cf.  Spaulding,  New  Rationalism,  pp.  vi-vii. 

3)  Voir  plus  haut,  pp.  24-26. 
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sentiment  religieux  qui  ne  paralt  pas  toujours  chez  leurs 
allies.  On  sent  mieux  ici  1'esprit  tolerant  de  James.  Mais  on 
retrouve  aussi  les  clefauts  cle  la  philosophie  religieuse  et 
morale  de  1'auteur  de  Y  Experience  religieuse.  Le  vice  fon- 
damental,  c'est  precisement  celui  qui  apparait  des  le  titre  : 
on  ne  veut  etudier  de  la  religion  que  ses  manifestations 
subjectives.  On  n'accorde  aucune  valeur  aux  verites  sur 
lesquelles  elles  pretendent  s'appujer. 

MM.  Perry  et  Spaulding  ont  pourtant  mieux  demele  que 
James  le  caractero  objectif  des  valeurs.  Ils  ont  bien  vu 
qu'elles  ne  se  reduisent  pas  a  une  pure  reaction  personnelle. 
Si  la  reaction  affective  intervient  pour  les  realiser,  elle  n'en 
suppose  pas  moins  un  objet  qui  la  guide.  Le  bien,  disaient 
les  anciens,  est  1'objet  d'un  desir.  Mais  pour  cela  il  doit 
etre  ou  du  moins  il  faut  qu'il  soit  pris  comme  etre.  Le  bien 
reel  coincide  avec  1'etre  reel  ;  plus  un  etre  est  parfait,  plus 
il  est  bon  l). 

Mais,  comme  James,  les  neo-realistes  ont  fait  bon  mar- 
che  du  caractere  dogmatique  de  la  foi.  Le  Dieu  qu'ils 
reverent  est  une  realite,  soit,  mais  combien  vague  !  Se 
dilferencie-t-il  vraiment  du  Dieu  pantheiste  ?  II  n'est  point 
tout,  c'est  vrai,  mais  il  est  tant  de  choses  !  II  est  un  amal- 
game  de  biens  concrets  et  d'abstractions,  et  des  qu'on  veut 
le  decrire,  on  sent  revenir  la  phraseologie,  tant  honnie,  de 
1'Idealisme  absolu.  Qu'  est-ce  que  cette  Force  qui  travaille 
pour  le  bien  ?  On  a  beau  dire  qu'elle  est  plus  grande  que 
nous,  qu'elle  nous  penetre  et  nous  aicle,  qu'elle  est  plus  que 

1)  Voir  Ies  admirables  considerations  de  saint  Thomas  d'Aquin,  Sum.  Theol., 
I,  q.  5.  Comme  nous  ne  nous  plagons,  dans  cette  critique  sommaire  comme  dans 
le  reste  de  notre  livre,  qu'au  point  de  vue  de  la  philosophie  generale,  surtout 
de  l'epistemologie,  nous  ne  nous  arreterons  pas  a  relever  les  obscurites  et  les 
lacunes  de  la  notion  de  moralite  chez  MM.  Perry  et  Spaulding  ;  il  peut  y  avoir 
des  degres  dans  le  bien,  meme  moral ;  celui-ci  consiste  dans  le  respect  de  la 
nature  raisonnable  de  1'homme  et  de  ses  relations.  Aussi  n'est-il  pas  limite  a 
1'existence  sociale. 
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personnelle,  nous  ne  reconnaissons  pas  dans  ce  fantome  le 
Dieu  vivant  qu'adorent  les  fideles.  Et  c'est  Lui  pourtant 
qu'on  veut  nous  representer.  On  se  vante  de  ne  pas 
s'attarder  a  1'abstraction  pantheiste,  au  Dieu  inactif  des 
absolutistes,  et  l'on  cherche  de  bon  cceur  un  Dieu  agissant, 
secourable,  a  qui  l'on  peut  s'adresser  dans  la  priere,  le 
«Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob,  non  des  philosophes 
et  des  savants  ».  Mais  les  croyants  ne  le  reconnaitront  pas. 
II  lui  manque  d'etre  infini,  au  sens  strict  et  vrai  du  mot, 
de  posseder  toute  perfection,  et  d'etre  distinct  reellement 
du  monde,  sans  en  etre  eloigne  ni  separe.  II  lui  manque 
d'etre,  au  sens  absolu,  le  createur  de  toutes  choses.  Ce  n'est 
qu'alors  que  Fame  pourra  eprouver  a  son  egard  ce  sentiment 
fondamental  de  tout  culte,  Tadoration  ]). 

Et  il  faut  pour  cela  que  Fame  elle-meme  soit  une  realite, 
spirituelle,  persistante,  et  non  une  relation,  une  maniere 
d'etre  de  la  matiere  organisee.  Sans  doute,  les  neo-realistes 
ne  sont  pas  des  materialistes,  nous  les  en  croyons  volontiers. 
Mais,  ils  s'expriment  souvent  si  mal  !  Nous  aussi,  nous 
admettons  que  1'ame  est  etroitement  unie  au  corps,  que 
normalement  elle  agit  par  lui.  Au  fond,  c'est  ce  que  veulent 
dire  nos  auteurs,  en  s'opposant  a  un  spiritualisme  excessif. 
Le  neo-materialisme  de  M.  Sellars,  malgre  son  nom  equi- 
voque,  est  de  fait  un  retour  a  ranimisme  d'Aristote  2). 
Mais  pour  que  la  paternite  de  Dieu  soit  autre  chose  qu'un 
vain  mot,  pour  que  la  persistance  des  valeurs  soit  elfective, 
il  faut  que  Fame  aussi  soit  une  realite.  Nous  avons  vu 
comment  elle  est  une  substance  vivante  3).  Ajoutons  que 

1)  Cest  aussi  une  forme  de  pantheisme  qui  se  degage  de  1'article  assez  confus 
de  M.  Montaoue,  The  Evidence  of  Design  in  the  Elements  and  Structure  of  the 
Cosmos,  Hibbert  /ourn.,  II  (1903),  pp.  280-297,  ou  la  preuve  classique  et  la  ter- 
minologie  traditionnelle  sont  etrangement  deformees. 

2)  Cf  Critical  Realism,  pp.  7,  204-253. 

3)  Voir  plus  haut,  pp.  243-246. 
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certaines  operations  de  cette  substance  depassent  la  matiere. 
Les  concepts  abstraits  de  la  logique,  les  notions  de  relation, 
dimplication,  par  exemple,  n'ont  rien  de  commun  avec 
1'etendu  et  le  divisible.  U  faut  donc  que,  par  un  cote  au 
moins,  l'ame  echappe  au  sensible  et  au  perissable.  Ce  qu'il 
y  a  en  elle  de  proprement  intellectuel,  ce  qui  a  Ia  conscience 
parfaite  de  soi  ne  peut  etre  qu'immortel. 

Realite  d'un  Dieu  infini,  parfait,  distinct  du  monde,  rea- 
lite  de  1'ame  spirituelle  et  immortelle,  voila  deux  verites 
dont  les  ames  religieuses  sont  profondement  et  spontane- 
ment  convaincues.  Si  l'on  veut  sincerement  appliquer  la 
methode  empirique.a  la  psjchologie  religieuse,  il.  faut 
decrire  cet  etat  d'ame  dans  son  integrite.  On  verra  alors 
qu'il  comporte  une  large  part  de  convictions  intellectuelles. 
La  religion  est  certes  une  attitude  de  1'ame  vis-a-vis 
du  monde,  elle  comporte  des  sentiments,  des  actes  volon- 
taires  ;  sans  eux,  elle  ne  serait  pas.  Mais  les  sentiments 
supposent  un  objet  ;  l'adoration,  la  confiance,  la  priere, 
1'amour,  s'adressent  a  une  personne,  a  1'existence  reelle  de 
qui  on  croit  fermement.  La  religion  purement  sentimentale 
que  decrivent  la  plupart  dos  theoriciens  contemporains, 
n'est  pas  la  religion  de  la  masse  des  croyants.  Si  l'on  veut 
vraiment  pratiquer  la  methode  experimentale,  c'est  celle-ci 
qu'il  faut  interroger.  Or,  l'enquete  typique  de  James 
manque  precisement  d'ampleur  sous  ce  rapport  :  elle  se 
restreint  a  des  ecrits  plus  ou  moins  mystiques;  elle  ne  con- 
sidere  que  la  religiosite  vague  de  quelques  raffines  chez  qui 
la  critique  idealiste  a  detruit  le  sens  du  reel,  ou  encore 
l'exaltation  qui  se  deploie  dans  les  conventicules  de  quelques 
sectes  ;  quand  elle  tient  compte  des  etats  d'ame  des  saints 
catholiques,  elle  les  deforme  en  les  interpretant ;  elle  negiige 
a  peu  pres  entierement  la  societe  religieuse  la  plus  vaste 
qui  soit,  celle  qui  constitue  1'Eglise  catholique  ;  et  cepen- 
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dant  son  magistere  est  le  plus  complet  ;  elle  est  la  plus 
feconde  en  vies  vraiment  religieuses. 

On  se  debarrasse  des  convictions  intellectuelles  des 
croyants  en  les  traitant  de  superfetations,  cl'interpretations 
arbitraires  du  sentiment,  qui,  seul,  constituerait  la  pure 
essence  de  la  religion.  Ce  dedain  pour  les  dogmes  et  la  reli- 
gion  positive  ])  s'inspire,  au  fond,  d'un  agnosticisme  assez 
peu  compatible  avec  la  hardiesse  intellectuelle  des  neo- 
realistes.  Comment  se  fait-il  qu'ils  soient  si  timides  lorsqu'il 
s'agit  de  1'ame  et  de  Dieu?  L'education  protestante  liberale 
les  aura  prepares  a  insister  principalement  sur  le  sentiment, 
en  fait  de  religion,  et  a  faire  bon  marche  des  dogmes.  Mais 
la  defiance  de  la  raison  en  theodicee  est  surtout  un  reste  de 
kantisme  insuffisamment  elimine2).  Les  neo-realistes  ont 
trop  affirme  la  legitimite  des  principes  de  la  logique,  1'objec- 
tivite  de  1'etre,  pour  qu'ils  puissent  rester  enfermes  dans  le 
relativisme  et  l'agnosticisme.  Mais  ils  auraient  pour  cela 
quelques  prejuges  a  perdre  :  la  notion  de  substance  n'est 

1)  Les  neo-realistes  parlent  assez  souvent  des  croyances  religieuses  positives 
et  de  1'Eglise  avec  un  dedain  voisin  de  1'hostilite  et  meme  avec  une  certaine 
aprete".  Toutetois  M.  Perry  a  un  peu  mieux  rendu  justice  —  encore  que  d'une 
maniere  bien  singuliere  et  incomplete  —  a  1'Eglise  ou  plutot  aux  anciens  th£o- 
logiens,  a  propos  de  1'affaire  de  Galilee.  Cf.  Pres.  Phil.  Tend.,  pp.  12-20. 

2)  L'Eglise  reste  la  gardienne  de  Ia  raison  theorique  en  meme  temps  que 
de  1'ordre  moral.  Nous  n'avons  pas  le  loisir  de  developper  ici  les  preuves  de 
1'existence  de  Dieu  et  de  faire  valoir  leur  force  probante  contre  les  objections 
agnostiques.  II  y  faudrait  un  traite  —  et  il  a  ete  fait  plus  d'une  fois  par  les  philo- 
sophes  et  les  apologistes  catholiques.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de 
renvoyer  a  1'ouvrage  admirable  et  complet  du  R.  P.  Garrigou-Laorange,  O.  P., 
Dieu,  son  Existence  et  sa  Nature,  Paris,  Beauchesne,  3e  edit.,  J920.  Les  memes 
principes  montreront  que  la  religion,  si  elle  est  une  vertu,  c'est-a-dire  une  dis- 
position  personnelle,  suppose  des  verites  theoriques  absolument  certaines ;  ni 
le  dogme,  ni  le  miracle  n'ont  dailleurs  rien  de  contraire  a  la  science.  L'Eglise 
n'a  jamais  dit  non  plus  que  1'existence  de  Dieu  est  un  pur  objet  de  foi  ou  de 
tradition,  et  1'apologetique  catholique  connait  parfaitement  et  evite  fort  bien  le 
cercle  vicieux  que  lui  attribue  M.  Spaulding.  On  trouvera  des  eclaircissements 
a  ce  sujet  dans  Mercier,  Logique,  5e  edit.,  Louvain,  1909,  pp.  31-37;  Crite- 
riologie  generale,  6°  6d.,  Louvain,  1911,  pp.  117-153. 
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pas  le  concept  perime  qu'ils  croient  ;  la  causalite  ontolo- 
gique  depasse  1'ordre  physique  ;  une  fois  ces  principes 
admis,  il  faut  reconnaitre  le  Dieu  infini,  1'Acte  Pur  d'Aris- 
tote,  le  Createur.  Si  les  neo-realistes  se  decidaient  a  le 
faire,  ils  prendraient  simplement  conscience  de  leurs  prin- 
cipes  et  des  consequences  qu'ils  entrainent  necessairement, 


CHAPITRE  VIII 


LToriginalite  du  neo-realisme 


La  philosophie  que  nous  achevons  d'exposer  nous  apparait 
maintenant  avec  ses  traits  generaux,  assez  hardie,  riche  en 
detours  inattendus,  malgre  la  rigidite  de  ses  principes. 
Avant  de  la  considerer  une  derniere  fois  dans  son  ensemble, 
et  de  r^sumer  notre  appreciation  a  son  sujet,  il  nous  faut 
rechercher  ce  qu'elle  doit  au  passe.  La  nouvea.ute  absolue 
n'existe  pas  dans  1'histoire  de  la  philosophie.  Nous  ne  nions 
certes  pas  les  initiatives  du  genie.  Mais  les  plus  fortes 
personnalites  se  rattachent  a  des  antecedents  ;  leurs  intui- 
tions  sont  souvent  1'effet  indirect  des  pensees  contre  les- 
quelles  ils  reagissent  ;  leurs  plus  helles  creations  sont 
parfois  des  transformations  d'idees  preexistantes  ;  elles  ne 
cessent  pas,  pour  cela,  d'etre  des  creations  ;  mais  elles  ne 
sont  entierement  comprises  que  replacees  dans  leur  milieu. 
Cela  est  encore  beaucoup  plus  vrai  lorsqu'il  s'agit,  non 
d'une  puissante  individualite,  mais  d'un  mouvement  collectif, 
d'ou  n'emerge,  jusqua  present,  aucune  personnalite  domi- 
natrice.  II  est  plus  necessaire  de  rechercher  les  antecedents 
d'un  pareil  mouvement,  car  il  leur  doit  probablement 
beaucoup.  Meme  ici,  cela  va  de  soi,  il  faut  faire  la  part  de 
la  spontaneite  de  1'esprit,  et  ne  pas  croire  que  les  systemes 
existent,  preformes,  les  uns  dans  les  autres.  Mais  cett© 
analyse  degagera  ce  qui  fait  1'originalite  du  neo-realisme, 
et  nous  le  jugerons  plus  facilement. 
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I 

Cest  un  fait  digne  de  remarque,  que  les  auteurs  auxquels 
les  neo-realistes  eux-memes  pretendent  se  rattacher  ne  sont 
pas  de  ceux  que  l'on  classe  d'ordinaire  parmi  les  realistes  : 
Hume,  Avenarius  et  Mach,  tels  sont  les  patrons  dont  on  se 
reclame  le  plus  ouvertement. 

Une  interessante  suggestion  de  Hume  a  ete  le  point  de 
depart  dela  construction epistemologique  deM.  Montague  l), 
et  M.  Perry  la  reprend  pour  son  compte  *).  On  sait  que 
pour  Hume  le  moi  n'est  pas  une  substance.  II  est  «  un 
amas  ou  une  collection  de  differentes  perceptions,  unies 
ensemble  par  certaines  relations,  et  que  l'on  suppose, 
quoique  a  tort,  douees  d'unite  et  de  simplicite  parfaites.  Or, 
chaque  perception  est  distincte  des  autres,  et  peut  donc 
etre  consideree  comme  existant  separement ;  il  suit  evidem- 
ment  de  la  qu'il  n'y  a  pas  d'absurdite  a  separer  une 
perception  particuliere  de  1'esprit,  c'est-a-dire  a  rompre 
toutes  ses  relations  avec  cette  masse  de  perceptions  reunies 
qui  constitue  un  etre  pensant...  Si  le  nom  de  perception 
ne  rend  pas  absurde  et  contradictoire  la  separation  cl'avec 
un  esprit,  le  nom  &'objet,  employe  pour  designer  la  meme 
chose  ne  peut  pas  non  plus  rendre  leur  reunion  impossible. 
Les  objets  exterieurs  sont  vus  et  sentis,  et  deviennent 
presents  a  Fesprit  ;  c'est-a-dire  qu'ils  acquierent,  avec  cet 
amas  reuni  de  perceptions,  une  relation  telle  qu'elle  les 
innuence  d'une  maniere  tres  considerable  en  augmentant 
leur  nombre  par  des  renexions  et  passions  presentes  et  en 
fournissant  d'idees  la  memoire.  Le  meme  etre  continu  et 

1)  Cf.  A  Neglected  Point  in  Hume's  Philosophy,  Phil.  Rev.,  XV  (1905), 
pp.  30-39. 

2)  Cf.  Pres.  Phil.  Tend.,  pp.  137-138,  306-308.  Voir  aussi  Spaulding,  New 
Rationalism,  pp.  108,  note,  181. 
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ininterrompu  peut,  par  consequent,  etre  tantot  present  a 
1'esprit,  tantot  absent,  sans  changer  essentiellement  lui-meme 
pour  cela  »  l).  Hume  admet  donc  qu'il  n'y  a  pas  de  contra- 
diction  a  ce  qu'un  objet  puisse  etre  a  la  fois  «  dans  1'esprit  » 
et  independant  de  lui,  meme  persistant.  II  explique  ainsi 
comment  peut  s'etre  fonnee,  sans  absurdite,  la  croyance 
vulgaire  a  1'existence  d'objets  sensibles  exterieurs.  II  est 
vrai  qu'aussitot  il  devie  et  cherche  a  montrer,  conformement 
a  son  atomisme  psychologique,  que  ces  eleinents  n'ont 
qu'une  existence  actuelle,  et  sont  de  nature,  non  physique, 
mais  psychique.  II  n'en  a  pas  moins  pose  un  principe  qui 
pourrait  servir  a  interpreter  tout  autrement  ses  raisonne- 
ments  et  les  faits  sur  lesquels  il  s'appuie.  Si  1'objet  n'est 
qu'  «  une  grappe  de  sensations  »  et  le  sujet  ou  la  con- 
science  «  un  assemblage  de  perceptions  ou  de  sensations  », 
il  n'y  a  plus  lieu  de  les  opposer  et  de  parler  de  transforma- 
tion  de  l'un  par  1'autre.  On  arrive  tout  naturellement  a 
concevoir  le  monde  comme  forme  d'  «  entites  neutres 
unies  par  des  relations  diverses  ;  ces  relations  en  font 
tantot  des  objets  physiques,  tantot  des  objets  de  conscience. 
Le  principe  du  «  monisme  epistemologique  »  est  pose,  et 
aussi  celui  de  1'  «  independance  » .  Le  fond  du  neo-realisme, 
la  notion  de  1'entite  neutre  et  de  la  relation  externe  est 
egalement  entrevu. 

Cest  le  meme  principe  que  MM.  Perry,  Holt  et  Bush 
ont  trouve  chez  Richard  Avenarius.  Cest  une  philosophie 
complexe  que  la  sienne  :  on  y  trouve  des  idees  qui  annoncent 
le  pragmatisme  et  la  theorie  de  1'economie  de  la  pensee, 
aussi  bien  que  les  bases  d'un  realisme  etrange.  M.  Bush 
lui  a  consacre  une  monographie  8)  ;  M.  Perry  lui  emprunte 

1)  Treatise  of  Human  Nature,  Book  I,  p.  iv,  s.  II,  ed.  Lindsay,  I,  Londres, 
s.  d.,  p.  200. 

2)  Avenarius  and  the  Standpoint  of  Pure  Experience,  New-York,  The  Science 
Press. 
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en  grande  partie  sa  notion  de  la  conscience  ;  M.  Holt  ne 
cesse  de  se  reclamer  cle  lui  comme  d'un  initiateur  de 
grand  merite  !).  On  cbnnait  les  detours  de  1'analyse 
laborieuse  qui  fait  retroiiver  au  theoricien  de  1'empirio-criti- 
cisme  le  realisme  naif ;  il  commence  par  le  prendre  comme 
point  de  depart,  puis  il  1'abandonne  provisoirement,  en 
essayant  de  realiser  1'etat  d'esprit  auquel  doivent  mener  les 
objections  idealistes  ;  il  essaie  de  se  figurer  un  monde  ou  lui 
seul  serait  doue  de  conscience  ;  mais  il  s'apergoit,  en 
confrontant  a  leur  tour  les  critiques  idealistes  avec  1'  «  expe- 
rience  pure  »,  que  la  conscience  suppose  un  systeme  ner- 
veux,  un  milieu,  des  reactions  ;  il  finit  par  s'apercevoir  que 
1'idee  d'une  conscience  qui  serait  un  milieu  dans  lequel 
serait  situe  1'univers,  est  une  imagination  grossiere  ;  enfin 
il  formule  sa  theorie  du  monde  en  termes  d'elements 
rapportes  les  uns  aux  autres  par  des  relations  physiques  et 
biologiques.  La  conscience  a  sa  place  dans  ce  monde,  mais 
ne  le  constitue  pas.  Elle  est  eonyue  a  la  maniere  biologique, 
comme  une  activite  elective,  subordonnee  a  un  organisme. 
De  la  la  theorie  biologique  cle  la  connaissance,  ou  plutot 
1'idee  nominaliste  d'une  connaissance  qui  ne  serait  qu'un 
systeme  d'abreviations  commocles  pour  s'orienter  dans  le 
moncle.  M.  Perry  et  M.  Holt  n'ont  rien  retenu  de  cette 
derniere  theorie,  mais  M.  Bush  en  subit  visiblement  l'in- 
fluence  lorsqu'il  nous  confine  strictement  dans  le  monde  de 
Texperience,  et  lorsqu'il  trouve  la  source  de  la  logique  dans 
le  besoin  d'interpreter  commodement  les  elementsdecelle-ci. 
Dans  cet  agnosticisme  qui  refuse  de  poser  la  question  de  la 
realite  du  monde  et  de  son  independance  par  rapport  a 
1'experience,  M.  Bush  est  aussi  le  fidele  discipled'Avenarius : 
le  realisme  de  celui-ci,  en  effet,  ne  se  degage  jamais  entiere- 

1)  Cf.  Pres.  Phil.  Tend.,  pp.  299-300 ;  Conc.  ofConsc,  pp.  2,  23,  77-79,  85, 
257,  307,  318. 
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ment  cle  ce  concept  trouble  qu'est  l'experience,  auquel 
s'associent  toujours  des  restes  de  psychologisme.  II  ne 
semble  pas  que  la  philosophie  de  1'immanence,  de  Schuppe 
et  d'autres  auteurs  allemands,  quoiqu'elle  doive  beaucoup  a 
Avenarius,  ait  exerce  une  reelle  influence  sur  les  neo- 
realistes  americains  ;  M.  Perry  la  mentionne  en  passant, 
mais  sans  s'y  attarder.  L'idealisme  allemand  n'a  guere 
inspire  directement  M.  Perry  et  ses  amis  ;  de  Tidealisme 
anglo-saxon  ils  ont  au  contraire  retenu  le  «  monisme 
epistemologique 

Les  doctrines  d'Avenarius  ont  penetre  chez  M.  Perry 
surtout  sous  la  forme  plus  radicale  que  leur  a  donnee 
Ernest  Mach  l).  II  approuve  sans  reserves  son  analyse  de  la 
conscience  :  les  elements  en  soi  ne  sont  ni  physiques,  ni 
psychiques  ;  ils  sont  dits  physiques,  quand  ils  sont  rapportes 
les  uns  aux  autres,  par  exemple  ABC  ;  ils  sont  dits  sensa- 
tions  lorsqu'ils  entrent  en  relation  fonctionnelleavecd'autres 
elements,  egalement  indiHerents,  qui  constituent  le  systeme 
nerveux  et  qu'on  peut  symboliser  par  KLM  ;  meme  les 
images  representees  par  affy  ne  doivent  leur  caractere 
psychique  qu'a  leur  arrangement.  M.  Perry  va  jusqu'a 
appeler  1'ouvrage  de  Mach  sur  1'analyse  des  sensations 
«  l'un  des  classiques  du  realisme  moderne  »  2).  Nous  savons 
>deja  combien  M .  Perry  est  eloigne  de  tout  nominalisme  ; 
fait  curieux,  on  ne  trouve  meine  pas  d'allusion  chez  lui  a  la 
theorie  de  Teconomie  de  la  pensee  3).  Et  son  realisme  lui- 
merae  est  bien  plus  net  que  celui  de  Mach  ;  celui-ci  —  le 
titre  de  son  livre  le  dit  —  a  voulu  etudier  les  relations  du 

1)  Cf.  Pres.  Phil.  Tend.,  pp.  78-79,  298,  3!0.  Voir  aussi  Holt,  op.  cit.,  p.  307. 

2)  Die  Analyse  der  Empfindungen  und  das  Verhaltniss  des  Physischen  zum 
Psychischen,  3e  ed.,  lena,  G.  Fischer,  1903.  Cf.  Pres.  Phil.  Tend.,  p.  310. 

3)  II  parle,  il  est  vrai,  de  la  critique  pragmatiste  de  la  science  d'Henri  Poincare 
et  de  M.  Edouard  Le  Roy  ;  mais  c'est  a  propos  de  philosopliie  religieuse  plutot 
que  d'epistemologie  proprement  dite.  Cf.  Pres.  Phil.  Tend.,  pp.  79-83. 
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corps  et  cle  1'esprit,  et  non  pas  faire  une  theorie  de  la 
connaissance  ;  M.  Perrj,  au  contraire,  est  preoccupe  avant 
tout  de  la  question  de  1'idealisme. 

M.  Spaulding  reconnait  aussi  clans  la  theorie  des  sensa- 
tions  de  Mach  une  cles  idees  qui  ont  prepare  la  voie  au 
neo-realisme  ;  comme  les  positivistes  en  general,  Mach  a 
attire  1'attention  sur  les  faits  concrets.  Mais  M.  Spaulding 
lui  reproche  avec  plus  d'insistance  le  phenomenisme  dont 
il  n'est  pas  assez  eloigne  l). 

Une  influence  plus  sensible  encore,  c'est  celle  de  William 
James  et  du  pragmatisme  en  general.  Nous  avons  deja  dit 
en  quel  sens  elle  s'est  exercee.  Rappelons  d'abord  que,  sur 
un  point  particulier,  la  philosophie  religieuse,  M.  Perry 
n'a  guere  fait  que  reprendre  les  idees  de  son  maitre.  Mais 
1'infiuence  du  fondateur  du  pragmatisme  deborde  de  beau- 
coup  cette  question  particuliere.  Les  realistes,  s'ils  ne  lui 
doivent  pas  tous  personnellement  le  souci  clu  concret,  du 
precis,  doivent  reconnaitre  en  lui  le  precurseur  qui  leur 
a  prepare  un  milieu  intellectuel  favorable,  en  cletruisant 
bien  des  prejuges  idealistes.  Son  affirmation  du  realisme 
du  sens  commun,  la  sympathie  avec  laquelle  il  traitait  les 
conceptions  du  sens  commun,  enfin  et  surtout  1'esprit  large- 
ment  empirique  avec  lequel  il  abordait  tous  les  problemes, 
tout  cela  ouvrait  les  voies  aux  neo-realistes.  Bien  plus,  leur 
theorie  biologique  de  la  conscience  depend  evidemment  du 
pragmatisme  ;  eux-memes  ne  se  font  pas  faute  cle  le 
rappeler.  Mais  meme  la  these  capitale  de  l'independance 
de  1'objet  a  ete  en  grande  partie  inspiree  par  la  «  theorie 
relationnelle  »  de  James.  M.  Montague  a  utilise  cette 
theorie  des  son  apparition,  M.  Perry  avait  ete  loue  par 
James  pour  1'avoir  exposee  2)  ;  James  ne  1'avait  pas  precise- 

1)  Cf.  New  Rationalism,  pp.  241-256. 

2)  Cf.  Essays  in  Radical  Empirism,  p.  24,  note  2. 
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ment  clecouverte  ;  nous  venons  de  voir  comment  d'autres, 
avant  lui,  1'avaient  formulee  en  Allemagne.  Mais  il  a  plus 
que  tout  autre  contribue  a  la  repandre  ;  il  l'a  notablement 
clarifiee.  Et  peut-etre  la  difference  de  clarte  chez  certains 
realistes  a-t-elle  pour  raison,  au  moins  en  partie,  des 
origines  intellectuelles  differentes  :  M.  Perry  est  sorti  de 
1'entourage  immediat  de  Jamcs  ;  son  exposition  claire,  son 
style  generalement  elegant  se  ressentent  sans  nul  doute  de 
1'influence  d'un  maltre  si  brillant  et  d'une  culture  si  large- 
ment  humaine  ;  rien  d'etonnant  a  ce  que  M.  Perry  ait  dedie 
son  ouvrage  principal  «  a  sa  memoire  chere  et  veneree  - . 
Chez  MM.  Spaulding  et  Pitkin,  au  contraire,  la  frequen- 
tation  des  universites  allemandes  et  le  contact  avec  leurs 
philosophes  semblent  bien  avoir  engenclre  cette  obscurite 
de  langage  et  de  conception  que  William  James  regrettait 
chez  les  hommes  de  la  nouvelle  generation  {). 

Les  ascendances  proprement  realistes  du  mouvement 
actuel  sont  plus  rares.  On  pourrait  croire  que  le  realisme 
ecossais  qui  n'a  jamais  completement  disparu  des  colleges 
americains,  a  inspire  les  lointains  successeurs  de  Mc  Cosh. 
Ne  trouve-t-on  pas  de  part  et  d'autre  une  meme  confiance 
dans  le  sens  commun,  une  meme  defense  des  convictions 
spontanees  sur  1'independance  de  1'objet  cle  la  connaissance  ? 
Mais  il  y  a  de  notables  ditferences  :  Reid  et  ses  disciples 
etaient  de  timides  philosophes,  qui  n'osaient  point  depasser 
le  niveau  de  ce  sens  commun,  regle  de  toutes  leurs  certi- 
tudes  ;  c'etaient  des  moralistes,  effrayes  des  consequences 
clu  scepticisme  de  Hume  et  plus  tard  du  criticisme  kantien. 
Au  lieu  d'aborder  la  discussion  de  ces  systemes,  ils  leur 
opposent  une  fin  de  non-recevoir.  Le  sens  commun  n'est 

1)  Pour  les  relations  du  realisme  et  du  pragmatisme,  voir  plus  haut  pp.  5-8, 
10-11,  21,  103-114;  M.  Holt  reconnait  aussi  sa.dependance  par  rapport  a  James  ; 
Cf.  Conc.  of  Consc,  p.  xm,  par  exemple. 
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pas  pour  eux,  comme  pour  la  plupart  des  neo-realistes,  un 
point  cle  depart  provisoire,  c'est  une  norme  definitive  ;  ils 
renouvellent  sans  cesse  les  actes  cle  confiance  en  son  infail- 
libilite.  Puis,  le  realisme  ecossais  est  dualiste,  tant  au  point 
de  vue  epistemologique  qu'au  point  de  vue  metaphysique  : 
iclees  et  realite  sont  acceptees  sans  controle  ;  pour  sauve- 
garder  tant  bien  que  mal  le  sens  commun,  on  ajoute,  par 
un  acte  de  foi,  que  les  idees  representent  la  realite  comme 
elle  est  ;  un  instinct  naturel,  infaillible,  nous  pousse  a 
1'affirmer.  ^ussi  les  signataires  du  programme  ne  parlent-ils 
qu'avec  declain  de  ces  lointains  ancetres  l). 

Les  etudes  d'epistemologie  de  M.  Kulpe  sont  trop 
recentes  pour  avoir  influence  les  philosophes  americains. 
Son  realisme  est  d'ailleurs  plus  empirique  —  au  sens  usuel 
du  mot  —  que  celui  d'outre-Atlantique.  II  lui  manque  la 
tendance  dialectique  qui  caracterise  ce  dernier ;  on  n'y  voit 
apparaitre  ni  la  theorie  des  relations,  ni  celle  de  1'indepen- 
dance.  Aussi  M.  Perry,  tout  en  exprimant  sa  vive  appro- 
bation  pour  ses  idees,  ne  peut  s'empecher  de  trouver  la 
base  de  la  construction  un  peu  etroite  2). 

A  cet  egard,  deux  philosophes  qui  ecrivent  la  meme 
langue  que  M.  Kiilpe  sont  plus  rapproches  que  lui  du 
groupe  americain,  bien  qu'on  ne  puisse  pas  les  qualifier  pro- 
prement  de  realistes.  La  Gegenstavdsthcorie  de  M.  Meinong 
et  la  Reine  Logik  de  M.  Husserl*  ont  une  affinite  evidente 
avec  la  logique  objectiviste  et  1'analyse  de  MM.  Perry  3), 

1)  Cf.  Perry,  Pres.  Phil.  Tend.,  pp.  307-308,  New  Realism,  pp.  100-103; 
Spaulding,  New  Ration.,  p.  408.  Peut-efre  en  retrouverait-on  quelques  traces 
chez  M.  Montague,  qui  se  defie  un  peu  des  audaces  de  certains  de  ses  allies. 

2)  Cf.  Compte  rendu  de  Die  Realisierung,  I,  dars  Phil.  Rev.,  XXII  (1913), 
pp.  550-553. 

3)  M.  Perry  cite,  parmi  les  auteurs  qui  ont  prepare  1'etat  d'esprit  objectiviste 
actuel,  Renouvier,  Husserl,  Meinong  et  Russell.  Cf.  Compte  rendu  des  Essais  de 
critique  generale  dans  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.t  XI  (1914),  p.  388. 
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Marvin,  Holt,  Spaulding.  Celui-ci,  qui  cite  M.  Husserl  !), 
tloit  s'en  etre  inspire  particulierement  dans  sa  notion  du 
State  of  affairs,  qui  est  1'objet  du  jugement  :  c'est  la  tra- 
duction  litterale  du  Sachvcrhalt  de  la  Logique  pure  et  de 
la  Phenomenologie.  De  meme,  le  passage  ou  M.  Holt  rap- 
pelle,  contre  les  logiciens  psychologistes,  que  la  contradic- 
tion,  non  seulement  ne  peut  exister,  mais  ne  peut  meme 
etre  pensee  2),  nous  fait  songer  a  M.  Husserl  qui  nous  dit 
qu'un  objet  contradictoire  peut  bien  etre  «  intende  »  par 
1'esprit,  mais  non  «  realise  »  [erfullt)  par  lui;  ce  n'est  qu'un 
essai  de  pensee,  non  une  conception  achevee.  A  part  ce 
point,  il  n'y  a  sans  doute  nulle  dependance  directe  par  rap- 
port  a  M.  Husserl. 

II  est  enfin  une  autre  philosophie,  tres  eloignee  du  rea- 
lisnie,  en  apparence,  mais  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec 
le  logicisme  qui  est  un  des  caracleres  distinctifs  du  neo- 
realisme  de  M.  Spaulding  et  de  M.  Holt  :  c'est  l'idealisme 
logique  de  1'ecole  de  Marbourg  ;  M.  Perrv  [)rofesse  pour 
cet  idealisme  un  certain  respect.  La  negation  de  la  sub- 
stance,  Tinsistance  sur  la  notion  de  relation  sont  des  traits 
communs  a  cette  ecole  et  a  la  -  logique  moderne  »  cle  nos 
philosophes,  mais  nous  ne  sommes  pas  en  presence  d'une 
intluence  immediate. 

II  n'en  est  pas  de  meme  en  ce  qui  concerne  les  neo- 
realistes  anglais,  et  particulierement  leur  representant  le 
plus  en  vue,  M.  Bertrand  Russell.  Les  realistes  americains 
se  reclament  assez  souvent  de  leurs  «  confreres  »  anglais. 
On  se  clouterait  d'ailleurs  de  la  ressemblance  :  meme  doc- 

1)  Cf.  New  Ration.,  pp.  12,  103,  107.  Voir  aussi  le  compte  rendu  par  Perry, 
de  Meinong,  Abhandlungen  zur  Erkenntnistheorie  und  Gegenstandstheorie, 
Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  XII  (1915),  pp.  301-305,  et  Pitkin,  Time  and  the  Percept, 
/ourn.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  X  (1913),  p.  31 1. 

2)  Cf.  New  Realism,  pp.  361-362. 
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trine  fondamentale  de  1'independance  de  Tobjet  par  rapport 
au  sujet  ;  accord  sur  1'objectivite  des  qualites  secondaires, 
ou  MM.  Percy  Nunn  et  S.  Alexander  ont  eu  la  priorite,  du 
moins  en  ce  qui  concerne  l'etablissement  d'une  theorie 
developpee  l) ;  enfin  et  surtout,  importance  egale  accorclee 
a  Fanalyse  intellectuelle,  a  la  logique  objective  et  a  la  pen- 
see  mathematique,  en  particulier  a  la  theorie  des  relations 
externes.  L'autorite  de  M.  Bertrand  Russell  est  meme  si 
souvent  invoquee  par  ses  admirateurs  americains  qu'on 
pourrait  croire  que  certains  d'entre  eux  abdiquent  devant 
lui  toute  personnalite.  M.  Russell  lui-meme,  lors  de  la 
publication  clu  «  programme  »  de  1910,  s'est  declare 
d'accord  avec  eux  sur  le  principe  fondamental  :  la  doctrine 
«  externe  »  de  la  relation.  Elle  conduit,  dit-il,  a  un  plura- 
lisrne  logique,  plutot  qu'a  la  doctrine  appelee  du  nom 
de  realisme  ;  cela  veut  dire  qu'il  faut  se  mettre  a  1'etude 
inductive  cles  objets,  sans  tenir  compte  des  arguments  a 
priori  des  philosophies  courantes.  M.  Russell  ajoutait  sa 
critique  du  «  predicament  ego-centrique  »  :  c'est,  disait-il, 
une  pure  petition  de  principe ;  nous  pouvons  parfaitement 
savoir  qu'il  existe  des  etres  que  nous  ne  connaissons  pas, 
bien  que  nous  ne  soyons  pas  en  mesure  d'en  donner  un 
exemple  particulier.  Ainsi  «  tous  les  produits  de  multipli- 
cation  auxquels  aucun  etre  humain  n'a  jamais  pense  et  ne 
pensera  jamais  concernent  des  nombres  au-dessus  de  1000» 
est  une  proposition  vraie,  quoique  Fon  ne  puisse  jamais 
donner  d'exemple  d'un  pareil  produit 2). 

Mais  les  clivergences  ne  manquent  pas.  La  «  refutation 
de  Tidealisme  »  par  M.  Moore,  point  de  depart  du  realisme 
anglais,  parait  simpliste  a  M.  Perry,  parce  qu'elle  s'appuie 
uniquement  sur  1'analyse  de  1'aperception  consciente  3). 

1)  M.  Holt  reconnait  cette  priorite,  New  Reolism,  p.  303. 

2)  Cf.  The  Basis  of  Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  VIII  (1911),  pp.  158-161. 

3)  Cf.  Pres.  Phil.  Tend.,  pp.  321-322,  et  plus  haut  pp.  168-169. 
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D'ailleurs,  en  general,  les  analyses  de  la  conscience  des 
realistes  anglais  paraissent  bien  sommaires  aux  Americains  : 
elles  sappuient  uniquement  sur  1'introspection,  et  la  con- 
science  y  parait  comme  une  entite,  tandis  que,  pour  les 
Americains,  elle  se  reduit  generalement  a  une  relation  l). 
De  plus,  on  chercherait  vainement  chez  les  Anglais  le  point 
de  vue  biologique,  la  notion  de  «  comportement  »,  celle  de 
«  reaction  specrfique  » ,  la  theorie  des  «  elements  »  ou 
«  entites  neutres  »,  qui  jouent  un  si  grand  role  chez  les 
Americains.  Bref,  a  part  la  theorie  abstraite  de  la  relation, 
les  echanges  d'idees  entre  les  deux  groupes  se  reduisent 
a  fort  peu  de  chose. 

Et  M.  Russell  lui-meme  a  pris  -une  attitucle  distante. 
Deja  clans  un  petit,  mais  substantiel  ouvrage  de  vulgarisa- 
tion  2),  il  exposait  un  realisme  plus  nuance  et  plus  modere 
que  celui  des  Americains.  II  continuait  a  croire  a  1'existence 
de  la  conscience,  et  admettait  une  sorte  de  correspondance 
entre  les  idees  et  les  choses  qui  etait  loin  du  «  monisme 
epistemologique  ».  11  semblait  se  prononcer  pour  1'existence 
de  substances,  et  gardait  d'ailleurs  dans  toute  la  question 
cle  1'existence  du  monde  exterieur,  la  reserve  d'un  proba- 
biliste  prudent. 

Un  peu  plus  tard,  clans  un  travail  plus  etendu  3),  il 
semblait  se  rap[>rocher  des  signataires  du  programme 
americain.  II  niait  1'existence  des  substances,  eh  vertu  du 
-  rasoir  d'Occam  «,  le  principe  d'economie.  Deux  elements 
suffisent  a  former  1'univers  :  les  principes  logiques,  doues 
cl'une  valeur  absolue,  inciependante  des  realisations  con- 

1)  Voir  la  clairvoyante  note  de  M.  M.  T.  Mc  Clurh,  A  Point  of  Difference 
between  American  and  English  Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  IX  (1912), 
pp.  684-687. 

2)  The  Prcblems  of  Philosophy  (Home  University  Library),  Londres,  Williams 
and  Norgate,  s.  d. 

3)  Our  Knowledge  ofthe  External  World  as  a  Field  for  Scientific  Method  in 
Philosophy,  Chicago,  Open  Court,  1914. 
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cretes,  et  les  «  sensibilia  »,  elements  sensibles  indecompo- 
sables,  nullement  subjectifs.  Les  arrangements  de  ceux-ci 
forment  les  qualites  sensibles  telles  qu'elles  apparaisssent  a 
la  conscience ;  celle-ci  n'intervient  pasdans  cet  arrangement : 
c'est  affaire  de  relations  objectives,  daction  du  systeme 
nerveux  et  des  elements  premiers.  Les  qualites  sensibles 
peuvent  etre  apercues  sous  une  infinite  d'aspects,  dans  des 
perspectives  d'une  extreme  variete,  qui  s'opposent  meme 
lorsqu'on  les  reunit.  De  la  la  distinction  vulgaire  entre  les 
apparences  et  la  chose.  M.  Russell,  qui  veut  remplacer  la 
metaphysique  par  la  logique,  substitue  a  la  notion  de  chose 
celle  de  classe  totale  des  apparences.  Mais  ici  encore 
M.  Russell  n'admet  pas  que  la  conscience  se  reduise  a  de 
simples  relations.  Si  pres  qu'il  soit  de  M.  Holt,  par  exemple, 
il  reste  pur  logicien  ;  ni  la  psychologie,  ni  aucune  forme  de 
1'ontologie  n'interviennent. 

Enfin,  peu  apres,  M.  Russell  a  heurte  de  front  ce 
«  monisme  neutre  »  qui  fait  le  fond  de  1'epistemologie 
realiste  J).  Cette  theorie  est  trop  contraire  aux  donnees  les 
plus  evidentes  de  1'introspection,  que  M.  Russell  se  refuse 
a  sacrifier.  Elle  supprime  toute  difference  veritable  entre 
le  moi  et  le  non-moi ;  les  explications  naives  qui  font  inter- 
venir  le  systeme  nerveux  sont  sans  pertinence  :  la  clifierence 
entre  le  moi  et  le  non-moi  est  immediatement  evidente  et 
ne  suppose,  pour  etre  comprise,  aucune  connaissance  du 
systeme  nerveux.  Enfin  le  monisme  neutre  ne  peut  pas 
renclre  compte  de  l'individualite  de  1'experience  :  comment, 
en  efFet,  differencier,  sans  recourir  a  quelque  eiement  nou- 
veau,  les  perceptions  que  deux  individus  peuvent  avoir 
d'un  meme  objet  ? 

I)  Nous  ne  connaissons  malheureusement  que  par  le  resume  de  Miss  M.  W. 
Calkins,  Bertrand  Russell  on  Neo  Realism,  Phil.  Rev.,  XXIV  (1915),  pp.  530-535, 
les  articles  que  M.  Russell  a  publies  a  ce  sujet  dans  The  Monist ;  malgre  toutes 
nos  recherches  il  nous  a  ete  impossible  de  nous  procurer  les  derniers  numeros 
de  cette  revue. 
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On  le  voit,  le  realisme  de  M.  Russell  allie  un  dualisme 
assez  conservateur  a  un  logicisme  tres  radical  ;  celui-ci 
semble  predominant  et  pourrait  bien^finir  par  1'amener  a 
une  position  tout  a  fait  identique  a  celle  de  M.  Husserl  l), 
simple  description  abstraite  de  la  pensee  et  de  son  objet, 
qui  ne  se  preoccupe  pas  de  savoir  au  juste  quelle  est  la 
«  realite  »  de  celui-ci. 

II  serait  assez  naturel  de  rechercher  les  rapports  clu  neo- 
realisme  et  de  la  philosopliie  d'Aristote,  qui  a  toujours  ete 
le  point  de  mire  des  attaques  idealistes.  Mais  l'information 
historique  des  realistes  americains  est  assez  courte  :  au  dela 
de  Descartes,  les  systemes  anciens  leur  sont  peu  connus  ; 
meme  quand  ils  en  parlent,  ils  les  deforment  souvent.  Nous 
1'avons  vu  pour  M.  Spaulding  2 ) .  MM.  Holt,  Marvin  et 
Sellars  sont  plus  equitables  envers  le  Stagirite  3)  ;  mais  on 
ne  peut  dire  qu'ils  en  dependent  directement. 

Pour  nous  rendre  compte  cles  caracteres  propres  et  des 
sources  du  neo-realisme,  il  ne  suffit  pas  cle  le  comparer  a 
d'autres  systemes.  Une  philosophie  clepend  de  l'etat  general 
des  idees,  du  milieu  intellectuel  et  social  aussi  bien  que  des 
systemes  proprement  dits  ;  ceux-ci  memes  correspondenr  la 
plupart  du  temps  a  l'une  ou  1'autre  de  ces  tendances  gene- 
rales.  Ainsi,  dans  les  doctrines  que  nous  venons  de  passer 
en  revue,  le  pragmatisme  represente  1'empirisme  des  sciences 

1)  M.  Bosanquet  le  remarque  fort  bien  dans  son  compte  rendu  de  Our  Know- 
ledge  ofthe  External  World,  Phil.  Rev.,  XXIV  (1915),  p  435.  Pour  voir  combien 
le  realisme  de  M.  Russell  se  rapproche  de  la  «  logique  pure  »  ou  encore  de  1'idea- 
lisme  objectif  de  1'Ecole  de  Marbourg,  il  suffit  de  lire  sa  these  sur  le  Realisme 
analytique  et  la  discussion  a  la  Societe  Francaise  de  Philosophie,  Bulletin  de  la 
Soc.  Franc.  de  Phil.,  XI  (1911),  pp.  53-82. 

2)  Voir  plus  haut,  pp.  31,  39,  71,  130,  146. 

3)  Cf.  Holt,  Conc.  of  Consc,  pp.  vni,  219  ;  Sellars,  Critical  Realism, 
pp.  205,  253.  Voir  aussi  Pitkin,  New  Realism,  p.  444. 
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naturelles  et  cie  la  psychologie  ;  le  logicisme  de  Husserl, 
Meinong,  Russell,  est  du  a  1'infiuence  des  sciences  mathe- 
matiques.  Ces  deux  tendances,  empirisme  et  realisme  naif 
d'une  part,  rationalisme  de  1'autre,  se  retrouvent  dans  le 
neo-realisme.  L'empirio-criticisme  d'Avenarius  est  un 
premier  essai  de  synthetiser  ces  deux  elements  de  la  pensee. 
Chez  les  neo-realistes,  1'influence  des  sciences  et  de  leur 
langage  de  sens  commun  est  visible  ;  c'est  a  elles  qu'on  cloit 
la  premiere  affirmation  de  1'indepenclance  des  objets  vis- 
a-vis  du  sujet  ;  c'est  a  la  hiologie  et  a  la  psychologie  que 
sont  empruntes  les  principes  de  l'epistemologie  l)  ;  mais 
c'est  a  la  logique  pure  qu'on  clemande  la  confirmation  de 
ces  assertions  provisoires. 

II 

Au  terme  de  cette  longue  enquete,  deux  questions  se 
posent  :  une  philosophie  inspiree  de  tant  de  motifs  differents 
et  meme  clivergents,  est-elle  vraiment  une  ?  Ensuite,  les 
•nombreux  elements  idealistes  ou  pragmatistes  qu'on  y 
trouve  permettent-ils  de  la  considerer  comme  un  veritable 
realisme?  Ou  ce  nom  n'est-il  qu'un  abus  de  langage  ? 

Les  solutions  dilferentes  que  nous  avons  vu  donner  au 
probleme  de  la  connaissance  feraient  douter  de  la  cohesion 
de  1'ecole.  A  quoi  bon  signer  des  programmes  communs,  si 
l'on  est  en  desaccord  des  qu'il  s'agit  de  les  expliquer  ?  La 
difficulte  est  d'autant  plus  grave  qu'il  s'agit  d'un  point 
essentiel  de  la  theorie  ;  que  peuvent  bien  etre  des  realistes 
qui  ne  parviennent  pas  a  s'entenclre  sur  le  problome  d'oia 

1)  La  chimie  psychologique  de  M.  Holt  sMnspire  aussi  des  vues  hardies  de  son 
maitre,  le  psychologue  un  peu  aventureux  Hugo  Miinsterberg  :  voir,  entre  autres, 
Conc.  of  Consc,  p.  xiv,  New  Realism,  pp.  337-339. 
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ils  tirent  leur  nom  l)?  Et  les  reticences  ou  les  limitations 
de  1'epistemologie  nouvelle  ne  la  font-elles  pas  a  bon  droit 
soupconner  d'idealisme  ?  En  rappelant  le  caractere  general 
du  neo-realisme  et  les  resultats  obtenus,  nous  repondrons 
a  ces  questions. 

Le  neo-realisme  est  avant  tout  une  methode,  une  attitude 
generale  a  adopter  vis-a-vis  de  1'objet  de  connaissance.  Le 
prendre  pour  ce  qu'il  est,  se  garder  des  fantaisies  person- 
nelles,  mais  le  penetrer,  ou  mieux,  se  laisser  penetrer  par 
lui  au  moyen  de  1'experience  et  de  l'analyse  logique,  voila 
ses  canons.  Par  leur  application  systematique,  on  espere 
construire  un  corps  de  doctrine  comprehensif,  ou  1'univers 
entier  sera  rendu  present  petit  a  petit  ;  on  ne  lui  fera  pas 
violence,  on  ne  lui  imposera  pas  de  cadres  a  priori,  mais 
on  suivra  docilement  ses  revelations  successives.  L'homme 
prendra  conscience  de  la  place  qu'il  occupe  dans  1'univers, 
aussi  bien  pour  son  action  que  pour  ^a  connaissance  ;  place 
toujours  subordonnee  a  des  conditions  indepenciantes  de  lui ; 
ces  realites  lui  montreront  un  ideal  de  bien  a  realiser  libre- 
ment,  dans  certaines  limites,  en  se  servant  du  milieu  lui- 
meme. 

L'evolution  historique  de  la  philosophie  exigeait  que  le 
programme  fut  d'abord  applique  a  la  theorie  de  la  connais- 
sance  :  1'epistemologie  reste  la  grande  voie  d'acces  a  la 
metaphysique.  Ici  les  divergences  s'accusent  et  mettent  en 
relief  la  maniere  plus  ou  moins  radicale  d'entendre  la 
methode.  L'empirisme  qu'on  preconise  comprend  deux  ele- 
ments,  1'experience  au  sens  ordinaire  du  mot,  et  V  «  obser- 
vation  ideale  »,  1'analyse  logique.  Tantot  1'une,  tantot 
1'autre  domine. 

1)  Cf.  W.  H.  Sheldon,  Professor  Montague  as  a  Neo-Realist  on  Error,  Journ. 
Phil.  Ps.  Sc.  M.t  X  (1913),  pp.  573-574  ;  Lovejoy,  Error  and  the  New  Realism, 
Phil  Rev.,  XXII  (1913),  pp.  410-411. 
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Mais  Texperience  est  souvent  le  resultat  d'investigations, 
vulgaires  ou  scientifiques,  qu'on  accepte  toutes  faites.  Ainsi 
les  systemes  philosophiques  recoivent  -souvent  comme  des 
faits  ce  qui  n'est  que  deduction,  theorie  ou  meme  hypothese. 

Tous  les  realistes  sont  cVaccord  pour  admettre,  en  fait, 
Finterventioh  de  1'experience  sensible  dans  la  connaissance 
du  monde  concret.  Tous,  aussi,  acceptent  comme  un  fait 
1'evolution  du  moncle  physique  et  cles  especes  organiques. 
Tous,  avec  plus  ou  moins  de  nettete,  soustraient  a  cette 
evolution  les  principes  intellectuels,  les  categories  men- 
tales  :  1'evo.lution  explique  le  fait  psychologique  cle  leur 
apparition,  elle  ne  rend  pas  compte  de  leur  contenu,  qui 
reste  au-dessus  de  ses  vicissitudes.  Chez  certains,  comme 
M.  Bush,  le  pragmatisme  a  laisse  des  traces  profondes,  et 
leur  realisme  epistemologique  pourrait  bien  n'etre  que  pro- 
visoire.  Pourtant,  malgre  quelques  flottements,  tous  les 
realistes,  conformement  a  1'acception  usuelle  de  ce  terme, 
admettent  que  Tobjet  connu  est  independant  du  sujet  con- 
naissant,  comme  tel. 

Mais  pour  les  uns,  c'est  plutot  la  une  de  ces  inferences 
du  sens  commun,  qui  repondent  a  1'observation  de  la 
conscience,  mais  qu'on  ne  se  preoccupe  pas  de  justifier 
d'une  maniere  absolue  :  le  tenter  serait  illusoire,  peut-etre 
dangereux.  Tel  est  1'etat  d'esprit  cle  MM.  Fullerton, 
Ewer,  Mc  Gilvary,  Drake,  de  M.  Bush,  et  semble-t-il,  de 
MM.  Pratt,  Rogers  et  Sellars. 

D'autres,  tout  en  tenant  compte  des  resultats  de  1'obser- 
vation  dans  tous  les  domaines,  cherchent  en  outre  a  etablir 
le  realisme  epistemologique  sur  des  principes  plus  generaux. 
Sans  doute,  ils  sont  empiristes  aussi,  mais  ils  relient 
1'observation  concrete  aux  verites  abstraites  ;  malgre  les 
nuances  individuelles,  ce  sont  les  dernieres  qui  dominent  ; 
on  en  tire  un  tableau  cleductif  de  1'etre  et  de  la  nature,  ou 
la  connaissance  vient  a  son  rang  et  n'usurpe  pas  le  role  de 
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createur  de  1'etre.  On  a  reconnu  les  signataires  du  «  pro- 
gramme  »  de  1910. 

Presque  tous  les.  neo-realistes,  et  a  coup  sur  tous  les 
signataires  du  programme,  se  rallient  au  «  monisme  spiste- 
mologique  » .  Cela  fait  deja,  au  moins  pour  ces  derniers,  un 
principe  d'unite  assez  etroite.  «  II  n'y  a  pas  de  dualite 
d'espece  entre  les  objets  percus  et  les  objets  reels  ;  la 
conscience  est  un  fait  naturel  explorable  physiologiquement ; 
1'erreur  aussi  est  susceptible  en  general  et  en  particulier 
d'une  explication  parfaitement  objective,  empirique  et  natu- 
raliste  »  l).  Que  maintenant  M.  Pitkin  se  place  au  point  de 
vue  biologique,  que  de  plus  il  fasse  entrer  Tobjet  dans  la 
conscience  ;  que  MM.  Montague  et  Holt  adoptent  plutot  le 
point  de  vue  a  la  fois  logique  et  psycho-physiologique,  et 
que  l'un  considere  davantage  1'aspect  dynamique  ;  que  tous 
deux  cherchent  a  montrer,  ainsi  queM.  Perry,  comment  la 
conscience  atteint  un  objet  distinct,  ce  sont  sans  doute  des 
differences  accessoires  aupres  de  1'accord  de  principe.  Mais 
de  plus,  «  monistes  »  et  «  dualistes  »  epistemologiques  sont 
moins  eloignes  les  uns  des  autres  qu'il  ne  semble  a  premiere 
vue.  Les  deux  groupes  nient  que  la  connaissance  des  objets 
«  exterieurs »  se  fasse  par  une  inference ;  les  dualistes  disent 
que  les  «  idees  »  ne  sont  pas  des  intermediaires  apercus 
pour  eux-memes ;  et  les  monistes  admettent  que  le  m^ca- 
nisme  psychologique  de  la  perception,  s'il  a  pour  but  de 
nous  procurer  la  presence  immediate  de  Tobjet,  est  cepen- 
dant  assez  complexe.  De  plus,  de  part  et  d'autre  on  admet 
une  certaine  intervention  de  la  personnalite  et  de  1'organisme 
dans  la  perception  ;  c'est  elle  qui  explique  les  lacunes  et  les 
erreurs  de  la  connaissance.  Enfin,  tous  les  neo-realistes 
nient  Texistence  d'une  chose  en  soi  inconnaissable,  et  meme 
celle  d'une  substance  quelconque. 

1)  Cf.  Montague,  Unreal  Subsistence  and  Consciousness,  Phil.  Rev.,  XXIII 
(1914),  p.  62,  note. 
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^  II  y  a  donc  unite  de  tendances  chez  les  representants  les 
plus  divers  du  neo-realisme.  Ces  tendances  sont  objectivistes 
et  realistes  avec  plus  ou  moins  de  rigueur.  Elles  donnent 
lieu  a  des  theses  qui  s'opposent  parfois  en  apparence  ;  mais 
ce  n'est  pas  un  phenomene  rare  en  philosophie  de  voir  des 
intentions  analogues  se  formuler  en  theses  contradictoires  ; 
au  critique  de  distinguer  1'unite  de  la  pensee  profonde  sous 
les  apparentes  divergences  des  formules  explicites. 

Au  point  de  vue  purement  epistemologique,  le  realisme 
n'est  pas  toujours  egalement  accuse  ;  nous  venons  de  le 
faire  remarquer.  Mais  en  dehors  de  quelques  personnalites 
secondaires,  1'idealisme  est  nettement  repousse.  Les  autres 
systemes,  pragmatisme,  empirio-criticisme,  logique  pure, 
sont  egalement  depasses  ;  nous  n'avons  pas  affaire  a  un 
travail  de  marqueterie,  mais  a  une  syntliese  ;  elle  pourrait 
etre  plus  consistante,  mais  elle  a  pourtant  un  caractere 
original  et  elle  comporte  des  conceptions  nouvelles. 

Nous  avons  devant  nous  un  effort  remarquable,  tendant 
a  constituer  une  philosophie  objective  complete.  Les 
critiques  de  l'idealisme,  quoique  un  peu  minutieuses, 
meritent  d'etre  utilisees  ]).  Les  analyses  de  la  conscience 
si  multiples  et  si  inattendues  forcent  1'esprit  a  retourner  la 
question  sous  toutes  ses  faces,  a  1'aborder  des  points.de  vue 
les  plus  differents.  Ces  theories  neuves  et  radicales 
desorientent  au  premier  contact,  secouent  les  habitudes 
prises  et  font  faire  un  precieux  examen  critique  de  1'acquis 
anterieur. 

Les  thomistes  ne  seront  pas  les  derniers  a  faire  bon 
accueil  a  certaines  theories  :  la  presence  immediate  de 
Fobjet  a  la  conscience,  la  continuite  du  physique  et  du 
psychique,  ou  ils  retrouveront,  sous  une  forme  parfois 

1)  Le  R.  P.  Garrigou-Lagrange,  O.  P.,  a  fort  bien  tire  parti  de  l'argumentation 
de  M.  Mc  Gilvary,  dans  Dieu,  son  existence  et  sa  nature,  Paris,  1915,  p.  137. 
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etrange,  des  theses  peripateticiennes  bien  connues,  1'objec- 
tivite  de  la  logique.  Nous  ne  voudrions  pas  avoir  l'air  de 
collectionner  des  « autorites »  eri  faveur  cle  ces  theses  ;  elles 
ne  valent  que  par  leurs  arguments  ;  et  les  neo-realistes, 
tout  en  faisant  appel  a  la  cooperation,  d'ou  qu'elle  vienne, 
ne  pretendent  sans  doute  pas  instaurer  le  siufrage  universel 
en  philosophie.  II  n'en  est  pas  moins  interessant  de  signaler 
des  accords,  parfois  meme  explicites  l).  Accords  non  con- 
certes  et  d'autant  plus  precieux  qu'ils  sont  plus  rares 
parmi  les  philosophes  ! 

Les  neo-realistes  gagneraient  sans  doute  en  influence  s'ils 
ne  s'attachaient  pas  trop  a  former  des  clans  isoles.  Ils  y  per- 
draient  le  benefice  de  la  marche  en  formation  serree,  et  de 
1'impression  de  force  qu'elle  donne,  mais  ils  y  gagneraient 
plus  de  souplesse.  Le  travail  spontane  des  esprits  ne  tardera 
guere,  sans  doute,  a  produire  ce  resultat. 

Par  le  fait  meme  ils  abandonneront  bientot  la  termino- 
logie  compliquee  ou  etrange  qui  empeche  leurs  doctrines 
de  penetrer  chez  ceux  que  rebute  une  rude  initiation  preli- 
minaire.  Ils  mettront  aussi,  esperons-le,  plus  de  moderation 
dans  1'enonce  de  leui>s  programmes,  de  maniere  a  n'avoir 
plus  a  y  apporter  des  corrections  ou  des  explications  qui 
ressemblent  fort,  pour  des  lecteurs  peu  sympathiques,  a  des 
palinodies  ou  a  des  retractations  partielles. 

1)  M.  Sellars  fait  grand  cas  de  YEpistemotogy  de  M.  P.  Coffey,  docteur  en 
philosophie  de  1'Universite  de  Louvain,  et  de  ses  doctrines,  voire  de  sa  termino- 
logie,  scolastiques.  Cf.  compte  rendu  dans  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M.,  XV  (1918), 
pp.  557-558.  M.  Spaulding  renvoie  a  la  Logique  du  meme  auteur  comme  au  traite 
qui  expose  le  mieux  le  principe  de  1'implication  par  la  negation,  New  Rationalism, 
p.  132,  note.  M.  Marvin  ne  mesure  pas  les  eloges  au  manuel  du  R.  P.  Dubray, 
S.  M.,  Introductory  Philosophy.  Cf.  compte  rendu,  Journ.  Phil.  Ps.  Sc.  M., 
X  (1913),  p.  446.  lls  trouveraient  interet  a  etudier  la  Criteriologie  de  S.  E.  le 
Cardinal  Mercier ;  cette  oeuvre  vigoureuse  et  personnelle  a  ete,  peut-on  dire  sans 
exageration,  le  point  de  depart  des  etudes  d^pistemologie  chez  les  thomistes 
contemporains ;  les  neo-realistes  y  trouveraient  des  arguments  semblables  aux 
leurs  et  des  considerations  qui  les  aideraient  &  elargir  leur  point  de  vue. 
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Dans  la  psychologie  de  la  conscience,  il  leur  faudrait 
examiner  de  plus  pres  si  les  faits  n'imposent  pas  la  notion 
d'une  substance  vivante,  spirituelle,  qui  dure  aussi  bien 
dans  et  par  les  formes  interieures  les  plus  variees  quapres  la 
dissolution  de  1'organisme  qu'elle  aninie.  On  pourrait  ainsi 
trouver  une  explication  du  fait  capital  de  la  vie  consciente  : 
raffirmation,  et  l'on  atteindrait  le  fond  meme  de  la  connais- 
sance  humaine.  En  effet,  la  connaissance  proprement  dite 
n'est  pas  la  simple  presence  d'un  objet,  moins  encore  d'une 
image  ;  elle  s'exprime  toujours  par  un  jugement  qui  dit  que 
telle  chose  est  ou  n'est  pas.  Pour  que  nous  puissions  parler 
de  realite  percue,  d'objet  au  sens  propre,  il  faut  plus  que  la 
simple  existence  d'une  chose  et  meme  que  son  action  sur 
les  sens  ;  il  faut  une  reaction,  une  attitude  du  sujet  ;  entre 
differentes  possibilites,  nous  prenons  parti.  Ce  n'est  pas  une 
attitude  purement  exterieure,  ni  meme  une  orientation 
pratique  au  sens  plus  eleve  de  choix  volontaire  ;  c'est  une 
reaction  d'un  ordre  particulier  par  laquelle  nous  pretendons 
atteindre  le  reel  tel  qu'il  est,  qu'il  soit  rendu  present  par  la 
perception  ou  qu'il  soit  atteint  par  des  intermediaires 
conceptuels  qui  vont  rejoindre  et  interpreter  la  perception. 
Cette  reaction,  qui  est  d'un  ordre  a  part,  les  neo-realistes 
l'ont  trop  negligee.  Si  nous  admettons  que  la  substance 
spirituelle  n'est  pas  limitee  par  des  bornes  materielles  mais 
est  «  en  quelque  sorte  capable  de  clevenir  toute  chose  », 
suivant  le  mot  bien  connu  d'Aristote,  nous  conclurons  que 
son  acte  caracteristique,  et,  par  suite,  sa  tendance  vitale, 
sera  d'affirmer,  de  declarer  reel  ou  irreel  ce  avec  quoi  elle 
entre  en  relation.  Perception  ou  image,  tout  eveille  en  elle 
cet  instinct,  tout  lui  est  matiere  a  interpretations,  a  expli- 
cations  et  a  jugement.  Cest  dans  les  obstacles  que  rencontre, 
soit  au  dedans,  soit  au  dehors,  1'exercice  normal  de  cette 
faculte  que  se  trouve  la  source  de  1'erreur  :  emportee  par 
son  elan  naturel,  faite  pour  saisir  la  realite,  1'ame  croit  a 
tort  la  trouver  partout. 
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Cette  premiere  application  de  la  notion  de  substance  a  la 
psychologie  pourrait  aider  a  rendre  a  cette  notion  la  place 
qui  lui  revient  en  metaphysique.  Une  etrange  phobie  des 
substances  fait  suspendre  en  1'air  toutes  les  relations  en  leur 
enlevant  les  termes  sur  lesquels  ils  s'appuient.  Pourtant  les 
objets  materiels  peuvent  fort  bien  etre  des  substances,  sans 
devenir  pour  cela  d'inconnaissables  choses  en  soi.  La 
substance  n'est  pas  ce  substratum  qu'on  se  figure  volontiers 
depuis  Locke  et  Berkeley.  Elle  est  ce  qui  apparait,  et  les 
phenomenes  sont  precisement  1'aspect  qu'elle  presente  a  nos 
sens,  en  raison,  et  de  sa  propre  richesse,  et  de  la  multiplicite 
de  nos  facultes.  Elle  n'est  pas  non  plus  la  simple  collection 
de  ces  phenomenes  ;  elle  est  ce  qui  fait  leur  unite  reelle, 
leur  lien  interne,  la  loi  immanente  cle  leur  apparence  et  de 
leur  evolution. 

Dans  1'interpretation  generale  du  monde,  il  faudrait 
critiquer  le  scientisme  naif  auquel  on  s'attache  parfois  avec 
trop  de  confiance.  La  foi  robuste  a  1'evolutionnisme  en  serait 
un  peu  ebranlee.  Reduite  a  de  justes  limites,  riiypothese 
evolutionniste  rendrait  plus  de  services  ;  moins  ambitieuse, 
elle  ne  tenterait  plus  d'expliquer  completement  1'origine  de 
la  conscience  ;  ainsi  on  eviterait  de  decorer  du  nom  de  faits 
de  simples  vues  systematiques  ;  ce  serait  tout  benefice  pour 
l'empirisme  veritable. 

Entin,  clans  le  principe  meme  de  la  methode  realiste,  un 
examen  approfondi  apporterait  plus  d'ordre,  partant,  plus 
de  fecondite.  Deux  grandes  tendances,  opposees  ou  combi- 
nees  a  des  degres  clivers,  ont  donne  naissance  a  toutes  les 
philosophies.  Cest  qu'elles  correspondent  a  la  constitution 
meme  de  1'esprit  humain  ;  il  emprunte  ses  donnees  a  1'expe- 
rience  et  les  feconde  en  les  interpretant  par  1'intelligence. 
Le  neo-realisme  n'echappe  pas  a  cette  loi.  Mais,  nous 
1'avons  vu,  chez  quelques  auteurs,  c'est  l'empirisme  qui 
domine  ;  chez  d'autres,  le  rationalisme  ;  chez  la  plupart, 
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les  deux  tendances  sont  juxtaposees  ;  le  rationalisme  essaie 
vainement  d'absorber  1'empirisme  dans  les  deductions  de 
MM.  Holt  et  Spaulding  ;  nulle  part  elles  ne  sont  vraiment 
harmonisees  et  unifiees.  Les  novateurs  ont  eu  le  tort,  dans 
leur  epistemologie,  de  ne  pas  aborder  de  front  1'enigme, 
dont  1'appel  attirait  leur  pensee.  Tant  en  critique  qu'en 
psychologie  il  faudrait  etudier  les  relations  des  deux  ele- 
ments  de  la  connaissance.  Et  sans  doute  il  ne  s'agit  ni  de 
les  separer  definitivement,  ni  de  les  reduire  l'un  a  1'autre 
par  des  artifices  verbaux  ;  ainsi  envisage,  le  probleme 
serait  insoluble.  La  vraie  solution  ne  consiste  pas  a  sup- 
primer  ou  a  nier  la  difficulte,  mais  a  1'eclairer.  La  philo- 
sophie  doit  pour  cela  prendre  conscience  de  ses  grands 
problemes,  se  rendre  compte  de  leur  portee  exacte  et  de 
leur  raison  d'etre,  constater  leur  orclre  et  leur  origine. 

En  appliquant  cette  methode  on  verra  qu'en  fin  de  compte 
le  sensible  n'est  jamais  parfaitement  assimilable  par  1'intel- 
ligence,  mais  que  pourtant  1'union  des  deux  elements  est 
necessaire  a  la  pensee  humaine  ;  de  la  resulte  aussi  le 
caractere  contingent  de  nos  certitudes  d'experience,  tou- 
jours  sujettes  a  revision,  et  le  sentiment  d'incomplet  que 
laissent  nos  certitudes  ideales,  qui,  tout  en  dominant  le  reel 
et  en  nous  faisant  connaitre  ses  lois,  ne  nous  en  donnent 
point  l'intuition  integrale.  La  constitution  meme  de  la 
nature  humaine,  faite  de  corps  et  d'ame,  de  matiere  et 
d'esprit  ou  d'  «  idee  »,  rend  raison  a  la  fois  de  ce  dualisme 
necessaire  de  nos  moyens  de  connaltre  et  cle  leur  union  dans 
1'action  et  le  resultat.  En  insistant  sur  1'union  de  1'ame  et 
du  corps,  les  neo-realistes  ont  pressenti  cette  verite  ;  mais 
ils  se  sont  trop  complu  a  s'opposer  a  ce  qu'ils  appellent  le 
dualisme  metaphysique  ;  s'il  s'agit  de  la  doctrine  de 
Descartes  qui  etablit  une  separation  radicale  entre  les  deux 
moities  de  l'homme,  nous  sommes  d'accord  avec  leurs  cri- 
tiques  ;  mais  autre  chose  est  d'adinettre  deux  substances 
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reellement  distinctes,  mais  incompletes,  et  s'unissant  pour 
n'en  former  qu'une  :  l'homme  existant  ;  c'est  la  doctrine 
d'Aristote,  a  laquelle  on  ne  peut  opposer  ni  fait  decisif,  ni 
argument  rationnel  invineible. 

Le  neo-realisme  repond  a  un  besoin  general  de  1'esprit 
contemporain  :  le  desir  cle  1'ordre,  cle  la  certitude,  la 
necessite  de  respecter  la  science.  Cest  ce  qui  fait  son 
succes  en  Amerique  ;  c'est  ce  qui  a  provoque  des  mouve- 
ments  similaires  en  Angleterre  et  en  Allemagne.  Mais  en 
meme  temps  on  constatait,  il  ny  a  pas  longtemps,  dans  ces 
pavs  et  ailleurs  un  renouveau  de  1'idealisme  metaphysique. 
Si  le  realisme  veut  vivre,  il  doit  s'assimiler  ce  que  1'idea- 
lisme  possede  de  vital  :  Faffirmation  de  la  pensee  person- 
nelle,  d'une  part,  des  lois  objectives  cle  1'etre  et  de 
la  pensee,  de  1'autre.  Seule  la  metaphysique  peut  operer 
cette  synthese,  et  par  suite,  donner  au  probleme  des  valeurs 
une  solution  satisfaisante.  II  s'agit  d'en  assurer  la  justifica- 
tion  finale,  theorique  et  pratique,  en  les  appuyant  sur  1'etre, 
qui  est  en  meme  temps  le  vrai,  le  bien,  le  beau  ;  il  ne  faut 
pas  pour  cela  absorber  le  fini  dans  1'Absolu,  le  mal  clans  le 
bien,  mais  il  faut  reconnaltre,  au-dessus  des  esprits  bornes 
et  des  volontes  defaillantes,  1'Esprit  Infini,  origine  et  terme 
de  tous  les  etres.  La  philosophie  ancienne,  celle  de  Platon, 
cl'Aristote,  de  saint  Augustin,  de  saint  Thomas,  celle  qui 
illumina  la  poesie  du  Dante,  doit  sa  vitalite  a  ia  recherche 
de  cette  synthese.  Son  oeuvre  n'est  point  morte,  sa  tache, 
jamais  achevee,  se  continue  sous  nos  yeux  ;  de  toutes 
parts  des  esprits  eleves  et  sinceres  y  travaillent  ;  de  leurs 
efforts  peut  sortir,  clans  le  monde  des  idees  comme  dans 
celui  des  faits,  cet  ordre  dont  le  besoin  se  fait  sentir  plus 
imperieusement  que  jamais. 
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